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《哑语和手势》

内容概要

《哑语与手势》分为“青春与回声”、“抽象的警句”、“新鲜的忧欢”、“游目和‘说’画”四辑
。其中第四辑是读画录，不同于前三辑从语言幻像倒影心象，而是经由观看后把物象转为心象，可以
看作从画到诗的一种实验。
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《哑语和手势》

作者简介

赖彧煌，1976年生于福建上杭。主要从事文学理论研究和新诗理论批评，现任福建师范大学文学院副
教授、硕士生导师。诗作散见《诗刊》、《星星》、《福建文学》等，他的诗歌用词不落俗套，表达
独特，深受好评，入选若干诗歌选本。发表学术论文二十余篇。获《江汉学术》首届“教育部名栏·
现当代诗学研究奖”，编选《中国新诗百年大典第21册·港澳卷》，出版专著《经验、体式与诗的变
奏——晚清至“五四”诗歌的“言说方式”》。
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《哑语和手势》

精彩书评

1、诗的瞬间诗，成为谁的生活方式？——相信诗歌和才华作为自己的命运。如果我们说，诗是瞬间
，一分一秒的流逝就是我们的生活方式。诗的瞬间是一种回忆，留住。现代人生活在瞬间，诗歌是瞬
间里的永恒划过的痕迹。诗歌的时间特质是瞬间。瞬间里的意义如此真切！现代人抓不住永恒——没
有不变的东西。永恒只是落寞的理想，诗歌竭力拉住理想的衣角，仿佛遇见了真理：诗歌即瞬间，瞬
间即永恒，永恒即意义。一切指向瞬间。《哑语与手势》里在瞬间中演绎永恒，过去——十几年前—
—的青年在诗句中呈现形象，现在——2015年——中年人的人生。《哑语与手势》里有两个被时间限
定的主角，一个是青春（弱冠），一个是中年（不惑之年）。青春的诗带着冷峻的温情，在具体里寻
找寄托；中年的诗则将自我抽离，在抽象中嬉戏。诗歌是情感的孩子——形容词是主语——“发乎情
”。华兹华斯说过，“诗歌是强烈感情的流泻”。诗人各有风格，强烈感情的有如茨维塔耶娃“活着
，像泥土一样持续\带着血，在每一河湾，每一灌木丛里”，哀泣情感的如阿赫玛托娃“亲爱的，别把
我的信揉成一团\不必为了心底的虚伪而泪水涟涟\还是把心放到寒碜的背囊里去吧\要放在底层，放在
最最下面”...《哑语与手势》里的感情不是直接的强烈，也不是慷慨的哀泣，而是带有现代性的“冷
峻的温情”。诗歌里有一点冷峻的观照，带着智性的思想。“地图，假设的地名和对漂泊的确证不要
带上你的春天回来这是你的双眸盛不下的方向捕风捉影的未来”（《地图上》）“这一年我无法安然
老去思想拒绝不相符的年龄...一扇门处在最好的位置开合之间路上的石头收藏好一切悲欢”（《这一
年》）“电线杆运送不眠因子定住人们酸痛的眼睛白昼，他坚持过的速度未能摆脱不断掷来的追踪”
（《黑夜倒车的人》）冷峻观照下多是否定的旋律。《哑语与手势》里的诗歌转换出一种以否定的旋
律对生活的审视。否定的旋律大胆、果断，悬置怀疑的音调，制造未来和当下的碰撞：“盛不下...捕
风捉影的未来”、“无法安然老去”、“未能摆脱不断掷来的追踪”...幻想比现实更早到达理想境地
，幻想开始否定幻想，从而跌落到地下的现实。诗，本身是一种行动，在幻想与现实之间抗衡；诗，
是未来的行动，更是当下的行动。诗歌的瞬间，是意义的凝驻。青年的尼采在日常生活不断的重复、
循环的恐惧下追索人生意义，找到强力意志。否定的旋律是青年诗人用现代性的眼光获取的灵感和经
验。面对幻想与现实之间的空白，青年诗人不会像食指一样，发出“相信未来，热爱生命”的深情肯
定，诗歌在偏离肯定幻想的道路，并没有因此偏离肯定美，而是换一种现代的方式，即波德莱尔的恶
。以恶为善，以丑为美，以否定为肯定，是诗歌的辩证法。现代人活在瞬息万变的表象，永恒的愿景
被打破，永恒作为存在的一种标志消失了，现代人忙乱地置身瞬间，抓住了一种新的标志：否定。唯
有变化才能打败变化，唯有瞬间才能打败瞬间，于是否定用来打败否定，迎向肯定，诗人蜿蜒地探索
着。“请把手放进停电的夜晚用左手问候右手多么亲切失败的手只有暗中才能躲过命运的眼睛”《停
电的晚上》《停电的晚上》里是探索智性的手，从左手到右手的抒情不同于戴望舒的深情——“我用
我残损的手掌”——呼唤祖国手，阿赫玛托娃的绝望——“我竟把左手的手套\套在了右手上”——呼
唤爱情的手；这是一双沦陷和抵抗命运的手，书写的手仍呼唤思想。“在人群中停顿片刻看见桂花的
舞蹈和多出的栅栏这时我被人踩痛了脚跟”（《桂花的舞蹈》）《桂花的舞蹈》里有两股力量在推进
，“不再怀旧的时代把时代推远”。“桂花”的意象是优美、轻柔的，有清香，舞蹈是诗人内心的旋
转。桂花“一瞥之间的美”是诗人心中“收编齐全的幸福”，前者是如此偶然的相遇，后者是永恒幸
福的愿景，二者合成是一股美的力量。“悲哀”和“被人踩痛”的“脚跟”是另一股疼痛的力量。桂
花在枝头即是在天空，脚尖永远紧贴的是大地的厚度，舞蹈是腾空和踩实的合力，是手与脚的搭档，
是两股力量的分合。幸福的舞伴是悲哀，人生的疼痛与幸福都真实存在。“一个你自己，但永远是另
一个的你，要你辨识”（《咒语》）“钥匙，是一种机缘还是努力的一半，徒劳。是否有一把锁在锈
迹中抹去了所有探问并且把你等候多年”（《钥匙》）“时间中无所不在的门如果要跨入不要说经过
众人之手的接力棒已光滑得不可把握谁能阻挡过于铺张的秋天也许短得像一场晚宴随之而来的冬天可
能是一生”（《时间之书》）“一个夜晚坚守它的范围半杯水的努力和看不见的深度，被忽略的光芒
蜡烛的忠诚。你却发现拉长的投影突然靠近自己的开始和一种来不及表达的思想”（《黑夜一种》）
智性的思想在诗歌中是自身的回音。情是一种感性的表达，思是一种理性的表达。《哑语与手势》里
延展一种无限性，思的不终止性。每一首诗都不是一次人生的结论，而只是瞬间的停留。有疑虑的瞬
间、否定的瞬间、思辨的瞬间......这些瞬间流泻在诗中，留下思的无限启迪。风飘向远方渔人们倾空
渔网曙光微现腾空而出的鲈鱼划过晨曦变得更亮些星辰出入云层，闪烁雾气漫过，照见月色似有若无
的尾声此刻挨着海的巉岩悬崖站立潮水远未醒来风飘向远方2003.8桂花的舞蹈从城市中心抛出来桂花
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《哑语和手势》

经过喧嚣的前台疼痛垫高骄傲的脚尖不再怀旧的时代把时代推远沉默怀抱黄金的言辞拒绝说出台词里
写就的温情一瞥之间的美从昏睡的角度掠过收拾起斑斓的羽毛身世搁浅在河流失去名字的地方收编齐
全的幸福却从未能将悲哀缢死在秘密的圆环在人群中停顿片刻看见桂花的舞蹈和多出的栅栏这时我被
人踩痛了脚跟2000.9《哑语与手势》当中的诗歌的形式是节制的自由。古代的五言诗、七言诗是严格
的矩形。诗集里每首诗中的每节诗行数上下节相呼应，这种节制并没有限制它的自由，因为每句诗的
字数是随情感变化而流动改变的。这种诗歌形式塑造了诗歌在在纸张中的形象，立于一方位置，为可
能进入的任何思想和情感预留无限。诗歌是懂得自我与他者之间关系的。一首诗歌完成自我的仪式，
每一首诗都是可驻足的建筑。
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