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《万物的签名》

内容概要

继《美食，祈祷和恋爱》之后 再次出发 寻找爱的真相
拥有科学而智慧的头脑，理性冷静的心态，
面对世间万物，活得聪慧大气，
这才是女人最高级别的性感。
希拉里：“真正伟大的一本书！”奥普拉：“此生必读！”
《时代周刊》、奥普拉杂志、美国亚马逊、巴诺书店年度十大好书
纽约时 报、华尔街日报、纽约客、美国亚马逊、诚品 年度感动推荐
◆这是一本光芒四射的小 说，一次珍贵的文学成就，一本庞大、全知的小说，关于爱与人生，吉尔伯
特在这本书中捕捉了这广阔世界的精髓。 ——《华盛顿邮报》
◇《万物的签名》是向大自然的智慧致敬，吉尔伯特以她特有的耐性，揭示这个世界最美好的真相。 
——《纽约时报》
————————————◆————————————
阿尔玛·惠特克，与世纪同生，在一八○○年滑入我们的世界。
白手起家、从事植物探险而一跃成为费城首富的父亲是阿尔玛眼里永远的太阳，出身名门的母亲则是
冷静完美的月亮，志趣相投的植物出版人是她亲密的工作搭档。在阿尔玛的世界里，科学与理性统治
一切，身体和头脑需要双重满足。天赋异禀的她，借由对植物的探索与认识，一步步解开推动生命发
展的机制。而她最艰巨的任务，却是让她亲近的人理解她、爱她。
为了爱，阿尔玛一直陪伴父亲；为了爱，她与一个完全背道而驰的人结婚，却又因为爱，将爱人放逐
到地球另一端，才发现时间所剩无几，留给她的，又何其少⋯⋯
十九世纪最雄心勃勃的女植物学家，做着最具纯粹想象力的工作。从伦敦、费城到芳香之地塔希提、
阿姆斯特丹，她决心勇敢地爱下去，重写生活脚本，在世上，闯出自己的路。
因为爱，是生命的回声，自始至终，声声不息。
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《万物的签名》

作者简介

【作者】伊丽莎白·吉尔伯特（Elizabeth Gilbert）
小说家、新闻记者。1969年生于康涅狄格州沃特伯里市，在纽约大学求学期间，白天上课，夜晚振笔
疾书短篇故事；曾在Spin、GQ和The New York Times Magazine担任新闻记者；两度获得N ational
Magazine Award 深度报道奖，她的短篇小说选集Pilgrims入选国际笔会/海明威奖决审名单；2000年，第
一本小说Stern Men登上《纽约时报》好书榜。2002年的作品The Last American Man入选美国国家图书奖
与美国国家书评奖决审名单。
2006年出版的回忆录《美食，祈祷和恋爱》是她最受瞩目的作品，全球共有三十多种语言版本。2008
年，《时代杂志》票选她为全球百大影响人物之一。
在读者引颈期盼之下，她的最新小说《万物的签名》在2013年秋季出版。她为写作本书搜集大量资料
，耗费七年时间做足功课，并以紧凑的步调呈现出这部格局浩大的小说，故事背景遍布伦敦、秘鲁、
美国费城，甚至是塔希提、荷兰阿姆斯特丹等地。书中充满各式鲜明、极具个人特色，同时呈现时代
氛围的角色。一出版即登上纽约时报畅销榜，并得到各大媒体年度好书肯定。
她目前与丈夫定居在纽泽西州法国镇的一个河边小城。
【译者】何佩桦
台湾大学外文系学士，美国纽约哥伦比亚大学教育学院硕士，曾任大学讲师，现旅居北美，专事翻译
。译有《美好永远的背后》(2012年度美国国家图书奖非虚构类首奖)、《我的耕食生活：关于耕种、
食物与爱情》、《九样人生》、《一辈子做女孩》、《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》（2006年诺贝
尔文学奖得主著作）、《意外的杰作》、《西班牙星光之路》等十余部人文艺术及旅游文学作品。
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《万物的签名》

书籍目录

序 幕 3
卷 一 热病之树 1
卷 二 白亩庄园的小梅 39
卷 三 骚乱的信息 143
卷 四 使命的后果 291
卷 五 苔藓馆馆长 389
致谢 446
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《万物的签名》

精彩短评

1、能借此书，纯属被清新可爱的封面手绘吸引；开始有兴趣，是看到亨利的奋斗传奇；最后能读完
砖头一样厚的书，完全是被“万物的签名”这一想法征服了。总之，我最大的受益就是：决心阅读《
物种起源》，并且仔细的读完。                     亨利临忠的话然后我对他的经历又充满好奇，作者交代的太
少，一带而过，如果能以亨利为主角，写一本书，一定会很精彩！
2、在书柜里放了一年，相见恨晚，幸好没有错过
3、纵横阿尔玛的一生，合上书，充满感动。尽管渺小，万物都有其签名。
4、是我没读懂?有点长 有点乱
5、这是一部包涵亲情，友情，爱情，自私与无私的植物世界，但你可别忘了，所有的一切，都要被
时间打败。
6、如果没有结尾那堆让我尴尬症都犯了的对普鲁登丝问题的煽情就好了，希望作者多了解一下演化
论再写那段。被阿尔玛意识到亨利多爱她那里感动得不行，一定是太喜欢亨利了，想看他的故事。最
有意思的是书里各种神转折，安布罗休那条线真没想到。白亩庄园的环境气氛也挺喜欢
7、很久没有读到这么好的小说了，集庞博人生的思考、微观生命的探索、永恒与稍纵即逝时间的顿
悟、自我成长与女性成就为一体。合上书，阅读带来的激动、感动久久萦绕在心间。
8、知识量很大，跟阿尔玛同一天生日，她的态度、行为、感情都深深理解，值得一读的书。
9、没有什么大起大落，主要人物之间也没有什么冲突，很平淡的故事，感觉像在读一位女植物学者
的传记，可是却被吸引，一直读到了最后。也许是被书里的自然所吸引，也许是被阿尔玛的魅力所吸
引吧,喜欢并羡慕智慧的女人。
10、阿尔玛拥有强大隐匿而不自知的力量。这力量让她纵使遍体鳞伤，却能一直保持追寻和探索的欲
望。寻找生命和爱的意义，就是此生本真。
11、一本很不错的一植物为题材的文学作品
12、16年读到17年的一本书，总算读完了。原谅我真的不太读的懂⋯⋯
13、“历史上没有哪个吃得饱、体质好的聪明女孩曾经死于学问过多。”
14、在图书馆被封面一眼击中然后发现果然是一本通宵也要看到最后的书。植物真浪漫，让人想起维
多利亚时期风靡的爱好，采集与种植蕨类植物、剪贴海藻。
15、女人的一生。想起同事说过的话，“要坚持自己的话可以，就一直做下去不要改变，当然也能遇
到合适的，不知道在何时；要么就改，立马改，放弃大多数人眼中的不切实际”。是的，无论怎么走
，都将会过完这短暂的人生，为什么要委曲求全呢，犹如身临其境陪着主人公前行，历尽各种各样的
坎坷曲折，渐渐明白我自己的选择！
16、很多句子很闪亮，人设也正常。终于跳出了桐华之流的荼毒，可喜可贺。
17、荡气回肠
18、看到了一个特定时代如何发家致富的故事，也了解了很多植物名词.....作者刻画的那般隐忍而坚强
的女主形象（被误入无性婚姻的可怜人儿.....，至今想起来印象还是很深刻。
19、对于南岛民族的历史和社会文化发展最近产生了浓厚的兴趣！
20、阿尔玛和普鲁登丝，其实可以代表科学和爱，两个世纪出生的女孩（我仍然觉得，她们一生都是
女孩）表现了两种不同又相互交织的人生。愿我离开这个世界时，比我来时，多了解一点，就好。
21、涉及的历史和植物主题都很迷人，可是爱情故事讲的是一个女人终身差不多只做了个老处女的经
历。不知道读完后该说些啥。文笔翻译得不错。主题没看懂。
22、阿尔玛拥有一切，又放弃一切，最后她还是在不断前进寻找，还是获得了幸福。我觉得她妈妈是
值得尊重的女性，但是把尊严看的太重，以至于最后阿尔玛流放他自己的爱情。里面植物的内容还是
不错的，但最后希提斯上神啊 宗教啊那些感觉太冗长，有点写的太神秘到导致无聊了
23、每句话信息量极大，读起来却异常流畅。
24、只喜欢植物的部分⋯另外塔希提真的是个神奇的地方⋯
25、作者似乎写了一个跟她自己完全相反的女人。性格的阴阳两面，即使不在生活展露，也会在故事
中展露
26、一个女孩，一生都是女孩，一生都像女孩一样对植物科学不懈追求，对真理始终热泪盈眶~
27、两个问题没看明白，求解答：1-安布鲁斯跟光明发生关系说明什么？阿尔玛这趟小岛之旅找到的
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《万物的签名》

答案是什么？2-被收养的妹妹，她的利他主义是否真的发自内心？如果解释她之后所有的行为？书里
一直没有过多刻划过她的内心，除了最后老管家跟阿尔马透露出的一点点回忆作为线索。总觉得一个
园丁的女儿，一夜之间看到了父杀母后再自杀，一夜之间经历家人全失到被人收养，内心不会留下阴
暗面？
28、植物科普读物 还可以看看 故事情节一般般吧
29、很久没有读过一本书后，会有特别的想法出现了。阿尔玛的一生，自然，家庭，展现在我的面前
。感触很多，值得好好写一下书评。
30、经历了一遍最为憧憬的人生
31、一部与达尔文进化论相关的书籍，从一个坚强的女性角度把物竞天择的理论很好的阐述。书里面
对人物的描写，对植物的描写，其实是对整个社会的叙述。作者也把人性的无私、自私、追求纯洁、
占有欲在每个角色身上都有很好的表现。非常引人入胜。
32、这是一本越读越带劲的长篇小说，读到结尾，才发现这就是一位女性一生的故事，湿了眼睛。
33、如果一本小说能使读者跟着主角一起成长，那必须是好书。万物的签名不仅让读者学到了自然植
物学的发展史，还教会了我们如何去不断在知识的积累中发现更新的自己。主角很好的代表了人类的
三大需求，肉体需求，知识需求，精神需求。当肉体得不到的时候她将时间投入到她的科学研究，从
知识里得到了自信。当局限的知识已经变得乏味时，她放下了一切去世界的另一端寻找心灵的安慰与
解脱。当她快要死的时候觉得虽然没有成家，也没有觉得自己真的了解到了伟大的自然，但是她一辈
子都在尽力，她发现自己的生命是很有价值的。谢谢这本书，让我为我做出的所有虽荒唐但坚定的决
定感到自豪。
34、太好看了吧
35、坚韧的活下去，也许不是最美丽，最优雅，最有才华的那个，但活的足够久，总有和自己和解的
一天。
36、一个牛逼女学霸的故事
37、无论是什么东西，你只要爱它够深，它终会道出自己的秘密。
38、女人的成长史
39、爱不释手，在认真地阅读中——上帝在世界上每一朵花、每一片叶子、每一颗果实和每一棵树的
设计当中，都隐藏着改善人类的线索。整个自然界就是一种神的代码。
40、认知自我的渺小是令人难过的，诚然，也是幸运的。
41、很难定义这是本什么书，但无疑很吸引我。我不知道怎么看待阿尔玛的一生，丰富却孤独，精彩
却又致命的缺陷。当人投入到某一领域，付出了努力又得到了自己认可的成就，应该算是幸福的，就
像阿尔玛。就像某人坚持的，我们只需要得到自己的认可。然而我们都如此软弱，不能坚持想要的，
也不能只对自己交代
42、带着对植物的喜爱读下来，感到内心平静
43、有时候刨根究底的态度确实很遭人厌弃，但是这确实是科学的精神所在，因此阿尔玛是一个属于
科学的而非社会的人。
44、四星半，情节发展曲折诡异，前半部分特别有趣，后面有些奇怪，最后几页又回到那个感觉。
45、去读吧
46、余音绕梁，荡气回肠。结尾引人深思。
47、“人生是个谜，是的，往往还是一种考验，可你若能在其中发现一些知识，你就应该坚持下去--
因为知识是最珍贵的东西。你瞧，我从不觉得有必要创造一个世界，来超越这个世界，因为这个世界
在我眼中似乎一直够大，够美。我不晓得为什么在其他人眼中不够大不够美---他们为什么一定要设想
出新奇的领域或渴望住在其他地方，超越这个范围⋯可不关我的事。我想，我们都是不同的人。我只
求了解这个世界。现在我可以说，在我走到人生终点之际，我对这世界的了解，比我来的时候多一些
。同时，我的一点点知识，丰富了其他累计起来的历史知识--可以说，丰富了伟大的图书馆。这可不
是简单的事，先生。能说这种话的人，都过着幸运的生活” ----万物的签名，一部女植物学家的宏大
史诗！ 好书！
48、实在不喜欢这本书，人物不丰满，情节简单，性格刻画不够细腻和丰富（我偏爱这样），不知道
为什么有插入OOXX的必要，感觉像一部剧本，会火的剧本。所谓二流的小说，一流的电影，它可以
胜任。
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《万物的签名》

49、这本书太精彩了，精彩的故事情节，很有意思的知识，很好的学术观点，刺激的性描写，很精彩
的大杂烩啊~
50、阿尔玛的一生都在战斗：与自我战斗，与家庭战斗，与真相战斗，与知识战斗，与时间战斗！战
士般的坚韧不摧，鼓舞着我时刻心心念念地，看完了这本书。
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精彩书评

Page 8



《万物的签名》

章节试读

1、《万物的签名》的笔记-第200页

        “你的整个人都给人踏实的感觉，阿尔玛。甚至你的声音，都给人踏实感。对于我们这些偶尔觉
得自己像磨坊地板上的麦糠、被生活吹得四处飘落的人来说，只要看见你，就是一种最令人感激的安
慰。”

2、《万物的签名》的笔记-第69页

        身为女人，你的道德意识当然永远比男人高尚，可是如果你不磨练自己的材质来捍卫自己，那你
的道德对自己也没有什么用处。⋯⋯什么东西都不如尊严重要，时间将证明谁有尊严，谁没有。

3、《万物的签名》的笔记-第7页

        

比阿特丽克斯抱着健壮的宝宝，用自己的荷兰母语喃喃地祈祷。她祈求女儿长大后健康、明理、懂事
，永远不和浓妆艳抹的妇女结成团体，或被低俗的故事逗得发笑，或和漫不经心的男人坐在赌桌旁，
或读法国小说，或行为举止像野蛮的印第安人，或以任何方式成为最大的家门耻辱；换句话说，长大
后别成为傻瓜。

4、《万物的签名》的笔记-第146页

        “人类时间”是短暂的水平机制，又直又窄地延伸出去，从不太久远的过去，直到难以想象的未
来。

5、《万物的签名》的笔记-第69页

        “只是乖巧是不够的，普鲁登丝，你还得让自己变聪明。身为女人，你的道德意识当然永远比男
人高尚，可是，如果你不磨炼自己的才智来捍卫自己，那你的道德对自己也没什么用处。”
“什么东西都不如尊严重要，女孩儿们。时间将证明谁有尊严，谁没有。”

6、《万物的签名》的笔记-第137页

        没错，庄园已扩展到一千多亩，有一里长的河 滨，一片相当大的原始树林，一栋巨大的住宅，一
间壮观的藏书室，由马厩、 花园、温室、池塘和溪流组成的庞大网络——可是，如果这构成了你的整
个世 界（就像阿尔玛目前的情况） ，那一点儿都不算大。

7、《万物的签名》的笔记-第165页

        废奴人士 经常被拖到街上殴打——甚至在自由的北方城镇也一样！北方不喜欢奴隶制，却爱好平
静和稳定，废奴主义者扰乱了这份平静。普鲁登丝自愿担任义工教师 所在的黑人孤儿院，已经遭暴徒
多次袭击。还有废奴人士伊莱贾·洛夫乔伊—— 在伊利诺伊州被杀，他那些协助鼓吹废奴主义的印刷
机遭人摧毁，扔进河里， 又该怎么说？

8、《万物的签名》的笔记-第77页
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        她找到了。她摩擦它，越来越用力。她感觉到一种舒解。私处的痛楚转 变为另一种东西——一种
上升的火焰，愉悦的旋涡，热火的烟囱效应。她跟随 着到来的快感，她没有任何重量、名字、思考或
历史。接着一道磷光乍现，仿 佛烟火在她眼睛后面倾泻而出，随即结束。她感觉到宁静和温暖。在她
这辈子 神智清醒的时刻当中，这是她头一次让自己的思绪摆脱怀疑、忧虑、工作和困 惑。而后，在
这种奇妙浓密的宁静当中，一种想法随之产生、建立、占据： 我必须再这么做。

9、《万物的签名》的笔记-第55页

        她于是照做。她让自己投入行星当中，在大家的轨道之间穿梭旋转，缎带 在她的发上松开。每当
她接近她父亲时，他就会大叫： “别靠我太近，小梅，否 则你会被烧成灰！ ”他推开她，不让她接
近自己那滚烫易燃的身体，迫使她朝 另一个方向跑去。

 教人诧异的是，不知何时，一支噼啪作响的火炬被塞进她的手中。阿尔玛 没看见是谁给了她火炬。
从来没有人把火托付给她。火炬爆出火花，她在宇宙 中狂奔而过时，燃烧的焦油碎块抛入她背后的空
气中——这是唯一没有坚守椭 圆形轨道运行的天体。 没有人阻止她。 她是一颗彗星。 她不知道自己
不是在飞。

无既定轨迹的彗星，是阿尔玛一生的写照吗？

10、《万物的签名》的笔记-第147页

        她已经四十八岁了什么情况，画风变得太快，来不及适应，从青春期直接就老年人啦？！！！中
间三十年怎么就没有了，如果不是倒叙，作者也太任性了吧，一定是我打开的方式不对

11、《万物的签名》的笔记-第141页

        认识到这一切，阿尔玛的存在顿时觉得变大，同时却又觉得渺小许多——一种美好的渺小感。世
界缩小为无穷的可能性。她的生活可以在丰饶的缩影中度过。最重要的是，阿尔玛意识到，她永远无
法了解苔藓的一切——因为她已经明白，世界上的苔藓实在太多；它们无处不在，种类繁多。甚至在
她对单单这块巨石上发生的一切只能了解一半之前，她可能已经老死。好极了！这表示，阿尔玛有一
辈子的工作就在她眼前。她不需要闲得发慌。她不需要郁郁寡欢。或许她甚至不需要感到寂寞。
她有任务在身。
她有苔藓得学。
如果阿尔玛是天主教徒，她或许会在胸前划个十字，为这一发现感谢上帝——因为这次的遭遇，的确
具有宗教皈依那种轻飘飘的美妙感觉。然而，阿尔玛不是一个有宗教狂热的女人。即便如此，她的心
仍然在希望中升腾。即便如此，她此时大声说出的话，听起来完全就像祷告：
“赞美即将来临的工作，”她说，“咱们开始吧。”

12、《万物的签名》的笔记-第132页

        在我们每个人的生命中，有些日子让我们希望能从自己的生存记录中删除。或许我们之所以渴望
删除，是因为某一特定的日子带给我们撕裂的痛苦，使我们简直不忍心再想起。或者，我们希望将一
段经历永久抹去，只因为那天我们表现得非常糟糕——我们怎么得令人羞愧，或是愚蠢得无以复加。
名教，我们伤害了另一个人，希望忘却自己的罪恶。可悲的是，一生当中有一些日子，这三件事同时
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发生——在同一时间，我们伤心至极、愚蠢鲁莽。而且不可原谅地伤害他人。

13、《万物的签名》的笔记-第20页

        “万物的签名”的理论——即上帝在世界上每一朵花、每一片叶子、每一颗果实和每一棵树的设
计当中，都隐藏着改善人类的线索。整个自然界就是一种神的代码，包含着造物主的爱的证明。因此
，许多药用植物都酷似它们能治疗的疾病或治疗的器官。比如形状像脑的胡桃，对头痛极具疗效。如
此等等。

14、《万物的签名》的笔记-第107页

        芮塔是费城最古怪的女孩，然而，她在阿尔玛，似乎也在普鲁登丝的生活 中，扮演着一个特殊的
角色。她们三人在一起时，阿尔玛几乎觉得自己是正常 的女孩，而她以前从来没有过这种感觉。同朋
友和妹妹嬉笑时，她可以假装自 己是任何一个普通的费城少女，而不是白亩庄园的阿尔玛——不是一
个富裕、 专注、高大、不漂亮的女孩，学富五车、精通各种语言，发表过数十篇学术论 文，脑子里
还浮动着放浪声色的狂欢景象。这一切都随着芮塔的出现而逐渐消 失，阿尔玛可以只当个女孩，一个
传统的女孩，吃着裹有糖霜的馅饼，为一首 搞笑的歌咯咯发笑。

此外，芮塔还是世界上唯一一个能把普鲁登丝逗笑的人，这确实是个超自 然的奇迹。这种笑带给普鲁
登丝的转变极不寻常： 让她从冰冷的珠宝，变成甜 美的女学生。在这些时候，阿尔玛几乎觉得普鲁
登丝同样能当个普通的费城少 女，而她也会真心拥抱她的妹妹，高兴有她陪伴。

不幸的是，阿尔玛和普鲁登丝之间的这种亲密情谊，只有在芮塔在场时才 能存在。当阿尔玛和普鲁登
丝离开斯诺庄园，一起走回白亩庄园的时候，姐妹 俩再次回到沉默。阿尔玛始终希望，她们能学会在
离开芮塔后，怎么维持她们 的亲密关系，但是这无济于事。漫步回家的途中，任何想要提起下午的笑
话的 企图，都只会带来呆滞、笨拙、尴尬。

15、《万物的签名》的笔记-第41页

        
“历史上没有哪个吃得饱、体质好的聪明女孩曾经死于学问过多。”

16、《万物的签名》的笔记-第33页

        于是他乘船回荷兰挑老婆。他挑得又快又准，从古老的范 · 迪文德家族当 中挑了个老婆，该家族
连续几代都是阿姆斯特丹霍特斯植物园的管理人。霍特 斯是欧洲一流的植物研究园——是历史上植物
、学识与商业之间最古老的联系 之一——能成为其管理人，范 · 迪文德家族始终备感荣幸。他们不
是贵族世家， 肯定也不是富人，但是亨利并不需要一个富有的女人。范 · 迪文德是个有家学 渊源的
欧洲世家——这才是他所仰慕的。

17、《万物的签名》的笔记-第132页

        在我们每个人的生命中，有些日子让我们希望能从自己的生存记录中删 除。或许我们之所以渴望
删除，是因为某一特定的日子带给我们撕裂的痛苦， 使我们简直不忍心再想起。或者，我们希望将一
段经历永久抹去，只因为那天 我们表现得非常糟糕——我们自私得令人羞愧，或是愚蠢得无以复加。
或者， 我们伤害了另一个人，希望忘却自己的罪恶。可悲的是，一生当中有一些日 子，这三件事同
时发生——在同一时间，我们伤心至极、愚蠢鲁莽，而且不可 原谅地伤害他人。对阿尔玛而言，这一
天是一八二一年一月十日。她愿意在自 己力所能及的范围内，把这一整天从她的人生记事中除去。
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18、《万物的签名》的笔记-第35页

        他要让这个地方洋溢着奢华。他不怕让人忌妒。事实上，他发现让人忌妒是件好事，也是很好的
商机，因为忌妒吸引众人接近你。

19、《万物的签名》的笔记-第197页

        “有的时候，美需要一点儿冷落，才能应运而生”

20、《万物的签名》的笔记-第137页

        “孩子，你要怎么处理自己的痛苦都行，”汉娜克温和地说，“痛苦属于你自己。但是我可以告
诉你，我自己是怎么做的。我扯住它的小小毛发，丢到地上，用靴跟踹一踹。我建议你也这么做。”

21、《万物的签名》的笔记-第149页

        牧师和道德家担心，高速旅行的震 动和颠簸，会使意志薄弱的妇女坠入性狂热。

22、《万物的签名》的笔记-第110页

        亨利这辈子虽然飞黄腾达，但是，在得知班克斯死讯时，作者的一番描述，给人感觉上他好像在
有很大一部分程度是为了战胜班克斯而活。

23、《万物的签名》的笔记-第12页

        而后，在把亨利派去航海前，班克斯私下给这小子最后的忠告： “你在船 上的每一天，小子，要
努力锻炼身体，维持健康。听纳尔逊先生的话——他虽 然单调乏味，可他对植物的知识，永远比你多
。虽然受到老船员们的摆布，但 万万不能对他们表示出不满，否则你的情况会很糟。别碰娼妓，除非
你想染上 ‘法国病’ 。出航的船有两艘，不过你会在‘决心号’ 上，和库克本人一起。绝 对不要妨
碍他，绝对不要跟他讲话。万一真的和他讲话，虽然本来就不应该和 他讲话，绝对不要用你有时和我
说话的方式跟他讲话。他可不会像我一样觉得 有趣。我们是不一样的人，库克和我。他那个人可不容
商量。在他面前当个隐 形人，你会过得快乐点儿。最后，我得告诉你，在决心号上，就像在所有的皇
家海船上一样，你将发现自己生活在一个由流氓和绅士组成的古怪集团当中。 放聪明点儿，亨利。以
绅士为榜样吧。 ”

24、《万物的签名》的笔记-第145页

        “苔藓吞食巨石，虽然缓慢，却具破坏性，一餐持续数个世纪。只要时间够长，一个苔藓部落能
使悬崖变成砾石，砾石变成表土。在一层层裸露的石灰岩底下，苔藓部落形成湿淋淋、有生命的海绵
，牢牢附着，直接从石头上吸取含钙的水。久而久之，苔藓和矿物质融合在一起，本身变成石灰华大
理石。在那坚硬的乳白色大理石表面，你永远看得见蓝、绿和灰色的纹理——古苔藓部落留下的遗迹
。”

“苔藓生长在其他任何东西都无法生长的地方。它长在砖头上，长在树皮和屋瓦上，长在北极圈和气
候最温和的热带，也生长在树濑的毛皮上、蜗牛的背上、腐朽的人骨上。苔藓，阿尔玛得知，是在曾
被烧毁成为不毛之地的土地上重新出现的第一个植物生命迹象”

25、《万物的签名》的笔记-第185页
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        我想在一个相当宁静的地方度过我的余生----以相当缓慢的步调工作----让我听得见自己在过日子
。别整理得太过火，一点点疏忽不无好处。比方说，你有没有注意到，开得最灿烂的紫丁香，都长在
废弃的谷仓和棚屋旁？有时候，美需要一点儿冷落，才能应运而生。这是阿尔玛数十年来----甚至可
能是从小以来---所度过的最光明的一天，而安布罗斯则是她的光源。对于我们这些偶尔觉得自己像磨
坊地板上的麦糠、被生活吹得四处飘落的人来说，只要看见你，就是一种最令人感激的安慰。一个人
不希望因为太过坦诚，而让他欣赏的人不再喜欢他。雅各布·波墨Jakob Boehme万物的签名-上帝在世
界上每一朵花、每一片叶子、每一颗果实和每一棵树的设计当中，都隐藏着改善人类的线索。借由弃
绝物质世界，弃绝教会与其石墙和仪式，弃绝抱负、弃绝学问，弃绝身体的种种欲望，弃绝占有欲和
私心，甚至弃绝语言！直到那时，你才能看见上帝在创世之时所看到的一切。我遇见了神，或者说，
我相信自己遇见了。我有最了不起的思绪。我能够解读隐藏在树木当中的语言。我在兰花当中看见天
使。我看见一种新的宗教，以植物的语言说出。我听见圣歌。我现在想不起旋律，只记得非常优美。
有整整两周的时间，我能听见人们的思考。我希望他们也能听见我的思考，可是他们似乎不能。狂喜
的感觉使我欢欣快乐。我觉得自己再也不会受伤，再也不会受到攻击。我对谁都没有害处，可我的确
失去世俗的欲望。我等于是⋯⋯非粒子。哦，还不只这些。我出现这般的认知！例如，我重新命名所
有的色彩！我还看见新的色彩，隐藏的色彩。你知不知道有一种色彩叫作”水深“，是一种清澈的绿
宝石色？这种色彩，只有飞蛾看得到。是上帝勃然大怒的色彩。你想不到上帝的愤怒是惨淡的蓝色，
但确实如此。你同样缓解了我的孤独。我们没有人是坚定的。尽管她将身体献给一切的果实，她却不
是有形的果实，而是果实内部的优雅和美丽。可是我遇过的数学家，阿尔玛，并不特别慈悲，也不给
生命滋养。
正是，阿尔玛说，这有助于说明人类的苦难，和命运的随机性----因为上帝加减我们，乘除我们。想
象是件温柔的事，波墨写道，就像水一样。欲望则又粗又干，像一种饥饿。我们两人共享另一种东
西----一种更直接、更珍贵的东西。我希望我们两人能像一个整体一样住在一起，满足、鼓舞彼此，
不断追寻。她是这么爱他，爱得令她心痛。她好不容易才对自己承认这点。现在失去他，无异于截肢
。永远不要为自己解释，阿尔玛。这会让你显得很软弱。命运多么无情，把自己看得这么真实。有他
在身旁，就一直让人觉得足够。他称她为”我的另一个灵魂，我更好的灵魂。“她觉得自己有燃烧起
来的危险。她恐惧自己可能死于快乐。但是对热爱知识的你，阿尔玛，让一些东西隐而不现，对你的
想象力会有好处。我们能更加了解对方，你和我。让我们保留一些东西原封不动。不论什么东西，你
只要爱它够深，它终会道出自己的秘密。我们的生活都想要许多东西，她告诉自己，却不是总能得到
。绝望是件琐碎的事，很快就不断重复起来，因此每一天对阿尔玛而言，都活像是前一天：悲伤、寂
寞、模糊不清。只不过一年前，她还是个知足、有作为、勤奋的女人，甚至从未听说过安布罗斯·派
克这个人，而如今，她的生活被他所毁。这个人到来，照耀了她，用奇迹和美的观念蛊惑了她，他了
解她也误解她，他娶了她，让她心碎，用那双哀伤无望的眼睛看着她，他接受自己的放逐，而现在他
走了。人生是多么严酷而突然----这一场洪水来去匆匆，把这样的残骸留在身后！四季无可奈何地更
迭循环。如果你身体健康得能哭，你就健康得能干活。那你犯了代价很高的错误。你爱上了一个以为
世界是奶油构成的男人，你爱上了一个想在大白天看星星的男人。他很荒谬。我们每个人偶尔都会成
为荒谬东西的牺牲品，孩子，有时候我们甚至笨得去爱它。你的骨头没有断，因此用你自己的腿站起
来吧。

26、《万物的签名》的笔记-第100页

        没多久，芮塔就成为白亩庄园的常客。阿尔玛小时候曾经拥有一只小猫， 也是以相同的方式逛入
庄园，征服这地方。那只猫——一个漂亮的小东西，亮 黄条纹的毛色——在一个晴朗的日子，走进白
亩庄园的厨房，用身体摩擦每个 人的腿，而后在炉边安顿下来，尾巴卷着自己的身体，轻声打着呼噜
，心满意 足地眼睛半闭。小猫相当舒适自信，没有人忍心告知这只小动物，它并不属于 这里——因
此没过多久，它就属于这里了。

27、《万物的签名》的笔记-第69页

        “什么东西都不如尊严重要，女孩儿们。时间将证明谁有尊严，谁没有。 ”
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28、《万物的签名》的笔记-第136页

        “每个人都会经历一些失望，孩子。”

“你还年轻，只会想到自己。你不会留意发生在你周遭其他人身上的苦难。别抗议，这是真的。我不
是在责备你。我在你这个年纪，也像你一样自私。自私时年轻人的习惯。”“不过有一个你会了解，
世界上没有人能够不受苦——无论你怎么看待他们，无论他们是否自以为拥有好运。”

29、《万物的签名》的笔记-第180页

        “你很善良，派克先生。今天下午，你让一个老太太觉得自己被人注意。但是我很清楚自己的生
活真相。我在苔藓领域这方面的工作没让谁感到兴奋，除了成天看着我工作的牛和乌鸦。”

“牛和乌鸦很有欣赏才华的眼光，惠特克小姐。请相信我的话——我经年累月地作画，一直都只为了
娱乐它们。”

30、《万物的签名》的笔记-第200页

        “你的整个人都给人踏实的感觉，阿尔玛。甚至你的声音，都给人踏实感。 对于我们这些偶尔觉
得自己像磨坊地板上的麦糠、被生活吹得四处飘落的人来 说，只要看见你，就是一种最令人感激的安
慰。 ”

31、《万物的签名》的笔记-第1页

        “想象是件温柔的事，”波墨写道，“就像水一样。欲望则又粗又干，像一种饥饿。”
这世界上任何王八蛋告诉你的事，一件都不要相信。你自己去弄个水落石出。
她们当时很年轻，天空很蓝，她们都尚未因爱而受到悲惨的伤害。

32、《万物的签名》的笔记-第42页

        她奉行格言“苦中作乐”——工作本身即是奖励。她相信对感官保持无动于衷，是一种与生俱来
的尊严；事实上，她相信对感官的淡漠，正是尊严的定义。最重要的是，比阿特丽克斯将体面和道德
奉为圭臬——不过，假使被迫从中择一，她或许会选择体面。
她把这一切，努力教给女儿。

33、《万物的签名》的笔记-第40页

        只要她郑重地提出问题，一定能得到解答。几乎从阿尔玛能够自己站起来的时候，比阿特里克斯
就开始给她正规的教育。历史上没有那个吃得饱、体质好的聪明女孩曾经死于学问过多。

34、《万物的签名》的笔记-第132页

        在我们每个人的生命中，有些日子让我们希望能从自己的生存记录中删除。或许我们之所以渴望
删除，是因为某一特定的日子带给我们撕裂的痛苦，使我们简直不忍心再想起。或者，我们希望将一
段经历永久抹去，只因为那天我们表现得非常糟糕---我们自私得令人羞愧，或是愚蠢得无以复加。或
者，我们伤害了另一个人，希望忘却自己的罪恶。可悲的是，一生当中有一些日子，这三件事同时发
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生----在同一时间，我们伤心至极、愚蠢鲁莽、而且不可原谅地伤害他人。对阿尔玛而言，这一天是
一八二一年一月十日。她愿意在自己力所能及的范围内，把这一整天从她的人生记事中除去。在你回
想起来时，一切都那么可耻。不幸的是，你往往禁不住要回想。每个人都会经历一些失望，孩子。我
不确定你知道。你还年轻，只会想到自己。你不会留意发生在你周遭其他人身上的苦难。别抗议，这
是真的。我不是在责备你。我在你这个年纪，也像你一样自私。自私是年轻人的习惯。我现在学聪明
了。真遗憾，我们不能把老人的脑袋摆在年轻人的肩膀上，否则你也能学聪明。不过，有一天你会了
解，世界上没有人能够不受苦----无论你怎么看待他们，无论他们是否自以为拥有好运。孩子，你要
怎么处理自己的痛苦都行，痛苦属于你自己。但是我可以告诉你，我自己是怎么做的。我扯住它的小
小毛发，丢到地上，用靴跟踹一踹。我建议你也这么做。空闲时间制造了太多检视失望的机会。任何
你无法离开的地方，都不算大认识到这一切，阿尔玛的存在顿时觉得变大，同时却又觉得渺小许
多----一种美好的渺小感。世界缩小为无穷的可能性。她的生活可以在丰饶的缩影中度过。赞美即将
来临的工作，她说，咱们开始吧。苔藓吞食巨石，虽然缓慢，却具破坏性，一餐持续数个世纪。只要
时间够长，一个苔藓部落能使悬崖变成砾石，砾石变成表土。在一层层裸露的石灰岩底下，苔藓部落
形成湿淋淋、有生命的海绵，牢牢附着，直接从石头上吸取含钙的水。久而久之，苔藓和矿物质融合
在一起，本身变成石灰华大理石。在那坚硬的乳白色大理石表面，你永远看得见蓝·、绿和灰色的纹
理----古苔藓部落留下的遗迹。圣彼得大教堂本身，即是以这种由古苔藓部落生成并染色的产物建造
而成。“人类时间”是短暂的水平机制，又直又窄地延伸出去，从不太久远的过去，直到难以想象的
未来。“友谊就在这儿，乔治，”阿尔玛把一只手放在他的胳膊上，说，"善用它吧，随时来找我。“
普鲁登丝似乎在说：看看我需要的东西是多么少，看看我的善良。普鲁登丝为什么需要做得如此过分
，让她身边的每个人，在她自己的伟大牺牲面前，看起来没心没肺、贪婪自私？伟大的林奈写过
：Natura non facit saltum。自然从不跃进。“我很享受这趟私人马车行----在我漫长的一生中，这可是
头一遭。我很习惯和哭哭啼啼的小孩儿、愤怒的动物和大嗓门、抽粗雪茄的男人挤在一起旅行，所以
这么长一段孤独宁静的时间，简直让我不知如何度过。”
“那么你是如何度过的？”阿尔玛问道，对他的热诚报以微笑。
”我和路上的宁静风景交朋友。“如果你像我一样只有一件人生资产，看着一个陌生人提着它离开，
是有点儿让人担心！久而久之，对安布罗斯逐渐了解后，她将得知，他想休息的时候，无论何时何地
，都能让自己躺倒在地，甚至在正式的客厅里，他也会瘫倒在地摊上，只要心血来潮----尤其在他的
思考和席上的对谈使他觉得愉快的时候。世界是他的躺椅，在其中是多么自由自在。是他热切的姿态
和他轻快的步伐，才使他从远处看起来像个大学生。世界上大多数人----尤其是受苦受难的穷人----我
想都会很高兴永远不需要在工作。因此，我为什么费劲功夫研究一个这么少人关心的题目？如果我这
么欣赏苔藓的结构，我为什么不就满足于欣赏苔藓，或甚至画苔藓？我为什么一定要找到苔藓的秘密
，求它们解答生命本质的问题？我有幸出身于富有家庭，你也看到了，因此我一辈子根本不必工作。
那我为什么不乐得游手好闲，让我的脑子像这些草一样随意蔓生？
因为你对万物，以及万物的巧妙安排感到有兴趣。你的作品带给我最穿透人心的快乐。

35、《万物的签名》的笔记-第1页

        学习你所能学习的一切。

想过美满幸福的日子很简单，亨利，挑个女人，而且要挑得好，从此对她俯首称臣。

但是当谣言使人喜悦、使人惊叹的时候，他们为何需要听实情？

石头生长。植物生长、生存。动物生长、生存，而且感觉。

一个人决不能看上去像傻瓜。”世界是一个渴望被骗的傻瓜“。

蠢人和聪明人之间有一条鸿沟，你必须站在聪明这一边。比方说，对无法拥有的东西表现出渴望，就
不是站在聪明的位置。
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一切事物都必须追踪---即使是你无法理解的东西。

在我们每个人的生命中，有些日子让我们希望能从自己的生存记录中删除。或许我们之所以渴望删除
，是因为某一特定的日子带给我们撕裂的痛苦，使我们简直不忍心再想起。或者，我们希望将一段经
历永久抹去，只因为那天我们表现得非常糟糕----我们自私得令人羞愧，或是愚蠢得无以复加。或者
，我们伤害了另一个人，希望忘却自己的罪恶。可悲的是，一生当中有一些日子，这三件事同时发
生---在同一时间，我们伤心至极、愚蠢鲁莽，而且不可原谅地伤害他人。

Natura non facit saltum.

因为我不断地发现新东西。你知道怎样的---你发现一个有趣的地方，开始查看，而后秘密一个接着一
个揭露出来，直到你无法抽身离去。

他说，“我希望永远不再旅行。我想在一个相当宁静的地方度过我的余生---以相当缓慢的步调工作---
让我听得见自己在过日子。”

这位老皮匠信仰某种他称之为“万物的签名”的理论---即上帝在世界上每一朵花、每一片叶子、每一
颗果实和每一棵树的设计当中，都隐藏着改善人类的线索。

“想象是件温柔的事，”泼墨写道，“就像水一样。欲望则又粗又干，像一种饥饿。”

生存斗争的存活者，并不总是最美丽、最有才华、最具创意或最优雅；有时只是最无情、最幸运或最
顽强而已。唯有一个诀窍，那就是尽可能长时间地承受生存的考验。生存的可能性微乎其微，毕竟世
界不过是灾难之地，以及无穷无尽的苦难的熔炉。然而，在世界上存活下来的人，塑造了这个世界---
尽管世界也同时塑造了他们。

危机越大，进化越迅速。

一切改变的动力，显然都出于绝望和紧急。‘

唯一不可饶恕的罪恶，是在最终归宿到来前中断自己的生命实验。这样做，既懦弱又可悲---因为在我
们每个人的情况下，生命实验很快就会自行中断，你不妨怀着勇气和好奇心，继续作战，直到无可回
避的最终归属。不坚忍奋斗，就等于拒绝伟大的生命契约。

人生是个谜，是的，往往还是一种考验，可你若能在其中发现一些知识，你就应该坚持下去---因为知
识时最珍贵的东西。
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36、《万物的签名》的笔记-第180页

        “这是我的荣幸。我希望能再多听一些。我打盹儿的时候才在想，你过的 生活真叫人羡慕，惠特
克小姐。一个人可以花一生的时间，钻研像苔藓这样细 微精致的东西——同时身边还有爱你的家人陪
伴，过着舒适的生活。 ”

37、《万物的签名》的笔记-第1页

        蠢人和聪明人之间有一条鸿沟，你必须站在聪明这一边。比方说，对无法拥有的东西表现出渴望
，就不是站在聪明的位置。

38、《万物的签名》的笔记-第1页

        她祈求女儿长大后健康、明理、懂事，永远不和浓妆艳抹的妇女结成团体，或被低俗的故事逗得
发笑，或和漫不经心的男人坐在赌桌旁，或读法国小说，或行为举止像野蛮的印第安人，或以任何方
式成为最大额家门耻辱；换句话说，长大后别成为傻瓜。学习使一个人比其他人具有优势。他学会用
木桩固定并覆盖杏树以防风灾、在橘园栽植柑橘、熏走醋栗上的霉、截去无花果树的病枝，以及学会
何时只需放宽心等待。他学会撕去老树的残破树皮，毫无感伤或后悔地彻底撕到地面，以挽救它垂死
的生命，让它再多活个十几年。他累积财富，等待日后大量喷发，给自己买下成为有钱人的权利。可
亨利的勇气一点儿也不假，就像他的恐惧，就像他的毫无悔意。终其一生，亨利始终认为懊悔毫无用
处。去看看世界吧，亨利，学会怎样成为绅士。哪怕贵族阶级一直以来是一种发明，却仍然是抵挡无
知浅薄之徒的最佳手段。过去四年来，他学会只有在他知道自己在说什么时才说话。况且，他知道沉
默有时能解开听者的防备，认为你或许很聪明。学习你所能学习的一切。那天早上不管他身上还剩下
多少青春，此时都已经被完全剔除。从此之后，他的人生不再是关乎他能够成为什么人，而是关乎他
能够得到什么。他永远成为不了绅士。好吧，去他的绅士，去他们的。亨利将来会比任何一个绅士都
有钱，总有一天，他们这些绅士都回归他所有，从楼下到楼上。他发现让人忌妒是件好事，也是很好
的商机，因为忌妒吸引众人接近你。石头生长。植物生长、生存。动物生长、生存，而且感觉。---卡
尔·林奈不亲自教孩子思考的父母，是不可原谅的。历史上没有哪个吃得饱、体质好的聪明女孩曾经
死于学问过多。他对植物始终宽容以待。这让阿尔玛有时渴望自己是一株植物。不过，她从来没有提
过这种渴望，因为那会使她看上去像傻瓜，而她早已从亨利那儿学到，一个人绝不能看上去像傻瓜。
“世界是一个渴望被骗的傻瓜。”他经常说道，而他早已向他女儿强调过，蠢人和聪明人之间有一条
鸿沟，你必须站在聪明这一边。比方说，对无法拥有的东西表现出渴望，就不是站在聪明的位置。由
于这些病痛，亨利从此不能再旅行，也因此，他把世界召唤到他身边。一切事物都必须追踪---即使是
你无法理解的东西。⋯⋯对于自己的发现，都要尽己所能用绘图精确地记录下来，尽可能用正确的分
类法进行分类。不要求美，美会干扰精确。上帝不欣赏任何妒意和恶意的表现，你的家人也不欣赏这
种表现。你内心如果有任何不愉快或不仁慈的情绪，就扼杀掉吧。成为你自己的主宰者，阿尔玛。明
白了吗？改善你自己。普鲁登丝的一切都让阿尔玛觉得自己卑微又平凡。礼貌的对话不该是像一场拼
命奔向终点的比赛，有时候，让你的交谈者说完他的想法，或许你会发现，这是件对你有益而且文明
的事。身为一个女主人的价值，在于展现宾客们的才华，而不是吹嘘自己的才华。羞涩---我跟你说过
很多次--只是另一种虚荣。改掉吧。只是乖巧是不够的，普鲁登丝，你还得让自己变聪明。身为女人
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，你的道德意识当然永远比男人高尚，可是，如果你不磨炼自己的才智来捍卫自己，那你的道德对自
己也没什么用处。什么东西都不如尊严重要，女孩儿们。时间将证明谁有尊严，谁没有。惠特克家的
女孩，如果--像盲人和跛子一样---学会如何互相帮助、弥补彼此的弱点，她们的生活或许会愉快一些
。然而，她们在沉默中一瘸一拐地并肩而行，各自在自身的缺陷和困扰中摸索前进。我希望哪天能嫁
给霍克斯这样的人-----一个对我的努力表示鼓励、让我崇拜的好男人。至于无法改变的事，你就得默
默承受。有些时候，她从工作中抬起头来，向她母亲提出一个问题----朝着比阿特丽克斯经常坐的椅
子望去---却为眼前空无的景象感到吃惊。就好像看着墙壁上多年来挂着钟的地方，却只看到一片空白
。她无法训练自己不去看；那片空白，每一次都让她惊讶。我祝你幸福。⋯⋯因为你值得。

39、《万物的签名》的笔记-第174页

        “不过，请告诉我，惠特克小姐，苔藓有什么地方让你欣赏？ ” “它们的尊严， ”阿尔玛毫不犹
豫地回答， “还有沉默和智慧。就研究重点 而言，我喜欢它们的新鲜。苔藓不像其他比较大型、比
较重要的植物，都已经 被许多植物学家思考过、拨弄过。我想我还欣赏它们的谦逊。苔藓优雅含蓄，
保有美感。

阿尔玛爱的是那些苔藓与她自己之间相同的品质

40、《万物的签名》的笔记-第62页

        一个软弱的孩子或许会完全放弃讲话。一个好胜的孩子或许会质问，为什 么亨利讲话可以像该死
的码头工人——为什么他可以坐在餐桌前，当面称另一 个人为“吃屎的驴子” ，却从来没有被比阿
特丽克斯纠正过——而家里的其他 人，却必须像律师那样交谈。然而，普鲁登丝不软弱也不好胜。相
反地，她是 个坚韧不拔、时刻保持警惕的人。她每天都在改善自己，仿佛在磨炼自己的灵 魂，当心
不让自己犯相同的错误。待在白亩庄园五个月后，普鲁登丝的谈吐不 再需要修炼。就连阿尔玛也找不
到一个错误，尽管她从未停止挑错。普鲁登丝 在其他方面——她的姿态、礼仪、日常梳妆——也很快
取得校准。 

普鲁登丝毫无怨言地接受所有的纠正。事实上，她居然还主动寻找纠 正——尤其是从比阿特丽克斯那
里！每当普鲁登丝没有履行任务、沉溺于自私 的想法，或者说出鲁莽的话时，她会亲自向比阿特丽克
斯告发自己，承认自己 的错误，自愿接受训诫。就这样，普鲁登丝不仅使比阿特丽克斯成为她的母 
亲，也成为她的忏悔圣母。而阿尔玛，从学步期开始，就一直在隐瞒自己的错 误和缺陷，对于普鲁登
丝的这种行为，觉得真是莫名其妙。

结果，阿尔玛对普鲁登丝的猜疑日益加深。普鲁登丝具有一种钻石般坚硬 的特质，阿尔玛相信当中隐
藏着邪思恶行。这女孩在她看来既谨慎又精明。普 鲁登丝总是有办法侧身离开房间，似乎从未拒绝过
任何人，关上门时从来不 会发出声响。此外，普鲁登丝过分体贴其他人，从不会忘记其他人的重要日
子，永远记得祝女仆们生日快乐或适时地祝她们安息日愉快，以及诸如此类的事情。这种对美德的勤
奋追求和坚忍自制的精神，让阿尔玛觉得实在过于努力 不懈。 

阿尔玛无疑知道，被拿来和普鲁登丝这种精雕细琢的人相互对照，对她自 己并无好处。亨利甚至称普
鲁登丝为“我们的小仙女” ，这让阿尔玛从小的昵 称“小梅”显得卑微又平凡。普鲁登丝的一切都
让阿尔玛觉得自己卑微又平凡。

41、《万物的签名》的笔记-第136页

        “你还年轻，只会想到自己。你不会留意发生在你周遭其他人身上的苦难。别抗议，这是真的。
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我不是在责备你。我在你这个年纪，也像你一样自私。自私是年轻人的习惯。我现在学聪明了。真遗
憾，我们不能把老人的脑袋摆在年轻人的肩膀上，否则你也能学聪明。不过，有一天你会了解，世界
上没有人能够不受苦——无论你怎么看待他们，无论他们是否自以为拥有好运。”
“那我们该怎么处理我们的痛苦？”阿尔玛问道。
“孩子，你要怎么处理自己的痛苦都行，”汉娜克温和地说，“痛苦属于你自己。但是我可以告诉你
，我自己是怎么做的。我扯住它的小小毛发，丢到地上，用靴跟踹上一踹。我建议你也这么做。”

42、《万物的签名》的笔记-第140页

        “阿尔玛抬起头来，看见眼前的东西——更多这样的巨石，多得数不清，同样长满苔藓，却又稍
有差异。她觉得自己越来越喘不过气来。这是整个世界。这比世界还大。这是苍穹宇宙，这是透过赫
舍尔的大型望远镜看到的景象，广阔浩瀚。这些是古老、未经探索的星系，在她的眼前滚动——通通
都在这里！从这里，她仍然看得见她的房子。她看得见斯库尔基尔河上熟悉的旧船。她听得见父亲的
园丁们在桃林工作传来的声音。汉娜克如果在这时摇用餐铃，她也听得见。
阿尔玛的世界和苔藓的世界在这整段时间结合在一起，彼此相叠。但是其中一个世界吵闹、庞大、快
速，另一个世界则是安静、微小、缓慢——这两个世界只有一个似乎深不可测。”

使命的觉醒

43、《万物的签名》的笔记-第107页

        闯入者

44、《万物的签名》的笔记-第197页

        安布罗斯到来前，阿尔玛的生活一直算是不错。是的，她的世界看起来或许狭小，日子或许千篇
一律，然而对她而言并非难以忍受。她充分利用自己的命运。她的苔藓工作占据着她的脑子，她知道
自己的研究工作无懈可击、诚实可靠。她有自己的日志、标本室、显微镜、植物专题论文以及海外织
物学家和采集家的通信，还有对她父亲该尽的种种义务。她有自己的生活习惯和种种责任。她有自己
的尊严。的确，她就像一本每天翻到同一页的书，持续了将近三十年——尽管如此，却不是很糟的一
页。她一直很乐观，很满意。从所有方面来看，她一直过得很好。现在，她永远回不到过去那样的生
活了。

45、《万物的签名》的笔记-第59页

        普鲁登丝的到来，改变了白亩庄园的一切。在阿尔玛今后的人生里，当她 成为科学家后，她将更
清楚地了解到，在一个受控环境中引进任何新元素，将 使该环境发生许许多多难以预测的变化，可是
现在仍是个孩子的她，只能感觉 到恶意的入侵和不祥的预感。阿尔玛并没有热烈拥抱这个闯入者。话
说回来， 她凭什么这么做？我们之中有谁曾经热烈拥抱一个闯入者？

46、《万物的签名》的笔记-第9页

        记下

47、《万物的签名》的笔记-第55页

        教人诧异的是，不知何时，一支劈啪作响的火炬被塞进她的手中。阿尔玛没看见是谁给了她火炬
。从来没有人把火炬托给她。火炬爆出火花，她在宇宙中狂奔而过时，燃烧的焦油碎块抛入她背后的
空气中——这是唯一没有坚守椭圆形轨道运行的天体。没有人组织她。她是一颗彗星。她不知道自己
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不是在飞。

48、《万物的签名》的笔记-第197页

        “别整理得太过火，”安布罗斯提出告诫，“一点点疏忽不无好处。比方说，你有没有注意到，
开得最灿烂的紫丁香，都长在废弃的谷仓和棚屋旁？有时候，美需要一点儿冷落，才能应运而生。”

49、《万物的签名》的笔记-第76页

        空气浓厚得几乎能用解剖刀切开。                

50、《万物的签名》的笔记-第132页

        "在我们每个人的生命中，有些日子让我们希望能从自己到生存记录中删除。或许我们之所以渴望
删除，是因为某一特定代日子带给我们撕裂的痛苦，使我们简直不忍心再想起。或者，我们希望将一
段经历永久抹去，只因为那天我们表现得非常糟糕——我们自私得令人羞愧，或是愚蠢得无以复加。
或者，我们伤害了另一个人，希望忘却自己的罪恶。”
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