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《白描》

内容概要

牛津出版社給我出的這本《白描》上市了，先後兩個朋友都抱怨我寫薇姨寫得太過白描，應該寫多些
，深些。我說我不能隨便打破我跟薇姨之間的默契，我尤其掂量不准分寸的所在，文字越熟練越要留
點枯澀的飛白，飽滿了就油滑了。
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《白描》

作者简介

福建晉江人，台灣成功大學外文系畢業後，在英國倫敦大學亞非學院做研究多年，又在倫敦英國廣播
電台中文部從事新聞工作。現任《蘋果日報》社長。先後曾任香港公開大學中國語文顧問，《明報》
總編輯，《讀者文摘》中文版總編輯，香港中文大學出版組主任，《明報月刊》總編輯，香港美國新
聞處「今日世界」叢書部編輯。撰寫文化思想評論及文學散文多年，在港台及北京、上海、廣州、天
津、杭州、成都、瀋陽出版文集十多種。
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《白描》

精彩短评

1、四顆星蠻大程度上是給牛津打的=w=這一部感覺太工整
2、属于要珍藏的版本！
3、4.5。不招待见的苹果日报原来有这么一个好文笔的社长。btw: 这个软软的硬皮简直太有手感了好
嘛！
4、风雅读不够
5、文字如此干净温润
6、好于绝色
7、董桥的旧时情怀，古而雅淡，没有疏离。他的笔下人与日子都清朗！
8、最平实，最喜欢的一本。
9、我终于明白为什么很多人不喜欢他了.....可是我还是又买了两本。。。。
10、目前讀過的最好的董橋。
11、从此不和乃们玩了。
12、人物小品，讲过去的人过去的事。
13、广西师范大学出版社的这版。
14、上一代的文化人

15、虽然不是这个版本 大概是早些年的，也是牛津出版。里面确实有些不能在大陆出版的嫌疑。哈哈
哈。不过都是陈年旧闻，然后逸闻趣事。鲜有打动我的故事。哎。冲着他的好文笔去，却没看到一些
个精致的东西。于是姑且着读完。最喜欢纽约停电的那个故事啦。
16、零三零四年的月色 也渐苍茫斑驳了。
17、坚硬的年代，柔软更加珍贵
18、撇开政见 董桥写得像高考作文 加上政见 董桥又太孩子气 但不论怎的 都是诚恳和可爱的 董桥董桥 
董桥，或者一个城市的初恋
19、难为你/烟雨归来/一蓑无恙
20、看的是旧版 这本有什么好出新版精装版的价值么 好像有 某幅他的书画藏品插图被人裁了去
21、后半部董公关于政见的文字有点偏激，前半部分写的非常好，有些文字有趣犀利，一句话包含了
很多内容。另外此书里面的字画插图都非常精美，应该都是董公所藏，的确让口水横流。
22、喜欢蛰伏英国的老男人~~~~~~
23、留点枯涩的飞白
24、每个人都有或浓艳或白描的故事。。。
25、写的不错，但由于文化和所处社会阶层的差异，对我来说，没什么意义
26、据说董桥有遗老风范

27、实在是不喜欢董桥的政论性文字，就像看自己心怡的女孩胡乱穿衣打扮一样，当然人家怎么打扮
是人家的事，而且我也看到有人说更喜欢董桥说时事，而不是那些附庸风雅的古董。仁者见仁智者见
智，不过我还是觉得别扭。关键那些对时事的牢骚用董桥的风格写来，总是觉得少了几分豪爽多了一
分矫情。
28、这桥，怎永也走不完⋯⋯
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《白描》

精彩书评

1、董桥记人忆事，和以前读到的雕琢的董桥不同，这本，散淡而随意，果真叫白描。我情愿一页一
页地读完一千部纸书也不情愿指挥鼠标滑来滑去浏览一万本电子数据。银屏上扫出一页页电子书我也
试过，冷冰冰没有纸感没有纸香叶没有纸声，扫得出大学问扫不出小情趣，感觉仿佛跟镶在镜框里的
巩俐彩照亲吻。旧派人应该做旧派事才对。--这个比喻真贴切。扮演蒋介石夫人肯定不是一件轻松的
差事。她对她的秘书张紫葛否认她跟刘纪文藕断丝连，否认她跟吴国祯婚外生情，否认她玩弄空军飞
行员，说空军对蒋介石的军事实力关系重大：“我绝不是说我成了神，我超脱了生物本能。譬如说，
我拥抱飞行员亲吻他们，我也常由本能的快感，甚至闪过性的冲动，但也只是一闪而已，这时自然的
吧。你不知道，胡说八道攻击我的还多啦！可是我一概不理。我照我认定的做人标准勇往直前。我对
我自己的行动负责，绝不掩饰，绝不赖账，更不偷偷摸摸！”这才是典型的宋美龄。--最欣赏这样的
性格。我做过几十年翻译却始终不敢全信译文，总怀疑那是素食店里的素鸡素鸭，滋味跟荤鸡荤鸭差
一截。-- 哈哈，难怪我一直不喜读外国文学，找到理由了？想起巴金的《怀念萧珊》，里面巴金写萧
珊其实有才华的，翻译的小说，虽然未必完全忠实于原著，但是很有自己的发挥，很多自己风格上的
再创造。从巴金的《怀念萧珊》说起吧，明明这个学期以来，放学回程，说说话发发呆后，上卢浦大
桥后我们就放华师大出版社出的那套black cat英语有声明著系列，不需要买，图书馆借来，几天听完一
本。后来我一直想找一些中文有声读物来听，不是评书，因为评书明小学听过很多了，而且评书是市
井艺术，不是文学，我还是希望听一些文学读物。后来终于找到了，网购了一些CD，河北教育音像
出版社出的一套，朗读好，配乐不喧宾夺主，音质好。可惜沈从文，丰子恺这些我最喜欢的集子都缺
货了，幸好还有朱自清。然后买了些巴金，矛盾的等等的。其中巴金的集子里就再次听到到这篇，不
是读到了，这篇《怀念萧珊》，去接明的路上我听着泪也流下来，接了明明，两人一起i，我再随明听
一遍。一路安静。到家，明说他要在小区里走走再回去。我理解，心里堵着情绪，夜色里，凉风里独
自走走，是最好的化解。。。今后写作要比过去加倍用心，不为名利，只为消遣，这样舒服些。做了
一辈子的文字工作，深深觉得做得好是性情带出来的，做不好也是性情拖垮的，没有一份田天生的文
字因缘，硬教硬学都枉然，不如留着满脸的功名利禄实际得多。--其实何止是文字工作？做任何事都
是如此。而且，没有一份天生文字因缘，硬要学硬要做，那便是一派不合时宜了吧？张者问杨绛：你
们那一代知识分子1949年完全可以离开大陆，为什么留下来的？杨绛说：“很奇怪，现在的人连这一
点都不理解。因为我们爱我们的祖国。当时离开大陆有三个选择，一个是去台湾，第二个十去香港，
第三种选择是去国外。我们当然不肯和一个不争气的统治者去台湾；香港是个商业码头，我们是文化
人，不愿去。”张者问：为什么不出国呢？杨绛说：我们的国家当时是弱国，受尽强国的欺凌，去国
外做二等公民我们当然不愿意。GCD来了我们没有恐惧感，因为我们只是普通的老百姓，没有奢望。
张者问：当时外国聘请你们，你们都拒绝了？杨绛说：“很多外国人不理解我们，认为爱国是政客的
口号。政客的口号和我们老百姓的爱国心是两回事。我们爱中国的文化，我们是文化人。”-- 是的！
是文化，爱中国的文化。
2、九十多岁高龄的族人老者赠予专程赴香港寻拜老一代潮人的后生阿翔一枚剔透的水晶石，上面刻
着隶体“平常心”三字，与小伙子交流点心意。老者以作苦学问为此生之乐，就象是董桥先生所写《
中环剥落了》文中老前辈的那一代人，“那样的教养毕竟属于非常遥远的金粉世代了”（页266）；更
是《一代人的气韵》文中那“有了孤独的性情才有”的人，“这些人在马背上看遍了茅店月色和板桥
残霜，到了鸟啼时分忽然有些感悟，有些寂寞，枯坐逆旅静听阶前点点滴滴的雨声”（页136）。风卷
残云，老者惦念的是要告诉后生留那么点“平常心”，恰似董桥先生的《白描》这本书一般，值得细
细回味。每每，上一代人总会不自觉地期望下一代人跟上自己的足迹，盼着他们走得好走得顺。越是
上了年纪的家长，越是眷恋家庭团团实实的温暖，或许他们的稍微走神，就宣泄出独断号令的作派，
容易令下一代人心生反感，嘟囔着“他怎么这样不服老”。两代人、两种心境，都属天性，很自然的
人性流露。作为后生，不妨想多点上一代人的辛劳，心理大可好受些吧。不妨看一下盖茨的忠告：“
你的父母变成这样无趣是因为他们忙着付你的开销、洗你的衣服、听你吹嘘你有多了不起。所以，在
你拯救给你父母那代人破坏的热带雨林之前，先整理一下你的房间吧。”这是董桥先生在《找一抹真
的彩虹》文中写的台湾《苹果日报》卜大中社论所转引的忠告（页243）。这些都是生活的真实小感。
然而“平常心”道理浅白得却更见高深。怎讲？老者不只是针对下一代人的说法，也是对自己那一代
人的提醒。是历尽沧桑后一点不弃不舍的真意。听着挚友阿龙连连说压力大，喟叹父亲退休前愈加对
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《白描》

生活琐事躁恼、愈加对孩儿辈苛令责备，阿翔似乎更懂深一层“平常心”了，嘱咐阿龙多利用闲暇时
间陪陪父亲，“父亲一切的出发点，都是希望孩子们一切如意，仅此而已，不多！”上一代人已染华
发，珍守传统美德的他们似零星几株玉兰树，静静等候凋谢，把“主心骨”的美好愿望融进脚下的沃
土，给予下一代⋯⋯生命如斯，但愿依然平常如斯，“等她下一季的容颜”是“添了骨气的清秀”（
页196）。
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