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作者简介

查爾斯．蘭姆（Charles Lamb, 1775—1834）
英國隨筆散文大家，亦寫詩及莎劇評論，筆名伊利亞，以《伊利亞隨筆集》聞名。
一七七五年生於倫敦，家境清寒，七歲時進入倫敦的慈善學校就讀，與詩人柯勒律治成為終身朋友。
十四歲時，因口吃而未能通過大學先修班考試而輟學後，即開始自謀生計。他初入南海公司，十七歲
轉入東印度公司做職員，直到五十歲退休。蘭姆的一生充滿了痛苦與哀愁，他的哥哥約翰早亡，姊姊
瑪利因精神病發作，殺死母親，從此他一肩負起照顧瑪利的責任，斷絕了與愛侶安妮．西蒙斯結婚的
念頭，終生未娶，照顧姊姊達四十年之久。
蘭姆與姊姊瑪利合寫的《莎士比亞故事集》，將莎士比亞劇本中的二十個改寫為散文，原為青少年讀
物，後來成為大眾接觸莎劇的重要入門書。一八二三年出版的《伊利亞隨筆》為蘭姆創作的最高成就
結晶，內容多為自傳體的小品文，續集《伊利亞隨筆續篇》於一八三三年出版。
導讀者簡介
梁遇春（1906—1932）
現代散文家與翻譯家，優秀的散文文體家，郁達夫稱之為「中國的伊利亞」。一九二四年進入北京大
學英文系，一九二八年任教於上海暨南大學，翌年返回北京大學圖書館工作，後因染急性猩紅熱，於
二十七歲時猝然去世。代表作有散文集《春醪集》、《淚與笑》等，譯有《近代論壇》、《英國詩歌
選》、《吉姆爺》等。
譯者簡介
劉炳善（1927—）
一九五一年畢業於重慶大學外文系。河南大學外語學院教授，博士生導師，莎士比亞與英國散文研究
中心主任，國際莎士比亞協會會員，中國莎士比亞研究會理事，中國作家協會會員，河南作家協會理
事。擔任英國文學史及莎士比亞戲劇等課程的教學工作，指導博士生進行英國文學和莎士比亞的研究
工作。
主編作品：《英國散文史》、《英漢雙解莎士比亞大詞典》。
翻譯作品：《伊利亞隨筆選》、《倫敦的叫賣聲》、《亨利五世/亨利八世》（莎劇）、《蘭姆絮語散
文》、《伍爾夫散文》、《蘭姆經典散文選》。
出版著作：《中國文學漫筆》、《異時異地集》、《書和畫像》、《譯事隨筆》。
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精彩书评

1、董橋寫道：「天生閑散的人喜歡藍姆隨筆溫煦；天生尖刻的人討厭藍姆隨筆偽善。」我不知道他
人如何看藍姆的伊利亞隨筆(The Essays of Elia)，我這個懶人倒很喜歡他的散文。可是我英文不好，借
了回家查了字典也看不出頭緒，到頭來還是買了本中文譯本，中英對照來讀。可惜中文譯本只錄部份
作品，非伊利亞隨筆隨筆的全部；可幸的是，不知是我英文進步了，還是那幾篇沒譯文的作品較淺白
，譯本遺漏了的文章還能理出個頭來。可喜可賀。看他的文章很難看出他哀愁的人生，雖不算是活在
地獄中，但絕不算活在幸福中。在他的文章不時流露對身邊事物的欣賞，若他的人生真的充滿不幸的
事情，我不得不妒忌他對悲傷或哀愁等消極情緒的抵抗能力，或許這源於英國人重視常識的傳統。一
個人因不幸而失去常識是常見的事。例如一些失戀的人要生要死又要刀仔拮大髀，又或者小時候受到
猶太人的不友善對待，長大後要屠殺上百萬猶太人等；相信讀者們能點出更多好例子。讀者或會質疑
所謂的「常識」是甚麼意思，其實常識不外乎理性上明顯為真的描述或明顯正確的倫理判斷。當然我
們未必就常識的外延(extension)有共識；但沒可能會有正常人會質疑「阿媽係女人」、「老闆資金充
裕但不準時出糧是不對的」等信念。這些信念構成我們認識世界的基礎。例如，根據歸納法，BBC報
道的事情十居其九皆真，所以BBC報道達爾富爾的人道災難該為真。所以常識可謂一個正確世界觀的
必需條件。這些說話看起來好像沒甚麼大不了，提出來有點多餘；常識重要眾人皆知，但是，一般以
為常識只限於街市菜價，輪街症，日常生活禮儀或科學常識，或李天命常掛在口邊的思方(當然這些也
是相當重要的，尤其是思方)。依我看，一個人有沒有常識最重要還是有沒有所謂sense of proportion，
這個概念我不知怎樣繙譯，大意就是說這個世界有很多不同的事情發生，不同的人有不同的際遇，有
快樂的事亦有悲傷的事，有些人的一生慘不忍睹，有人如魚得水；因此，我不能從我自己的人生際遇
，推論他人的人生也是一樣。例如我不能因我的人生慘不忍睹，就說&quot;這個世界沒有美好的事，
所有人都慘不忍睹，只是他們不知道罷了&quot;等結論。這就像在說&quot;我十歲前很窮，我的一生
也會很窮&quot;一樣荒謬。(溫馨小提示：其實這是以偏蓋全的謬誤)照以上的條件看，蘭姆算是常識
極強的人。他早年喪母(他姊姊精神病發弒母)，喪兄(英年早逝)，為照顧有精神病的姊姊而終身不
娶(21歲求婚失敗，之後就發生弒母事件)，並且沒有上過大學(對於一個求知欲強而又受過一點點教育
的英國少年來說，無法繼續上學其實蠻不幸的)。在如此背景下，他仍能以輕鬆的筆調訴說他如何在牛
津大學校園中彌補沒有上過大學的遺憾：&quot;I can here play the gentleman, enact the student. To such a
one as myself, who has been defrauded in his young years of the sweet food of academic institution, nowhere is so
pleasant, to while away a few idle weeks at, as one or other of the Universities. &quot;又或是訴說一個畫家在情
人節向鄰家女士示愛的故事:&quot;All Valentines are not foolish; and I shall not easily forget thine, my kind
friend (if I may have leave to call you so) E. B. -- E. B. lived opposite a young maiden, whom he had often seen,
unseen, from his parlour window in C--e-street. She was all joyousness and innocence, and just of an age to enjoy
receiving a Valentine, and just of a temper to bear the disappointment of missing one with good humour. E. B. is an
artist of no common powers; in the fancy parts of designing, perhaps inferior to none; his name is known at the
bottom of many a well executed vignette in the way of his profession, but no further; for E. B. is modest, and the
world meets nobody half-way. E. B. meditated how he could repay this young maiden for many a favour which she
had done him unknown; for when a kindly face greets us, though but passing by, and never knows us again, nor we
it, we should feel it as an obligation; and E. B. did. This good artist set himself at work to please the damsel. It was
just before Valentine's day three years since. He wrought, unseen and unsuspected, a wondrous work. We need not
say it was on the finest gilt paper with borders -- full, not of common hearts and heartless allegory, but all the
prettiest stories of love from Ovid, and older poets than Ovid (for E. B. is a scholar.) There was Pyramus and
Thisbe, and be sure Dido was not forgot, nor Hero and Leander, and swans more than sang in Cayster, with mottos
and fanciful devices, such as beseemed, -- a work in short of magic. Iris dipt the woof. This on Valentine's eve he
commended to the all-swallowing indiscriminate orifice--(O ignoble trust!) -- of the common post; but the
humble medium did its duty, and from his watchful stand, the -- next morning, he saw the cheerful messenger
knock, and by and by the precious charge delivered. He saw, unseen, the happy girl unfold the Valentine, dance
about, clap her hands, as one after one the pretty emblems unfolded themselves. She danced about, not with light
love, or foolish expectations, for she had no lover; or, if she had, none she knew that could have created those
bright images which delighted her. It was more like some fairy present; a God-send, as our familiarly pious
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ancestors termed a benefit received, where the benefactor was unknown. It would do her no harm. It would do her
good for ever after. It is good to love the unknown. I only give this as a specimen of E. B. and his modest way of
doing a concealed kindness.&quot;這些文章中鮮有透露他的不幸，這或許是他故意遺忘這些不幸的事；
但可以肯定的是，蘭姆沒有因他的不幸而失去欣嘗世界美好事物的能力。這或許解釋了一個二戰美國
老兵所說的話：&quot;The world is imperfect, nonetheless we live happily.&quot;

Page 6



《伊利亞隨筆》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com

Page 7


