中国册页
出版社:金城出版社
出版日期:2014-3-1
ISBN:9787515508825
作者:黑陶
页数:320页
内容概要
作家。代表作有《夜晚灼烫》、《泥与焰》、《绿昼•黑陶散文》、《漆蓝书简》、《二泉映月》等。
书籍目录
瞬间 001
哀牢山中 003
县城：雨、声 009
呼兰 012
惊叹 016
阴野 017
巨印 019
银生城 022
湘江 032
黄鹤楼 036
最深浓的人世 040
秋浦歌 044
苏州日记 049
太平天国终结地 057
位置 063
三月九日：油菜花序 064
暮色文章 070
南方象征 076
墨水与经文 078
雅鲁藏布江 079
镜中•西藏札记 081
偶遇 101
沪 103
东坡词 109
一家人 111
夜行 113
地震一页 116
喷吐瓷剑的灵地 120
渡海 122
向着暮夜的宁国 124
金华点滴 128
山水奥窟•巨硕舞台—— 雁荡札记十一则 133
吃 143
李白墓 147
剡溪道和始宁墅 149
看见 165
汉字闪耀的镇 166
闽纸 169
天涯•夜话 172
乡傩 175
青海湖 184
唐寺 185
晋 189
稻浪之中 191
兰州 193
项羽乌江 195
江南 198
临川梦 205
去往古城儋耳 208
韩瓶累累 226
幻（江南•续） 232
长江上 242
屈原故里 244
山国志 258
跋：在中国深处 260
作者简介
本书用汉字的各种表达形式，呈现了一个中国人自由地潜游于祖国深处的状态。中国的空间、深刻的地理感、强烈的个人性，野心勃勃地涵纳于书页之间。宏观壮丽的山河风景、微观生动的音容神貌、深邃的往昔的历史、灼热而又复杂的当代现实，一一展现于文字的缝隙之中。作者这位虔诚的旅人，用心去体会走遍的每一寸土地，为读者呈现了最真实的、最令人动容的乡土民情。
发布书评
精彩书评 (总计2条)
-
那些拯救“倦眼”的册页……——读黑陶《中国册页》庞余亮弘一法师有句诗：尽在书生倦眼中。是的，“倦眼”。过了不惑之年后，“倦眼”这个词终于找到了我，或者说，我拥有了一双不容易激动的“倦眼”，这“倦”，有疲惫，有不甘，有惰性，有自嘲，有出世和入世的纠结，有眼高手低的不以为然，有山穷水尽后的干涸。有了倦眼，世界，在书生的眼中，等于蒙尘。因为蒙尘的人生，就很少激动，连为一本书而激动的时光也悄悄抽身而去，仿佛人生的初冬已提前而至——这世界沉溺太久了。原来以为是一个事故，后来却成了日常，甚至是，习以为常。谁能想到了在2014年初，一个最寒冷的冬夜，一本滚烫的《中国册页》却让我萎靡的血管慢慢饱满起来，血液开始走动，后来是行走，慢跑，奔跑……我的阅读顿时有了“气喘吁吁”的急不可待。那些崇山峻岭，那些幽暗的老街道，在时代的车轮中慢慢衰老的街道，那些卑微又骄傲的传统，那些古老事物的阴影，在黑陶的注视中，重新焕发出崭新的光芒。“……行进的过程中，无穷无尽的叶子被我分开，又总是像水流一样撞击着我的衣裤、手臂、脸、耳朵和头发。我随手摘下它们，撕开，在鼻尖嗅闻这来自山地和丛林内部的气味：激烈的树腥，突袭的青涩，或者是萦回如缕的细香，顿时，猛烈袭击我突然敏锐起来的嗅觉。”这是在哀牢山，而到了长汀老街上，那“最深浓的人世”（黑陶语）又一次“鞭打”着我生锈的感觉：“连绵挨靠的所有歪斜木楼都呈现岁月的褐黑。虚幻的褐黑。现实的褐黑。木楼所夹的曲折长街，像酣睡不醒的梦（梦中是经年的雨渍，是晨昏，是泪笑，是棺木和产床上的永恒死生），但是，又分明从未停止它的蠕动、呼吸。”有多久没有读过如此元气十足又酣畅淋漓的文字了。从诗歌，到散文，黑陶每个字都有“写经”的端正与严厉。端正是他的义无反顾，严厉是他的自我约束。在如今复制再复制的年代里，黑陶用“湛蓝的湖水和漆黑的夜”作为墨水，写下了自己回馈这时代和生活的“经文”。 他在默默追寻，重新发现，重新命名。这样的工作是多么的难得，很多被污染的事物和地名，在黑陶强劲的挖掘中，获得了新的切面。黑陶真如钻石界中那位白须“切工大师”，在他的手下，每个字都如钻石，每块钻石都被他切成了最佳的切面，几乎能够反射所有进入的光线！“……午夜龙泉的黑蓝星空。那大颗的星辰，是碎瓷，被撞破损坏的宋元明清的块块碎瓷；夜空更为遥深处，更为众多的微小星粒，则是煅剑时四处溅射的炽烫火星。”“沉默却又湍急地，黄河经过此城。确实，这是急速奔涌的液体北方黄土，又像万千黄皮肤人类的背脊在挤撞着前移。暗夜之中，河流的涌动，那么古老，那么倔强。”黑陶说过，他“潜游于中国深处。沉醉，感受，汲取。甚至，不需要人知。”黑陶的坚决，相对于我的犹豫，是一种反衬。他的行走非常艰难，要忍受一个人的寂寞，他热爱他的江南，但他比江南气质更为坚硬，那是北方的，从先秦就开始的，火焰之后的颜色。他在最普通的人群中，在热气腾腾的晚餐中，用干燥的嘴唇读出了古老的人世温暖。他的行走版图，已经超过我的想像力之外。他的或长或短的册页，有着书写血经般的疼痛与愉悦。“书写之时，时时想到、时时警醒自己的，是这样简短一句：汉语的镌刻。”从《夜晚灼烫》到《泥与焰》再到《漆蓝书简》，在行走中，在人间，在汉语的河山中，黑陶的专注永远有国王般的仁慈和悲悯。他在锤炼，他的泥胎之身在如此的自我冶炼中日益完整，而他的完整的如初见般的册页，就这么拯救了我们的倦眼以及疲倦的山河。 -
在中国深处陆梅 黑陶是我认识的作家当中甚为低调的一个。他诗歌出道，又写散文，诗、文在圈内都颇有声名。但他似乎并不介入这个主义那个圈，也疏于与文坛朋辈交道。倒是在乡野民间，他遇到一个个重情重义的朋友，印象深刻，写进书中。 手头这本《中国册页》，是黑陶继去年出版《漆蓝书简》后新推的又一部行走书。盈手一握的小开本，硬封皮、轻型纸，书页之间疏密有致。书封上印着一行字：“这一册书，是我，一个中国人，自由地潜游于祖国深处的汉字呈现。” 熟稔黑陶的朋友都会心，这就是写作的黑陶：强烈的个人表达；对行走僻野乡间的孜孜以求；迷恋汉字，更愿意以古老的心态，凝视和专注，远远地、一个人，沉醉、感受、汲取。 《中国册页》 延续了黑陶在《漆蓝书简》里，对被遮蔽的江南、一个个乡村小镇的亲历体验和个人视角的呈示，但是《中国册页》更阔大丰厚———不单是地理空间，“宏观壮丽的山河风景，微观生动的音容神貌； 深邃的往昔的历史，灼热而又复杂的当代现实———它们强大的力量，交融着我个人目光和心灵的贪婪迫切，让我随时停下来，长久凝视”。书后“跋”里，作者如是回溯。 我读黑陶，感动于他亲近大地、走进“最深浓的人世”的写作姿态。“大地对我们的教诲胜过所有的书本。”他曾援引法国作家圣埃克苏佩里的话为《漆蓝书简》题记。在《中国册页》里，他走得更深、更远。中国广阔的空间，很多我们一辈子都不可能走到（甚或不愿走到）的僻野之地，黑陶背着简单行囊，说出发就出发了。不讲求交通工具，累了就在长途汽车站的椅凳上躺一会，住简单旅店，有时就住农家……潜游于中国深处，观光和猎奇与他无关。 他就是深浓人世的一部分。融入其中，时时又惊醒着。那些我们视而不见、常常又厌烦了的喧腾市井，俗世生活的嘈杂、陋旧，疲乏和沉闷，生猛和裸露，震耳欲聋喧天响的商业电声……黑陶一一收于笔下。几近照相机和收录机，可又完全是他的视角呈现。滤去了一切浮华和泡沫，直接袒露内里。不管这内里光鲜还是丑陋，幽暗还是亮堂。这就难能可贵了———放在时间的长河里，黑陶的一次次行走和书写，就是探进中国纵深，在场和亲历，追寻和记录，敬畏并领受。历史，就是这一截一截的时间的切片。 然而还是有择取。这也是黑陶与他者的迥异。黑陶的行走，看见了什么呢？“偏僻的山野之中，斯文在兹，这是何等的动人，何等的气度！银生古城，因为巍然于城中高处的此一文庙的存在，让人感受到它的血脉和根基，它的目力和胸襟，它的不言的骄傲和沉默的威仪。”（《银生城》）“暮色时分，我们无意中进入一座山间田野里的村庄。村口石桥旁突然显现的这株数百年的老桂，令我肃然而惊。”（《阴野》）“……恍惚中，我仿佛看见时光深处无数木质的汉字，正从古镇的四面八方朝我涌来，像无数张开的嘴，正发出一股无声的、冷嗖嗖的呼啸。”（《汉字闪耀的镇》）“因为这雨，我所置身的这座正午县城，虽然喧杂沸腾，但仍然，有着原始的、农业的，一种清新。”（《县城：雨、声》）…… 再千篇一律的街巷，再热气腾腾的尘嚣，再习见的嘈杂和陋旧，黑陶总能够看见微弱、却使他心动的内容，总能够懂得并领受天地自然的勃勃生机，甚而被“拂面而来的夹杂山中清味的人文之气”击中、感染。黑陶的行走和看见，交织着一个优秀写作者的基本特征———向内的个人思路，敏锐的感知，来自内心深处的生存体验，深刻的地理感和强烈的个人性。 黑陶曾在本报和《西湖》杂志开过一个专栏：“烧制汉语”，和《漆蓝书简》的“漆蓝”一样，“烧制汉语”也是黑陶发明的个人语词。他对汉字词语的敏锐、标新和突破很是自觉。好友、作家阿福借诗人张枣之语评价：“这是对发明语言的迷恋。”在黑陶的散文天地里，充满了组合、拆散、拼装、差异、重现……充分地呈现汉语独有的魅力和表现力。黑陶自己看他的写作：“书写之时，时时想到、时时警醒自己的，是这样简短一句：汉字的镌刻。”原载《文学报》（2014年1月30日）
精彩短评 (总计4条)
-
被感动了，被深厚的中国文化感动。先生已渗入到中国文化腠理，精见骨髓。走，走遍中国！ -
语言不符合我的阅读习惯，但摄影作品很好。 -
文笔赞 -
明明是喧嚣的市井，写下的却是平和宁静。装帧大小摄影作品都很讨喜，适合在地铁看等车看睡前看。