生死桥
出版社:人民文学出版社
出版日期:2000-08-01
ISBN:9787020028498
作者:李碧华 著
页数:387页
发布书评
精彩书评 (总计3条)
-
一个大男人取了个女人的秀气的名字。据说是因为家境贫寒，生活窘迫，还在娘胎里的时候，父亲就寄予了无限的希望，希望儿子日后可以大字识多几个，长大以后可以成材，是以为玉。关于李碧华其人，见过真人的恐怕没有几人，尽管她也经常和电影、制作什么的挨上一个边，但是因为为人低调，真人照片好象从来没有露过脸，更不要说真人专访之类的节目上可以觅得芳影。就是这样的一个女人，特别的比较潇洒的女人，一样有她可爱之处，她的作品从来不愁销路，尽管每次关于她的简介，版本里只得这么一句：作者认为人生所追求不外"自由"与"快乐"，活得逍遥。就这一句，也够了。怀玉是她的新作《生死桥》里面的主角。但是看到七十多页的时候，发现好象要重新纠正，更多的时候， 他的沉默不语，不事张扬，渐渐为人所忽略。就像同台演戏的两人，旁边的人嗓门比他稍大，就好象把他的声音盖住了一般。李碧华的文字一向干脆利落，儿女情长的东西仿佛总在她不经意的话语间随便带过，但是，亦不是不爱。只是她总是太聪明了。志高是另外的一个主角，和怀玉不同类型的两人，嘻嘻哈哈的只是表面，有些心计，不过也是自幼流离失所的生活所迫。和怀玉是死党加兄弟，对他的爱护总是不经意间的流露，让了以后又后悔是另外的一回事。他的嘴巴会说话，多大的事儿三言两语就可以摆平，满不在乎的当会其实自尊得要命……丹丹的角色反而没有他们两的出彩，就是那样的一个伶俐、聪明又有点小刁蛮脾性的姑娘，倔强是骨子里头的……他们俩同时喜欢上了丹丹，前半部的时候，我老在猜，究竟丹丹喜欢的是志高还是怀玉，可能连她自己也不知道。但是看到这一段的时候：丹丹猛地打了个寒噤。身畔忽递来一杯热茶。怀玉正靠近门口，看着丹丹："给你焐焐手。"丹丹接过，也趁势喝了一口，怀玉很乐。…… 故事在不动声色之间终于逐渐精彩。她果然是爱他的。他也果然爱她。缓慢而漫漫渗透的感情也终于汹涌而出。王老公——那个最后的一个太监，曾经批他们是：先死后生；生不如死；死不如生。他们各自求签，在他的家，却因为一只猫，所求的签散落一地，三人的命运自此混淆不清，不能分辨……怀玉去上海之前的晚上，丹丹疯了一样闹，所有的感情终于宣泄而出，终究抗不过命运的安排。怀玉给她作了主，嘱咐志高代为照顾，彼此相约三年。丹丹如何可以等这三年，日子万分的难熬和无趣，铁了心要去寻找。志高忍痛送她走，回来的路费也帮她准备好了。单看这一段：心头动荡，似一碗慢煎的药，那苦味，慢慢地也就熬出来，然后他老了。是一个没有月亮的晚上。没有月亮，看不清楚，他十分放心。……志高猛地，直视着她。真好，没有月亮，看不清楚，他才十分放心："丹丹——怀玉有亲过你么？"丹丹目瞪口呆，好似寂静中静儿冒儿咕咚进来一头猛兽，愣住。"没？"志高估计大概也没有，"你亲我一下好么？"无端地，丹丹万分激动，她对不起他，她把他一脚踩在泥土上，叫他斯无全尸。她扑进志高怀中，双手绕着他的脖子，在他脸上亲了一下，是她的头一遭。志高笑："别像闪黐儿的膏药呀。"丹丹只好又亲他一下。志高凄道："让我也亲你一下，好不好？只一下。"千言万语又有什么管用呢？终于她也在他满怀之中了。志高真的无赖地亲了丹丹一下。……"好，你亲了我，我又亲了你，到底比怀玉高一着，我也就不亏本了。做买卖哪肯亏本呢？对吧。"然后把一个小布包硬塞在丹丹手中。那是他存起来的钱，零星的子儿，存得差不多，又换了个银元。换了又换，将来成家了，有个底。如今成不了，只得成全她。看到这一段，就觉得写得真是好。丹丹后来去找怀玉，但见怀玉已经不是以前的怀玉，他意气风发，旁边站着是一个漂亮的可以帮助他的女人。丹丹伤了心，很快跟了金大爷，发狠般践踏自己报复。怀玉始终还是牵挂着她，在她有难之前还是跑过去，却给人用石灰弄瞎了眼睛。丹丹还是在火车站等他，并不知道他发生的事情。但是伤害的感觉再次重演，她知道的是自己还是给人遗弃了。后来明白了真相，怀玉的眼睛却是给金大爷弄的，那个那么爱着她的第一个男人所弄的。她亲手杀了他，自己也喝了毒药，五脏六腑伤得不行，给人救了回来，依旧完美和漂亮的只是一副躯壳。所以这躯壳在跟史达明一段时间以后，再次给人抛弃，还落了个梅毒和染上了鸦片。三年了，当年不懂事活蹦乱跳的志高出乎意外的脚踏实地起来，按部就班的过着自己的日子，有了一个喜欢他的女人。约定日期的那天，怀玉首先回来，和一直陪在他身边的女人，听完志高唱的大戏以后就转身离去，只留一封信。丹丹也回来了，形如枯槁，始终没脸也不想和他们相认。寒风戚戚的夜晚，她终于倒下，在那座他们曾经魂牵梦萦的"生死桥"上……志高还是没有见着他们。从今以后是各自走各自的路……有人问过李碧华，为什么总是写"男女题材"？她答：基本上，任何好看的小说不外八字真言：痴男怨女，悲欢离合。噫。真是。 -
2012年6月17日，在冻得发抖的华师图书馆二楼，花了一下午的时间读完。跟霸王别姬有相似的地方，跟胭脂扣也有相似的地方。看完后，一阵的感慨，三个小伙伴中活的最好的恰是没什么大志向的宋志高，而怀有远大抱负的唐怀玉落得个眼瞎的结局，美好的人生匆匆结束。最让我难受的就是丹丹了，那么个单纯的女子，不过是为了爱情，却落得个自杀的结局，如果她是为报复而留下是个错误，那这惩罚未免太重了。从宋志高的身上，我看到了郭靖的影子，而唐怀玉在某些方面也有杨康的痕迹。好似，华文作品中总爱举这样的例子，是要规诫世人不要做些痴心妄想的梦吗？可它不是还有另一个名字叫做志向远大吗？也许吧，文学作品还是喜欢站在普世者的高度谈一些大道理。 -
蓍草摔落一地，三人的命运混为一团，再也分不出谁是谁的。“一个是生不如死。一个是死不如生。还有一个，是先死后生。”看李碧华的《生死桥》，开头一番宿命般的相遇与命运的混杂使我越看越放不下。试图找同名的电影为角色定位，却找到一部电视剧。只看了开头，听剧中丹丹二二的旁白：“我叫丹丹，自小没爹没妈，师傅姓黄……”后就毅然决然的点了右上角的X。单看这本书，语言骨立成奇，条理清晰明朗，画面感极强，只要是稍微有点才情的导演，加上稍微有姿色有演技的演员，直接将书当剧本就能拍出一部媲美《霸王别姬》的优质电影。但愿有一天，有导演看重这题材，敛财聚势原样不改地拍出这台《生死桥》，到那时定会捧场。怀玉姓唐，喜欢丹丹；志高姓宋，也喜欢丹丹。丹丹呢，她无父无母只得牡丹一名，她喜欢怀玉，也喜欢志高。直到志高向怀玉摊牌，怀玉放弃她，她才发觉原来是喜欢怀玉哥多些的。怀玉有着典型的狮子座性格，这是最容易错失真爱的星座。他骄傲，野心勃勃，话不多。与丹丹闹别扭，眼看她拧得没边儿，不搭理啦，只摇摇头，就昂然走了。志高却不同，他话唠，恨不得把心里话都掏出来，一一告诉丹丹，他哄她，他让她，反而让她觉得轻易，于是转去喜欢对自己爱搭不理的怀玉。人通常都是如此的，喜欢不喜欢自己的那个，或是相对比较不喜欢自己的那个。再去问命，识算命的王公公瞪着丹丹说：你心里有人！再冷眼看志高：你心里有人！再睨向志高：你心里有人！只是——“你将来的人，不是心里的人。”“你将来的人，不是心里的人。”“你将来的人，不是心里的人。”原来一切都是命定的，像上辈子做了孽，这辈子丢了命都要还。怀玉唱戏，唱武生。一个措手不及，他红了起来。自此风借火的威，火借风的势，一红红成了北京城的角儿。他随戏班去大上海闯荡，与志高和丹丹约定了三年后再见。上海是个海，一入便万劫不复，必定随之翻腾，身不由己。他结识了当红女影星段娉婷，两人之间的密情得罪了包养段小姐的上海头目金啸风，眼看着唱戏这条路就要走不下去了，他转去演戏了。丹丹拒绝志高的爱意，来到上海找怀玉，找见的却是变了心、即将踏入影视圈的他。她费尽力气找他，他又不要她了，她赌气留在上海滩，执意闯出一番没有他的天。金啸风曾有个爱得很深的女人小满，小满恨他，投了黄浦江。金啸风至此活在无边际的相思与悔恨，直到遇到神似小满的丹丹，他决定捧红她，用自己的权势留她在身边。于是，他成了她的第一个男人，不是怀玉，不是志高。果然，她身边的人，不是心里的人。爱的来去，说时迟那时快，怀玉意识到自己的背叛，直面自己的心，发现原来自己最爱的还是丹丹。他决定放弃一切带丹丹走。三天后的车站，丹丹等了一辆车又着一辆车也没有等到怀玉，直到金啸风的手下史仲明告诉她：“别等了，怀玉不回来了。”怀玉当真不会来了，他被金啸风找人废了一双眼，万念俱灰、废人般回到了段娉婷的身边。这就是段娉婷想要的结果吗？她告诉金啸风一切，她知道他会为了丹丹废了怀玉。她情愿要一个废人都不要失掉他。丹丹又回到金啸风身边，她淡定了，每天整吃的喝的给金先生，日子过得还算安然。直到有一天，金啸风觉出食物里日积月累的毒已经无药可治，他就要死了。也许他早明白了，所以失意败落的他早为自己安排好了后事，他只是沉溺于爱恋无法自拔，到底，她为他的所作所为费了一生的心思。整死自己的心思。他只求死后风光大葬，再烧成灰，骨灰撒入黄浦江，就能找到他的小满。但活着时已然失了势，死后就更无法遂愿，他应该是死不瞑目的。丹丹杀了金啸风，为怀玉报了仇，她亲手杀死了自己的男人，她一个男人也没有了。了无生趣的她服下了剩下的毒，意识渐渐离她而去，像抓不住的怀玉，像渐行渐远的童真，像永不复返的青春年少。她听到史仲明狂唤她的名字：“丹丹！丹丹！丹丹！丹丹！丹丹！丹丹！”要不要醒来呢？杭州，西湖畔。怀玉成了一名光荣的制伞工人，与息影的段娉婷双双过着平凡的日子，他身边的人，果然也不是心里的人。他想起当年与志高的三年之约，决定回趟北京。此时的志高在戏台上立了些地位，隐隐成了角儿，身边是老和他斗嘴眼睛肿肿的师傅的女儿龙小翘。这就是他身边的人吧，亦不是心中放不下的那个辫子长长的身影。怀玉放下一把伞，留了一张字条就走了，丹丹竟然也来了，她也记得三年之约的。只是心脏肺腑已经烧坏的她染了鸦片瘾，被史仲明始乱终弃后身染恶疾，俨然活不过一晚。她不愿让他看见了，她要他心中留着她最天真最美丽时的样子。就这么，一朵牡丹，急景凋年了。“也许明天一大早，偶尔一两个过路人，方才发觉有个笑着的姑娘的尸，死命抱着桥柱不放，若有所待。”“渴死和水冷死的人脸，是笑脸，肌肉僵化了，上唇往上一缩，笑得很天真，很骄傲。”合上书，任眼泪默默流下。
精彩短评 (总计20条)
-
痴男旷女 -
我记得那三句话。评点一生。 -
非比寻常的好看 -
看到結局時忽然想要問：可不可以重新來過，可不可以做不一樣的選擇。然而閉上眼睛靜靜一想卻又覺得不可能有另外一個選擇，那樣的相遇那樣的性格，仿佛一切都已是註定，再無法回頭。 -
宿命感好重 -
“生不如死” “死不如生” “”先死后生“。 虽说不是心里的那个人，但最后出场的水泡眼却最有福。
p.s.:但凡太执着都不是幸事 -
“他在没事做的当儿，不免计算一下。他有她的一根红头绳，曾经紧紧地绕过她的长辫。一个破风筝。一个被她打破了一角的碗。蒸螃星时用来压在锅盖的红砖。包过长春堂避瘟散的一方黄纸。几张明星相片——是她不要的。一根蛐蛐探子。……还有几块，早已经税掉的关东糖。” 志高真傻，傻得可爱。 -
李碧华的作品好适合拍成影视作品的啊，情节有够跌宕起伏。 -
2001年购于一家混乱的即将停业的古籍书店，好兴奋，所读李碧华的第一部书，也是当时看了作者介绍才知是电影霸王别姬的作者，也是因此才决定买下看看，不想一发而不可收。记得价钱是精确到分，有分币找回，且店员态度恶劣 -
蓦然回首，那人却在灯火阑珊处 -
一个生不如死 一个死不如生 一个先死后生 -
原来最不济的志高却是结局最好的，丹丹的结局太过惨烈了…… -
为什么第一遍看的时候觉得好赞。。第二遍就好一般... -
开头不是很吸引，后面还是蛮有味道的 -
历史背景下男男女女的生死爱情，离合悲欢，李碧华的笔触好细腻。 -
补记 -
总感觉简介太过夸张。
我不喜欢那个段啥啥。
唐怀玉感觉也挺别扭。
丹丹的下场是最惨的。
生不如死，死不如生，先死后生。 -
不觉已龙钟。 -
写戏子的书，大都不会有圆满结局 -
2008.12 凡是李碧华的书我都要读李碧华很愿意写戏子，那个动乱的年代的戏子多不得好生，更爱《霸王别姬》