想爱你到老
出版社:中信出版社
出版日期:2014-1
ISBN:9787508643717
作者:胡发云
页数:300页
内容概要
胡发云，生于1949年，一个历史交接的时刻。经历了红色中国的全部岁月。少年时爱诗。爱音乐，也爱玩。由于许多机遇，读到许多同龄人当年不太容易读到的东西，结识了一批经历独特的前辈，了解了一些不为人所知的往事，散淡怠惰，任由性情，希望把生活过得比小说更有意味一些。
近年的主要作品是小说《处决》《老海失踪》《死于合唱》《隐匿者》《思想最后的飞跃》《驼子要当红军》《葛麻的1976—1978》《媒鸟5》《老同学白汉生之死》《如焉@sars.come》《迷冬》和一批散文随笔。
书籍目录
永不止息的情话
冬天的情话
冬天的礼品
想爱你到老
只给你的低语
永不止息的怀念
一种活法
家是一条流淌的河
最后的田园
旧家具，老故事
一种活法
男子汉的代价
虐待孩子
节日与亲情
母亲的故乡
生者与死者的会聚
邂逅死亡
拒绝中
心性之声
我的三个半小阿姨
自己的日子
被点亮的回忆
少年往事
蛇山上的小草屋
怀念儿时课文
古塔故事
少年时与文学那种纯洁的亲近
阅读的衰落与想象的萎缩
珞珈山往事
乡村窝棚唱针尖上的梦
乡村婚宴乐手
赶快上山吧，勇士们
师傅
艺多不压人
红鲁艺
青春伴侣
黑茭白鸡头苞老莲米
我们的那些孩子
猫妮
小青蛙
金鱼
三花猫
小乌龟
虎皮鹦鹉
哈里和它的后代们
流浪狗"简芮德"
有一窝小白头翁在我家阳台上出生
猫老爷以及它那一次短暂而古怪的婚姻
饥荒岁月中的那群兔子
老傻
猫猫狗狗也是一条性命
作者简介
这是一部以爱为名散文集，共计散文篇。其中，有对妻子浓烈的爱，对家庭温馨的爱，对生活热情的爱，对他们那些孩子的怜爱，对往昔怀念的爱。篇篇文字充溢着温情，即使悲伤，也是温暖的。 这是一个人的低吟咏叹调，也是心灵与心灵的碰撞。这些生活点滴的片段，这些真诚、单纯、坦然的文字，一如风干的勿忘我，历经时间的磨洗也不会退色。
发布书评
精彩书评 (总计8条)
-
文\狸奴老妖十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。想来悼亡词中最出名最动人的，怕就是苏轼的这一首《江城子》了吧？每每读来，就感觉心内升起隐隐的伤感，叫人不由得被作者的深情所传染。或许是巧合，2004年，作者的妻子病逝，距离这本书的出版，也正好十年，十年之后，一个男人，依旧对自己的妻子怀念至深，字里行间的悲痛和想念一目了然，不由得叫人再次深深地感动。这份纯真的爱与怀念，在今时今日这样复杂多变的环境中倍显珍贵，原来到了21世纪，依旧有人同古人一样情深意重，将满心的思念写入文字，只恨不能让已经离去的那个人知晓。这本《想爱你到老》，是作家胡发云的散文集，书中所写的俱是生活琐事，父母，妻子、儿子、家庭、家里请过的阿姨、家里的装修、自己的收藏癖好、少年往事的追忆、年少时对文学的追求、自己在乡村在工厂里的经历、家里养过的那些猫猫狗狗……皆是质朴动人的文字，没有刻意地渲染和艺术加工，只是那么信笔闲闲地写来，却叫人读起来倍觉舒适和安心，尤其是读惯了畅销书的我，在看到这样传统的文本时，只感觉仿佛一股股清泉汩汩而流，留下一阵清凉和舒心，看到一位年逾花甲的老人，抒写了他独特的生活情绪和久远记忆的时候，难得的是竟然不觉隔阂，只让人感觉，这位老人的可爱、率真与颇有趣味。然而，这些散文篇章中，最叫人动容的，还是那些关于抒写怀念已故妻子的文字。妻子已经离开十年了，他们相伴了一生，然而在胡发云的眼中，她依旧是他初见时候的样子，他一遍遍写着两人年轻时候的相恋，自己被关押时候妻子的不离不弃，在看守处的墙外大声地一遍遍喊着：“胡发云！胡发云！”听到回音后才肯离去，拆了自己所有的线衣给他织毛衣毛裤，而他亦通过看守给她送去自己精心制作的蜡雕，他们的结婚，不过是一起拍了个照就这样定了终身——没有现今年轻人结婚必备的戒指婚礼酒席甚至车房，然而，他们却始终恩爱了一生，以及一方离开，另一个依旧情深不倦。在看到妻子生病的那段时间，作者诉说两人在医院里相处的那段时光，我终于忍不住湿了眼眶，他对她照顾有加，她因为输液不能淋雨，他便四处奔走，买来一个大盆，将她抱进盆中，“用干毛巾护住接头，一处一处轻轻给你擦洗。”“洗完后，我用了几乎整整一瓶护肤霜给你全身上下轻轻涂抹了一遍，肌肤立时就滋润鲜亮起来。”而他的妻子，却是嘤嘤啜泣起来，越哭越厉害。——我想，她的啜泣，不是因为感动，而是不舍，这样恩爱的时光，很快就要结束了。斯人已逝，徒留伤悲，一个六十多岁的老人，一点一点的写着他和妻子多年的回忆，曾经的幸福时光，他们一起搬家、制作家具，他们有了儿子，他们养了一大堆猫狗，他们有那么多美好的过去，他们在爱与生活早已融合得不着痕迹，他以为，自己可以和妻子一直恩爱到老，却不曾想，她撇开了他去，让他只能在一个个难熬的日子里，靠这些文字、回忆、做梦与她亲近…… -
人们常说，最美好的世界都在童话中。当我们渐渐长大，脱离童话，踏入社会大熔炉，世界将不再美好。然而从意味着艰辛与苦难的大饥荒、牢狱之灾、命悬一线中走出来的胡老，却用清隽的文字述说了一段岁月洗练后依然动人心弦的童话。和夫人李虹的爱情，从高墙内外发自肺腑的呼喊到年华老去后的相依相伴。就像那句动人的情话——和你那时的面貌相比，我更爱你现在倍受摧残的容颜。中国人的情感自《诗经》以来就朴实无华，少有滔滔江水般的奔放热烈，多是蒹葭苍苍白露为霜的朦胧婉约。这段几乎用尽一辈子的爱情有过炽烈有过执着最终依然化为流水涓涓。相较而下，王子公主的童话甚至逊色许多。现实打磨后的爱情，才能像雕琢后的钻石一般，绽放更美丽的光华。爱情是童话的根源，但是生活不止爱情。树木花草、猫狗鸟鱼……尤其是小猫小狗占据了他们生活的半壁江山。一如他们简朴的生活，这些小动物并非血统纯正的名贵品种，多是身有残疾或者被主人遗弃的小可怜。在他们身边，小动物们得以娇憨地生活着。每只小猫小狗的性情、神态、动作简直惟妙惟肖。这些栩栩如生的描述中无不透露着主人对它们的宠爱之情。在如今泛滥成灾的书市中，这本看似朴实无华的散文静静躺在那里，等待触动阅读者的心灵。 -
胡发云，其人生于1949，据他自己所说：少年爱诗，爱音乐，也爱玩，由于许多机遇，读了许多同龄人当年不太容易读到的东西；当过知青，工人，企业干部，后来成为一个职业作家；80年代后创作以散文、随笔、中短篇小说为主，九十年代淡出文坛，2006年退出官方认证体系并奉还各种头衔；为人、为文都散淡、怠情，任由性情，写得不多。 即便如此自我评价，胡发云还是因着《死于合唱》和《如焉@sars.come》等近期一些书的出版，逐渐被大家熟悉。同时，收获了“高贵的文字”、“高贵的小说”、“当代亦无文，唯胡发云《如焉》而已”等一系列极高的褒奖。 客观的讲，撇开当初为新书上市所做的明星但书或者宣传造势等成分，胡发云其人与其文果然如何，我一直如雾里看花、水中望月，没有切实的体验。 恰好，手上拿到的这本《想爱你到老》，是胡发云的散文作品集。他自己亦在文前的自序中坦言：一人人无法在散文中隐藏自己——“在散文中，他常常无处藏身。”写作作为一种自语，“散文更需要用自己的语言来表达”。通过散文，“你的人品，秉性，风格，趣味，学识，观念，你的经历，你的生活以及你的表达方式，都会更真实更直接地显现出来”。 这样的见地通彻，可见是一个诚实待人、诚实待己的作者。 这几年，胡发云年纪渐老，又底子里是个念旧的人，再加上痛失爱妻，就越发耽于回忆这件事情。说《想爱你到老》是一本中老年男人的回忆录一点都不为过。全书以爱为名，串联起了胡发云从前往后、从年轻到老去的“一段段关于爱的往事”。因为是回忆的性质，加之许多文章是旧时不同时期所做，编入本书后难免出现细节与文字上表述的重复与雷同，算是本书的一个弱处吧。 书中，胡发云写的与妻子有关的回忆文字（特别是病中为妻洗澡一节），被读者一再地提起并加上了重点符号，甚至将之评价为为现实里为数不多的爱情典范。 诚然，这段爱情可贵又动人，承载这段爱情的文字亦是真挚而深沉，但这绝不是胡发云的全部。除了对妻子的一往情深之外，胡发云的人品、秉性、趣味、观念、经历、生活等等，都有可看可探之处。 本书文字，除了几篇悼念文章，全都是在胡发云妻子病逝之前陆续发表的，更多的是“许许多多零零碎碎的日子，零零碎碎的事”，这些才是更加原原本本的向我们坦白了胡发云其人。 《永不止息的情话》一辑中，胡发云对妻子的爱，充满了温情脉脉的呢喃细语。在看的过程中，我脑海中一直闪出《你是我唱不完的一首歌》的旋律，非常适合冬天暖心、夏天舒心。这份爱，并不因当事人之一去世了而停止放送、沉重不堪，也不会因为失去了现实中的爱的对象而一朝变得虚无缥缈、无所寄托。胡发云回忆与妻子相爱、相守的过程，点点滴滴、细节历历在目。他们之间的爱，有许许多多的见证：相互借阅的图书、冬天的雪、屋外的呼喊、看守人、蜡制的小鹿、干枯的鲜花、儿子小鹿……胡发云总会在家的历史中，找到妻子存在的证据、相爱的证明，从而获得内心的平静。哀而不伤，这种处理伤痛的方式，值得我们学习。 在这一辑中，从胡发云的文字中，还隐约从旁瞥见了特殊年代的历史时光，因言获罪、被关押囚禁等等。更为重要的是，李虹从他的文字中活生生的站到了我面前。李虹其人，“一生一世永不止息狂放热烈又痴迷无忌的爱”、“煮骨焚心拼将一切为真情”、“激越、率直、不管不顾”。在与胡发云的夫妻一生中，李虹越发显得比先生爱的勇敢，爱的用力，甚至有种“如果不是李虹如此爱胡发云，胡发云的这份思念与回忆就会轻得多”的个人感觉。 第二辑《一种活法》中，则更加体现了胡发云念旧、传统、追求田园的一面。胡发云讲亲情，回忆双亲、回忆儿子成长故事；讲过去，回忆房子及老物件、回忆生活中来往的人和事；讲生活态度，追求动手、理想田园。作为一个脱离了官方认证体系的作者，胡发云从文到人，他的身上，“民间知识分子”和“都市农夫”的形象与标签愈发明显地显现出来了。 第三辑《被点亮的回忆》，则偏重对于饥荒年代、下乡知青的一段时光与人物、故事，从旁复原了一代人的生活背景及鲜活记忆。可即使是这段不甚幸福、堪称艰苦的日子，在胡发云笔下，也是平静自然且颇有趣味。饥荒时的小菜园如童话王国，是“生命的一部分”，童年游戏更是忘记饥饿的法宝，城市生活之外的大自然是如此吸引人，物质匮乏时精神又因为书籍丰富起来……“萧瑟岁月中，也有许多让人痴迷陶醉的时光”，这对于现在的、不是那个年代的读者来说，新鲜又不可思议。 最后一辑《我们的那些孩子》，则视各色动物如己出，称它们为自己的孩子，有猫有狗，有青蛙金鱼，有乌龟鹦鹉，总归是“猫猫狗狗也是一条性命”，大有一视同仁、天下大同的气质。“这世上，唯有人的苦难史该人自己去承担的”这一句，有多少有些对于人的冷淡在里面。 与共和国同龄、经历丰富的胡发云，人到中年都不止、又丧偶将要孤独终老的胡发云，自称散淡怠情，实则用情至深的胡发云，你都会在《想爱你到老》中看到。如果说胡发云呈现了爱，那么，本书文字及其表现的故事人物，都证明了胡发云曾经爱过，并且将一直爱下去。
精彩短评 (总计35条)
-
51年的生命。30年的相识。26年的夫妻。像一株自己种下的花儿，眼见了一个女人一生的美。这种美，只有种花人自己才真正看得见……哪怕凋萎，也得见其中绵延不绝的风韵。 -
分为三个部分，对逝去妻子的回忆，对文革日子的回忆，和自己养过的动物的日常。对日常琐碎的描写除了少部分有相同经历的人会产生共鸣，其他的人共鸣比较小。 -
面对这样的一部作品，实在不敢评论，这才是真文人写出来的东西 -
胡发云是一个诚实待人、诚实待己的作者。 -
普通的一生，破烂壮阔的一生。胡先生还给我回复了微博消息。感动的不行 -
可能最近看得其他几本书都是文笔又好又深深打动了我的，所以今天翻完这本竟然真的觉得语言有点啰嗦文字也不让人感动啊。 -
“凤凰于飞,翙翙其羽”,轰轰烈烈也好,平平淡淡也罢,尽管时间有种种无奈,坚信自己的选择,并彼此默默厮守到终老,或许才是爱情的本色吧。 -
胡发云先生不愧情圣痴之称 -
书出的不是很有诚意,很多篇章的重复.不过独立的文章都还是不错的 .我是类似的人,很有些借鉴意义 -
高中时读的其中一篇文章，绵绵的爱情让人动容 -
老男人的碎碎念，开头惊艳。后面都重复。有几篇还不错。 -
低吟浅唱，最初被名字吸引，淡淡的生活，浓浓的情感。想爱你到老。 -
四星给胡发云，还是比较喜欢胡发云的小说~ -
开始写和妻子的感情好看，后头全是些日常散文，那个年代的日常无法引起共鸣，有点看不下去的感觉 -
如果我去武汉前能先读完这部作品，对武汉的城市记忆会更加强烈。在重庆看了这本书。 -
高贵的文字。 -
第一第二辑认真看了。。。 -
爱是进行时 -
真挚感人 -
让时光酿成的温暖感动么，喜欢一二三辑。去爱一个人到老。 -
爱情故事往往直到洞房花烛夜，喜结良缘时为止。 -
温情游走在文字之外，那是心的颤抖，那是爱的呼唤 -
想和你一起慢慢变老。 -
想爱你到地老天荒，只是人的一生太短太匆匆，所以我要把爱你的每一天当做一百年来过 -
真实生活里的一丝丝温情 -
一起逛书店的时候，你突然不见了，我坐在椅子上看起了书，再出现的时候，你拿着这本厚厚的书，拉着我去付款。“这是我用心为你挑选的书喔。” -
回忆在胡先生笔下闪闪发亮，那些生离死别、困难灾难，都在爱和情怀的照耀下显得不再重要。唯爱永恒。 -
想爱你到老 -
在豆瓣上读到同名的文章《想爱你到老》，如此真情真诚，勾引人落泪无数，心中也向往之。终于结集出版了，收藏。 -
丈夫怀念妻子的力作，和《半生为人》正好对照着看。#20141126 -
让时光渐渐将它们酿成温暖的感伤，惆怅的怀想，酿成一支美丽的歌。 -
二十年前，我在一首给你的诗《我和你》中也写到：“你说我 从未说过那三个字 我知道 你其实喜欢我这个脾气……”现在，我终于对你说，想爱你一生，一直到老，但是你没有等我。 -
真挚隽永的文字让我经历了一次真切的爱的洗礼，我也曾多么渴望对她说出这“想爱你到老”几个字，不负此生，如作者一样，满怀着爱总会有奇迹发生的吧 -
喜欢第一部分和第三部分。第一部分是由真情实感，第三部分是有史有据，得以窥见。 -
我极其不喜欢这本书。除了说他记性好，真不知道该称赞什么……