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《搜尋引擎沒告訴你的事》

内容概要

Google新版隱私權條款上路
Facebook動態時報公測中
你，是否準備好迎接訊息全面個人化的時代？
和非洲死了一群人的新聞比較起來﹐你家門前死了一隻松鼠的消息更能引起你當下的注意。
—馬克﹒札克伯格﹐臉書創辦人
我們曾經以為「在網路上沒人知道你是一隻狗」，
但現在網站不但知道你是狗，
知道你最愛吃哪一牌狗食，
還知道怎樣的廣告最能撩撥你的心。
我們曾經以為Web2.0終於讓每個人都能接觸不同的想法，
但是網站紛紛使用精心設計的演算法將訊息個人化，
你可能點閱許多文章，但卻全是同一個主題，
永遠只能聽到自己的回音。
我們的網路經驗正在劇烈改變，我們造訪的網站愈來愈積極調查你的個人喜好，並且利用這些喜好來
調整網站餵給你的訊息，好讓你對網站愛不釋手，把裡面的文章一篇接一篇點下去。
許多人天天都會利用免費的超大容量的電子郵件、跟朋友保持連繫的社交網站，然而要使用這些方便
的服務，就得交出你的個人資訊。其中也不少人非但不介意，還十分以此為樂，凡走過哪個景點，必
留下打卡的痕跡。
而如果不找一個朋友坐在身邊上網，你很難察覺原來你螢幕上的Google或Yahoo新聞和別人居然有如
此大的差異。個人化消蝕了共同討論的基礎，把這個問題搬上檯面來談，是刻不容緩的要務。
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作者简介

伊萊．帕理澤
網路民運組織MoveOn.org的前執行長﹐現任理事長﹐會員五百萬人﹐是網路政治的先鋒。他目前是羅
斯福伉儷學會的資深研究員﹐也與人合創Avaaz.org﹐是全球規模最大的公民社團之一。他執筆的評論
曾刊登在《華盛頓郵報》．《洛杉磯時報》．《華爾街日報》的民意論壇版。他為本書所作的演講可
見於TED talk網
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章节摘录

　　第一章　　衝高關聯度　　一九九四年春天，尼克拉斯﹒尼葛洛龐帝（Nicholas Negroponte）坐在
麻省理工的媒體實驗室裡，邊寫字邊思考著。他是媒體實驗室的創辦人，集結了年輕的晶片設計師、
虛擬實境美術師、機器人設計師，一同潛心創建未來的電子產品與工具。然而，尼葛洛龐帝思索的問
題比較單純，是廣大民眾天天自問的一句話﹕該看哪一臺的節目？　　在一九九○年代中期，電視即
時播放的頻道有幾百臺，全年無休，但多數節目不是慘不忍睹，就是無聊透頂﹕廚房用品的購物節目
、當紅一曲歌王合唱團的MV、卡通、影劇新聞。對任何一位視聽人而言，有意思的資訊可能僅佔極
小的比例。　　隨著頻道數目增加，常用的瀏覽頻道方式是愈來愈難以負荷。只有五臺的時候，找節
目很輕鬆，但頻道增加到五百臺時，挑節目就不容易了。頻道數激增到五千的時候，搜尋五臺的老方
法根本不管用。　　但是尼葛洛龐帝並不擔心。人類還沒有被頻道擊垮，應變之道即將出爐。「電視
未來的關鍵在於，」他寫道，「不應該再把電視當成電視看待，」而是開始將電視視為有內建智慧的
器具。消費者需要的是能自行操控的遙控器。這種自動化的助手有頭腦，能從視聽人收看的內容當中
學習，能捕捉與視聽人相關的節目。「今天的電視機能讓你控制亮度、音量、頻道，」尼葛洛龐帝敲
著鍵盤。「明天應該能讓你調整鹹濕度和政治傾向。」　　只調整電視，不夠吧？在尼葛洛龐帝憧憬
的未來世界裡，這一種智慧型的仲介是到處都有，能替人類解決電視頻道太多之類的難題。智慧型仲
介猶如個人專屬的總管，守在門口，只讓你最愛看的節目和主題過關。「想像一下，」尼葛洛龐帝寫
道，「未來你的介面仲介能閱讀全地球的通訊社、報紙的新聞，能為你捕捉所有廣電節目，進而為你
訂做一份摘要。這一類的報紙只印一份⋯可稱為《我的日報》。」　　他愈深入思考這問題，愈覺得
有道理。數位時代的資訊氾濫成災，對應之道是聰明、個人化、內建的編輯程式。事實上，這種智慧
型仲介不一定局限在電視——他向新科技雜誌《連線》總編建議，「電腦運算界將來明確的走向是智
慧型仲介。」　　在舊金山，傑容?藍尼爾（Jaron Lanier）以惶恐的態度回應他的論點。藍尼爾是虛擬
實境的始祖之一，從一九八○年代起，他一直致力於拉近電腦與人類之間的距離。在他看來，智慧型
仲介的言論是荒誕不經。「你們的腦筋全秀斗了嗎？」他在個人網站上寫道，對象是《連線》雜誌型
的讀者群。「『智慧型仲介』的概念既離譜又邪惡⋯⋯。智慧型仲介恐將決定（網際網路）會比電視
好幾倍，或是爛到不行。」　　藍尼爾深信，由於智慧型仲介終究不是真人，這種裝置會強迫人類以
彆扭、失真的方式和仲介互動。「仲介會把你有興趣的事物歸納成一個近似卡通的模式，你透過仲介
的眼睛看見的世界將會是一個卡通版的世界，」他寫道。　　另外存在的一個問題是，仲介如果要做
得盡善盡美，一定非過濾掉所有廣告不可。然而，由於網路商業的活水是廣告，這些公司似乎不可能
推出這種殘害利潤的仲介來自戕。藍尼爾寫道，比較有可能的推論是，這種仲介效忠的對象不只一個
，是可以買通的仲介。「它們效勞的對象並不明確。」　　藍尼爾的論點明確而振聾發聵。可惜的是
，這話雖然在網路新聞群組引發一些回響，網路初期的軟體大公司卻不為所動。這些公司信服的是尼
葛洛龐帝的邏輯﹕能設法從數位乾草堆裡過濾出金塊的公司，一定能在未來勝出。這些公司看得出，
隨著每人接觸到的資訊種類趨近於無限多，注意力當機的時代即將來臨。想賺錢的公司必須叫用戶專
心。而在注意力貧乏的世界，讓消費者專心的上策是提供精準的資訊，最好能條條切中個人的癖好、
慾望、需求。在矽谷公司的走廊和資料中心裡，當時的熱門關鍵詞是﹕關聯度（relevance）。　　當
時大家急著推出「智慧型」產品。在位於瑞德蒙（Redmond）的總部，微軟公佈了一種作業系統Bob
，依據的全是智慧型仲介的概念，而搞笑的logo竟然神似比爾﹒蓋茲，令人不寒而慄。在庫博蒂諾
（Cupertino），幾乎在蘋果推出iPhone整整十年之前，蘋果的牛頓全新上市，標榜的是「個人桌面助
理」，主打的賣點是﹕智慧型仲介正潛伏在米黃色的機殼下為你賣命。　　然而，智慧型新產品上市
之後卻慘敗。網路聊天群組和電郵通訊團中，有一群人以嘲諷Bob為嗜好。消費者受不了Bob。《PC
世界》雜誌將Bob列為史上最爛科技產品的前二十五名。蘋果的牛頓也好不到哪裡去﹕雖然蘋果耗資
一億餘美元開發牛頓，上市半年的銷售量卻吃癟。用戶只需和一九九○年代中期的智慧型仲介互動一
下，就能認清真相﹕智慧型產品沒有那麼聰明。　　如今，事隔十年的演變，智慧型仲介依然不見蹤
影，令人覺得尼葛洛龐帝倡導的智慧型仲介革命失敗了。每天起床後，我們並沒有吩咐電子管家代為
關照今日行程和喜好。　　但這並不表示智慧型仲介不存在。它們只是被藏起來了。個人智慧型仲介
潛藏在我們點閱的每一個網站底下。它們的智能是逐日增長，功能也愈來愈強，能針對我們的特質和
興趣累積更多的資訊。誠如藍尼爾的預測，智慧型仲介不只效忠我們，也為Google等軟體大公司效勞
，在提供資訊的同時散佈廣告。這些仲介雖然缺乏Bob那張卡通臉，我們的網路活動受它們操控的比
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例卻愈來愈高。　　一九九五年，提供個人關聯度的競賽才剛開跑。把網際網路塑造成今日這種面貌
的因素，或許正是各家競逐關聯度的趨勢。　　約翰．厄文（John Irving）問題　　只要善用關聯度的
效力，財源便能滾滾而來，最早領悟這道理的人之一是亞馬遜執行長傑夫﹒貝佐斯（Jeff Bezos）。從
一九九四年起，他的願景是讓網路書店「回歸小書商的時代，店員對顧客的認識很深，會向顧客建議
﹕『我知道你喜歡約翰﹒厄文的書。最近有個新作者出書，我覺得他的風格和約翰﹒厄文非常接近，
』貝佐斯對傳記作家說。說起來很容易，顧客一大票湧現時，店員怎麼一個個推薦？貝佐斯認為，亞
馬遜需要成為「一種擅長人工智慧的小公司，」而公司運用的演算法能即時讓顧客和圖書配對。　　
在一九九四年，資訊新秀貝佐斯在華爾街上班，一家創投公司想在蓬勃發展的網路尋求商機，請貝佐
斯探尋做生意的點子。貝佐斯做事講求方法，為創投團隊列舉二十種理論上能在網路上賣的商品，例
如音樂、服飾、電子產品，也逐一鑽研這些產業的奧秘。一開始，圖書事業在他的名單上吊車尾，但
他最後彙整資料時卻發現，開書店是二十行業當中最適合上網的一種。　　書籍合適在網路上銷售的
原因有以下幾個。第一，出版業的權力不集中，最大的書商蘭燈只掌握一成的市場。如果有哪一家出
版社不願和他合作，出版社多的是，他另找願意合作的對象並不難。原因之二是，傳統書店以外的圖
書銷售量已經佔大多數。和其他商品比較起來，顧客上網買書的適應期比較短。此外，不同於服飾的
是，買書不需要試穿試戴。然而，網路書店的點子之所以誘人，最主要的原因是書太多了，一九九四
年市面流通的書籍高達三百萬種，讓為數三十萬的CD瞠乎其後。這麼多的書，單一的實體書店絕對
無法胃納，網路書店卻有辦法全部上架。　　貝佐斯向上司提出這項研究心得時，創投卻興趣缺缺，
認為賣書在資訊時代顯得好落伍。但這份商機一直在貝佐斯腦中縈繞。如果上網開一家書店，能上架
的書籍是無限多，而且能提供顧客更親近、更貼心的經驗，這些優點讓邊境（Borders）或邦諾
（Barnes &amp; Noble）等連鎖大書店難以望其項背。　　貝佐斯把亞馬遜的目標訂在強化發掘佳作的
過程。他想創造的是一間個人化的書店，能協助讀者發現好書，能將好書介紹給讀者。問題是，如何
達成這個目標？　　貝佐斯開始從機器學習（machine learning）的角度來思考。機器學習是艱深的學
問，但從一九五○年代開始，麻省理工和加大柏克萊等研究機構的工程師和科學家已開始鑽研。他們
將這領域的學問稱為「控制論」（cybernetics）。這單字的發明人是柏拉圖，原意是一個能自我制衡、
調節的體系，民主便是一例。對早期的控制論學家而言，最振奮人心的事莫過於創造能根據意見來自
我調整的系統。接下來數十年間，控制論學家研究不少出演算法和理論，為亞馬遜的成長奠定基礎。
　　一九九○年，全錄的帕洛亞托研究中心（PARC）的一組研究員活用控制論思考，用來解決一種
新問題。PARC的創舉常被外界推廣上市，例如圖形使用者介面（GUI）和滑鼠就是PARC的創舉。和
當年走在時代尖端的科技人一樣，PARC的研究員也是最早使用電郵的一群人，收發的電郵數以百計
。電郵很實用，沒錯，但缺點很快就浮現了。只寫一封信，可以向無限多的對象發送，而且費用是零
，不用過多久，無用的訊息會如潮水湧現，會把用戶淹得無法呼吸。　　為避免被上漲的洪流淹沒
，PARC團隊開始研發一種名為協同過濾（collaborative filtering）的程序。他們將這種程序命名為織錦
（Tapestry）。織錦程式能觀察用戶應付大批電郵的行為，看用戶打開哪些電郵，回覆哪幾封，刪除的
電郵有哪些，然後運用這些資訊來調整收件匣裡的電郵順序。用戶時常點閱的電郵會被挪到上面，經
常被刪除或不點閱的電郵則被壓到底下。本質上，協同過濾能節省時間，用戶不必在成堆的電郵中選
閱，可以依賴程式在收件匣事先篩選。　　織錦程式這麼好用，當然不只能應用在電郵上。開發織錦
的研究員寫道﹕「本程式能應付友方傳來的任何一種電子文件。電子郵件只是一例。通訊社的新聞和
網際網路新聞也屬於這一類。」　　織錦程式將協同過濾介紹給全世界，但在一九九○年，世人對它
不太感興趣。當年的網民只有幾百萬人，生態體系仍小，資訊沒有多到無法分類，頻寬也沒有大到無
所不下載的程度。因此，多年來，協同過濾的使用者只有軟體研究人員和閒著沒事做的大學生。在一
九九四年，如果你列出幾張你愛聽的專輯，寄給ringo@media.mit.edu，系統會回信建議相關作品和樂
評。根據該網站的說法，「每隔一小時，伺服器會處理所有來信，必要時發出回信。」這系統是串流
音樂網Pandora理念的始祖，是窄頻時代的個人化音樂服務。　　一九九五年亞馬遜開張之後，隨之而
起的是一片新氣象。打從一開始，亞馬遜就將個人化服務內建於書店，一面觀察用戶購買哪些書，一
面利用PARC發明的協同過濾法，即時提出建議書單。（「你想買《無師自通西洋劍指南》？要不要
搭配一本《醒來全盲﹕眼傷訴訟大全》？」）追蹤顧客購買行為一段時間後，亞馬遜可以歸納出哪些
用戶的品味相近。（「書性和你相似的讀者買了本週新書《西洋劍就位﹗》」）向亞馬遜買書的人愈
多，個人化的段數就愈高。　　一九九七年，亞馬遜書店的顧客總數突破一百萬。六個月之後，顧客
數目成長至兩百萬。到了二○○一年，亞馬遜首度發表淨營收季報，成為最早證明網路金礦豐沛的公
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司之一。　　亞馬遜能否複製街角小書店的人情味，見仁見智，但個人化程式卻相當有效。究竟個人
化為亞馬遜帶來多少營收，亞馬遜的主管是守口如瓶，但主管在說明亞馬遜的成長過程時，經常提及
個人化程式是成功的一大要素。　　亞馬遜對用戶資料的追求是不遺餘力：你用Kindle讀書時，被你
劃線的句子、被你翻閱的篇章、是否從頭讀到尾或略讀，這些資料全數自動傳回到亞馬遜的伺服器，
可以用來向你推薦下一本書。你在沙灘上用Kindle閱讀電子書，隔天登入亞馬遜的網站，亞馬遜能針
對你剛讀過的電子書，以不著痕跡的方式調整網站內容。如果你花了很多時間閱讀詹姆斯．派特森
（James Patterson）最新作品，卻只瀏覽一下那本新上市的節食指南，亞馬遜網站呈現給你的讀物會以
大眾驚悚小說居多，養生保健的書籍會比較少。　　亞馬遜的用戶對個人化已經太熟悉了，該網站現
在使用逆向操作的手法來多賺一點錢。在實體的書店裡，出版社可以付費讓書籍陳列在吸睛的位置，
卻無法收買店員的意見。但是，一如藍尼爾的預測，收買演算法是易如反掌的事﹕只要塞給亞馬遜的
鈔票夠多，你的書就能獲得亞馬遜軟體的推薦——冒充成「客觀」推薦，呈現給讀者。多數顧客根本
無法辨別「客觀」的真偽。　　亞馬遜證明了關聯度能幫助公司稱霸商場，但在網路資訊汪洋中如何
淘金？兩位史丹福研究生應用機器學習的原理，後來回答了這個問題。　　點擊訊號　　在貝佐斯的
新公司逐漸起飛之際，Google創辦人賴瑞﹒佩吉和謝爾蓋﹒布林（Sergey Brin）仍在史丹福大學忙著攻
讀博士學位。他們知道亞馬遜有多成功——在一九九七年，網路泡沫鬧得沸沸揚揚，亞馬遜至少就市
值而言具有數十億的身價。佩吉和布林是數學天才，佩吉對人工智慧的學問特別執著。但他們研究的
主軸是﹕演算法可以提昇行銷效率，但在篩選多如牛毛的網站時，能不能也用演算法來代勞？　　佩
吉寫出一套奇特的演算法，而身為宅男的他喜歡一語雙關，所以把自己的姓加進這套演算法的名稱
﹕PageRank。當年多數搜尋引擎根據關鍵字來分類網站，面對用戶鍵入的一個字，很難理解哪一網頁
對用戶的關聯度最大。在一九九七年提出的一份論文中，布林和佩吉把苗頭對準四大搜尋引擎，嘲諷
其中三家連自己的網站也搜尋不到。「由於稍微相關的文件可能有幾十萬條，」他們寫道，「我們希
望『關聯度』的概念只涵蓋好上加好的文件。」　　佩吉理解到，網際網路具有連結的架構，多數搜
尋引擎只運用到表層的資料，其實可供開採的資料還有很多。A網頁如果連結到B網頁，等於是對B網
頁「投一票」。在史丹福大學，佩吉見到教授計算論文被引用的次數，可用來概略衡量論文的重要性
。他理解到，網頁好比學術論文，被其他網頁引用的次數愈多——例如雅虎的首頁——「重要性」應
該比較大，被其他網頁投一票的網頁應該比較重要。佩吉強調，此一過程「善用了網路架構中的民主
特質。」　　在當時，Google活在google.stanford.edu的網站上，布林和佩吉深信，Google應該屬於非
營利事業，拒登廣告。「我們認為，搜尋引擎如果有廠商資助，本質上會對廠商偏心，會偏離消費者
的需求，」他們寫道。「搜尋引擎愈精良，所需的廣告就愈少，消費者不需要廣告就能找到他們想要
的東西⋯⋯。我們相信，廣告引來的誘因太龐雜，搜尋引擎如果要做得更加精進，必須保持透明，必
須駐足在學術領域。」　　但當他們釋出試用版以後，網站流量是垂直上昇。Google真好用——甫一
推出，立即成為網際網路的最佳搜尋網站。不久後，轉型為營利事業的誘惑排山倒海而來，令兩個二
十幾歲的創辦人招架不住。　　在Google的神話故事當中，讓Google稱霸全球的功臣首推PageRank。
我猜，Google喜歡這種說法，是因為聽起來簡單明瞭﹕故事結局是搜尋引擎轟動全世界，起源則是創
辦人之一的一項巧思創舉。但從一開始，PageRank只是Google工程的一小部份。布林和佩吉當時已經
理解出這一點﹕關聯度的關鍵——整理網路上大批資料的解決之道——是⋯⋯蒐集更多資料。　　布
林和佩吉注重的不僅是網頁之間連結。一個連結出現在網頁上的位置、連結的大小、網頁存在的時間
長短，全是他們關心的重點。這幾年來，Google開始將這些附在資料上的線索稱為[訊號]。　　從一
開始，佩吉和布林知道，在最重要的訊號當中，有些訊號會由搜尋引擎的使用者提供。如果用戶搜尋
「賴瑞﹒佩吉」，然後點選第二條結果，這也算投了一票﹕此舉暗示，對這位用戶而言，第二條結果
的關聯度大於第一條。他們將這種訊號稱為[點擊訊號]。佩吉和布林寫道，「在最有意思的研究中，
有一部份將涉及運用現代網路系統現存的大批使用資料⋯⋯這一類資料非常難以取得，主因是這種資
料被公認是商機。」不久後，他們坐擁的資料庫之大，在全球是數一數二。　　Google對資料的胃口
很大。一碰到資料，布林和佩吉決心照單保存。搜尋引擎找過的每一網頁，每一用戶的每一次點擊
，Google全記錄下來。不久，Google的伺服器裡無所不包，收集了網路疆土大部份的即時頁庫存檔
。Google從這些資料當中東挑西撿，自信能從中發掘更多線索、更多訊號，可用來進一步改良搜尋結
果。Google的搜尋品質部門具有一種軍方機密行動的味道，常規是儘量不見來賓，嚴守秘密。　　「
想把搜尋引擎的效力發揮到極致的話，」佩吉喜歡說，「必須教搜尋引擎明白使用者的語義，讓搜尋
引擎精準找出使用者的目標。」Google不想列出幾千頁搜尋結果，只願列出一條，也就是用戶最想要
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的答案。但是，某一條答案對用戶A或許是完美的答案，對用戶B就不一定是十全十美。如果我輸入
「panthers」，我大概想找「美洲豹」的資料，假如搜尋者換成是美式足球迷，他想找的可能是卡羅萊
納黑豹隊。搜尋引擎若想提供完美的關聯度，必須先瞭解每位用戶的興趣，必須先知道我對美式足球
是一竅不通，必須先認識我這個人。　　認識用戶的的難題在於，如果取得的資料不夠充份，也無法
理解個別用戶關心的是什麼樣的事物。瞭解他人的語義是一門高深的學問——想徹底明瞭，必須先摸
清對方長時間以來的行為。　　用什麼方式來認識用戶呢？二○○四年，Google想出一套創新的策略
，開始推出另一種功能，提供用戶非登入不可的服務。廣受網民愛用的電郵Gmail，就屬於Google最早
推出的這一類服務。媒體的焦點放在Gmail印在側邊欄的廣告，但Google開放這項服務的動機不可能只
想賺廣告費。由於電郵用戶非登入不可，Google可以自由探勘廣大的資料，也就是用戶每天收發的億
萬份電郵。這麼一來，Google左手握著用戶的電郵和瀏覽行為，右手握著用戶點選的搜尋結果，更能
交互比對出用戶的意向。Google也推出一套應用程式，包含了線上文書處理、試算表等功能，既能蠶
食死對頭微軟的市場，又能讓用戶捨不得登出，繼續回傳點擊訊號，對Google可以說是一箭雙雕。資
料這麼多，加快了Google為個別用戶建立身份論的程序，知道個別用戶的取向何在，瞭解個別用戶點
擊什麼樣的連結。　　至二○○八年十一月，Google已申請到多項個人化演算法的專利，能以程式歸
類個別用戶屬於什麼團體，能根據這團體的好惡來調整個別用戶的搜尋結果。Google設想的團體類別
定義相當狹隘。在申請專利時，Google舉例的類別是「有興趣收集古代鯊魚牙齒的所有人」和「沒興
趣收集古代鯊魚牙齒的所有人」。屬於前一類的用戶如果搜尋「大白鯊前齒」等字詞，得到的結果有
別於第二類的用戶。　　現在，只要是Google能接觸到的點擊訊號，Google是無所不監視。這種資料
的威力不容低估﹕如果Google發現我先在紐約登入，然後在舊金山登入，接著又在紐約登入，Google
會知道我是東西岸的空中飛人，會依照我的這項特點調整搜尋結果。Google也會觀察我使用什麼瀏覽
器，從中推估我的年齡，甚至可能連我的政黨傾向也猜得出來。　　輸入搜尋字詞，然後點選結果，
這兩個動作之間的秒數也能幫助Google分析用戶的個性。不用說，用戶輸入的搜尋字更能大曝個人興
趣。　　即使你不登入，Google照樣能為你調整搜尋結果。Google知道你登入的大致方位——甚至明
確到哪一個鄰里，而所在地能曝露個人的身份和興趣。如果搜尋「Sox」的用戶位於華爾街，這人想
找的大概是「薩班斯—奧克斯利法案」（Sarbanes Oxley）的縮寫。如果用戶位於上灣（Upper Bay）對
岸的斯塔頓島（Staten Island），「Sox」指的八成是「白襪隊」。　　「大家都以為，我們在『搜尋』
領域的研究已經停了，」佩吉曾於二○○九年說。「其實是大錯特錯。在搜尋方面，我們才完成百分
之五而已。我們想創造的是能理解所有事物的終極搜尋引擎⋯⋯有些人可能會把這種東西叫做人工智
慧。」　　在二○○六年，Google舉辦名為「Google記者日」的活動，執行長施密特在會中揭
露Google的五年計劃。他指出，有朝一日，Google將能回答「我該唸哪一所大學？」之類的問題。他
也說，「想至少回答這類問題的一部分，還需要幾年的努力，不過Google的終極目標是⋯⋯回答較為
假設性的問題。」　　處處有臉書（Facebook Everywhere）　　Google演算法的效力無與倫比，卻難
以誘導用戶自曝品味和興趣。二○○四年二月，馬克﹒札克伯格在哈佛宿舍裡想出一種比較容易的方
法。想瞭解用戶關心什麼，與其從點擊訊號當中抽絲剝繭，不如直接開口問用戶。他開創的臉書就是
依循這項原則。　　從大一開始，札克伯格就對他所謂的「社交圖譜」（social graph）萌生興趣。社
交圖譜象徵個人的人際關係脈絡。如果對電腦輸入社交圖譜的資料，電腦能開始分析出耐人尋味的實
用資訊，例如得知朋友的近況、所在地、關注的焦點。社交圖譜也影響到新聞﹕在最早期的版本，臉
書只限哈佛人使用，當時如果有學生的姓名出現在《哈佛紅報》（Crimson）上，臉書會自動在用戶
帳號上附加校刊的連結。　　以社交網站而言，臉書的起步相當晚。在札克伯格熬夜架設臉書的那段
期間，有一個版面繁雜的音樂網站紅遍半邊天—MySpace。在MySpace傲笑網路山海之前，Friendster曾
受到科技圈的短暫矚目。但札克伯格構想的網站不同。他的網站不會像Friendster，不是悶騷型的交友
網站。他的構想更不會走MySpace的路線，因為MySpace鼓勵生熟人一家親。臉書想搭的便車是真實世
界中既有的人際關係。和前輩比較起來，臉書簡潔俐落﹕重點在於資訊，而非醒目的圖形或流行文化
。「我們做的是公用事業（utility），」札克伯格後來表示。臉書不像夜店，比較近似電話公司，是一
座通訊和合作的中立平臺。　　即使是最原始的版本，臉書一推出就如野火般延燒。陸續對少數幾所
常春藤名校開放之後，札克伯格的信箱被其他大學的學生灌爆，大家乞求他趕快把臉書的大門打開。
到了二○○五年五月，全美八百餘所大專院校的學生都能上臉書。然而，把臉書推上更高境界的並非
用戶人數，而是翌年九月問世的「動態消息」（News Feed）。　　在Friendster和MySpace，如果你想
瞭解朋友的近況，只能去他們個人的網頁查看。啟動動態消息的演算法之後，臉書從廣大的資料庫裡
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抽取所有人的近況，集中在一個地方，擺在首頁，用戶一登入就看得見。一夕之間，原本是頁頁相連
成網的臉書，搖身一變，成了個人化的報紙，記者和主角統統是你的朋友。好友和你息息相關，關聯
度之泉的水質多精純，對手哪比得上？　　這股泉水是一發不可收拾。在二○○六年，臉書用戶公佈
了數十億條近況，如哲理名言、約會對象的瑣事、早餐吃了什麼。札克伯格和工作團隊鼓勵大家多多
公佈近況，因為用戶交給臉書的資料愈多，臉書會愈來愈好用，用戶再上臉書的意願也跟著提昇。臉
書很早就增加了上載相片的功能，如今收集到的相片總數居全球之冠。臉書鼓勵用戶發佈其他網站的
網址，用戶也踴躍支持。到了二○○七年，札克伯格吹噓說，「我們每天為一千九百萬用戶產生的新
聞，比任何一家媒體成立至今發佈的新聞總數還多。」　　起初，朋友在臉書上的一舉一動，動態消
息幾乎是全部刊登。但隨著文章和朋友數增加，動態消息變得難以閱讀，令人無法消受。即使你只有
一百個朋友，動態消息也多到讀不完。　　臉書的解決之道是EdgeRank，以這種演算法來整理預設的
帳號首頁版面，亦即頭條動態消息。EdgeRank的作用是為臉書上的每一種互動排名，演算法很複雜，
但基本概念相當簡單，依據三種因素來計算。第一種因素是親近度﹕你在某人的帳號上逗留時間愈長
，表示你和這人的親近度愈大，臉書愈有可能對你發佈這人的近況。第二種因素是資訊類型的比重﹕
以「感情狀態」為例，加權的比重非常高，因為大家都想知道誰正在和誰交往。（許多人猜測，這種
加權因人而異，因為大家關心的訊息種類不盡然相同。）第三種因素是時間﹕近期張貼的事項比舊事
重要。　　EdgeRank彰顯了關聯度競賽的問題核心。為了提供關聯度，個人化演算法需要資料。但資
料愈多，過濾器就需要被改良得更精密，否則無法整理資料。環環相扣之下的過程是永無止境。　　
到了二○○九年，臉書的用戶突破三億，之後每個月增加一千萬。年方二十五歲的札克伯格成了帳面
上的億萬富翁。但臉書有更遠大的雄心壯志。動態消息整理的是社交資訊，札克伯格想以同樣的方式
來處理所有資訊。他雖然不明講，目標卻顯而易見﹕運用社交圖譜和臉書族提供的大批資訊，札克伯
格希望讓臉書的動態消息演算法成為網際網路的軸心。　　即使是如此，在二○一○年四月二十一日
，讀者造訪《華盛頓郵報》網站時仍然大吃一驚，因為他們發現，朋友竟然上了報社的網站。編輯都
知道，讀者視線的第一個落點在右上角。那天的讀者在右上角看見的是一個明顯的框框，名為「人脈
新聞」，裡面是一條條新聞的連結，每個上網的讀者看到的標題不同，全是朋友在臉書上分享的新聞
。新聞網站最值錢的土地是頭版，《華盛頓郵報》卻讓臉書去編輯。《紐約時報》不久也跟進。　　
這項新功能只是一小部份，臉書逐步推出的全盤大計稱為「處處是臉書」，最早在年度大會f8（發音
是「fate」（命運））宣佈。蘋果的賈伯斯在推出新產品時，口頭禪是「炫到抓狂」（insanely great）
，科技人有樣學樣，從此浮誇之詞成為矽谷傳統。但在二○一○年四月二十一日，當札克伯格步上講
臺，他的話令人覺得似乎不無道理。「我們為網路做過的所有事情當中，以這項工程最具革新力，」
他宣佈。　　處處是臉書的目標很簡單﹕讓整個網際網路「社交」起來，將臉書型的個人化散佈到目
前缺乏個人化的數百萬網站。想知道臉書朋友之間流行聽什麼歌？Pandora串流音樂網現在能告訴你。
想知道朋友喜歡哪間餐廳？現在餐飲點評網Yelp能答覆你。從網路的《赫芬頓郵報》（Huffington Post
）到《華盛頓郵報》，時下許多新聞網站都已走入個人化時代。臉書把「讚」的按鈕傳播到網際網路
各地，方便大家喜歡就按。這項新功能推出才二十四小時，「讚」就被按了十億次—所有的資料回流
至臉書的伺服器。臉書的平臺工程組長布列特﹒泰勒（Bret Taylor）曾宣佈，用戶每月分享的事物高達
兩百五十億。一度在關聯度競賽公認是一馬當先的Google，似乎開始擔心近在幾英哩外的這家競爭對
手。　　兩大網路巨人如今已進入肉搏戰﹕臉書向Google的主管挖角，Google則努力編撰類似臉書的
社交程式。然而，這兩個新媒體巨擘在爭什麼，多數人是看得一頭霧水。畢竟，Google以回答問題為
職志，臉書的核心宗旨則是幫助大家和朋友搭上線。　　話說回來，兩間公司的利潤來源是同一種﹕
目標集中、高關聯度的廣告。Google唯一的收入是文字廣告，放在搜尋結果的旁邊，也放在別家的網
頁上。雖然臉書不公開財務狀況，知情人士表示過，廣告營收是該公司的主要收入。Google和臉書的
起步雖然不相同，策略也互異——前者的起點是在資訊之間尋找關係，後者的起點是靠人與人之間的
關係——但到頭來，兩者競逐的同樣是廣告金主。　　在Google或臉書上打廣告，哪個比較好？從網
路廣告廠商的觀點來看，這問題很簡單。哪一家公司的投資報酬率最高？這又要扯到關聯度了。臉書
和Google累積的大批資料有兩種用途。對使用者而言，這些資料讓公司更能提供和用戶個人攸戚相關
的新聞與搜尋結果。對廣告主而言，這些資料是尋覓潛在顧客的關鍵。Google也好，臉書也好，只要
資料最多，而且能發揮資料的最大效益，就能獲得廣告主的青睞。　　我們來看一看「鎖住效應」
（lock-in）。使用者如果對某種科技投入太多時間或心血，即使競爭對手提出更好用的服務，使用者
也認為不值得換新，這就是鎖住效應。如果你是臉書迷，發現另一個更棒的社交網站，即使這網站的
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功能比臉書好用幾倍，你可能不會考慮轉移陣地，因為換網站的代價太高了—不僅要重新創造一個基
本資料頁，上傳一大堆相片，更要苦哈哈地加入所有朋友，全是乏味到極點的程序。你等於是被鎖進
臉書世界了。同理，Gmail、Gchat、Google Voice電話、Google文件、以及眾多其他產品，也是Google
的佈局，目的是鎖住用戶。Google和臉書的對抗賽中，最關鍵的一役在於誰能鎖住最多使用者。　　
鎖住效應可由梅特卡夫定律（Metcalfe’s law）的角度來詮釋。網際網路上的電腦靠乙太網路協定來相
互溝通，梅特卡夫正是乙太網路的發明人。梅特卡夫定律指的是，在一套網路裡，網路的實用程度是
用戶人數的平方。假如你認識的人當中，只有你有傳真機，你能傳真給誰？反過來說，假如你合作的
對象是人人都有一臺傳真機，唯獨你沒有，你就虧大了。鎖住效應是梅特卡夫定律的黑暗面﹕臉書好
用，最大的原因是很多人都迷臉書。管理上出現大毛病，臉書才可能鎖不住用戶。　　你被鎖得愈緊
，網站愈容易慫恿你登入——只要你經常登入，這些公司就能追蹤你的資料，即使你離開它們的網站
，資料照常會回傳給公司。如果你登入Gmail，然後來到一個使用Google的Doubleclick廣告服務的網站
，這個舉動會被記錄在你的Google帳戶上。無論是臉書或Google，它們會在你的電腦上安裝追蹤cookie
，能根據你在第三方網站上的個人訊息對你打廣告。整個網際網路有可能變成Google或臉書的平臺。
　　然而，爭天下的並不是只有Google和臉書。Google和臉書的地盤戰每天都有財經記者和部落格報
導，另一道戰線正悄悄開打卻鮮為人知。這些公司雖然行事低調，最後卻可能定奪個人化的未來。　
　資料市場　　九一一事件之後，美國政府追緝共犯的範圍之廣在史上罕見。攻擊事件爆發之初，案
情並不明朗。是否仍有劫機犯還沒被揪出來？恐怖份子的集團多大？事發三天，ＣＩＡ、ＦＢＩ以及
其他頭文字的機構夜以繼日查緝共犯，下令全美飛機停飛，關閉機場。　　救兵來時，卻來自一個令
人意想不到的地方。九月十四日，ＦＢＩ公佈劫機者姓名，呼籲——懇請——認識歹徒的人勇於舉報
。宣佈的同一天，ＦＢＩ接獲一通電話，來電者是麥克﹒麥科拉提（Mack McLarty），曾任職於白宮
，目前是民間公司的董事。這家公司雖然名不見經傳，獲利卻奇高，名稱是安客誠（Acxiom）。　　
劫機者的姓名一公佈，安客誠立即搜尋公司內部的大資料庫。該公司的資料中心位於阿肯色州小鎮康
維（Conway），佔地五英畝。安客誠過濾出歹徒一些耐人尋味的資料。具體而言，在十九個劫機犯當
中，安客誠對其中十一人掌握到的資料比整個美國政府還多，不但能查出他們的新舊住址，更知道同
一屋簷下住了什麼人。　　安客誠提供政府的資料是什麼，我們可能永遠也無法知道（不過，安客誠
的一名主管向記者表示，公司提供的線索最後導致幾人遭驅逐出境、起訴。）但是，安客誠的資料涵
蓋全美百分之九十六的家庭以及國外五億人，掌握的資訊包括﹕新舊地址、繳信用卡款的頻率、有無
貓狗（品種也知道）、慣用左手或右手、服用什麼藥物（取自藥房紀錄）⋯單人的資料總數高達一千
五百筆。　　儘管安客誠的作風低調——英文名字取得幾乎難以發音，或許正有此意——客戶卻包含
美國多數的大公司﹕十大信用卡公司裡，有九家是安客誠的客戶，消費品牌從微軟到百事達，也和安
客誠打交道。「如果把（安客誠）比喻為自動化工廠，」一位工程師曾告訴記者，「我們製造的產品
就是資料。」　　安客誠對未來有什麼樣的憧憬？看看旅遊搜尋網站Travelocity和Kayak就知道。這些
網站靠什麼來賺錢，你可曾想過？Kayak的財源有兩條。第一條財源很單純，延續自旅行社時代
﹕Kayak提供你航空公司的連結，你去買機票，然後航空公司會對Kayak賞以小額介紹費。　　第二條
財源就複雜多了。你搜尋班機時，Kayak會在你的電腦上安裝cookie。這種小檔案好比一張便條貼，上
面寫著「我想搜尋專飛東西岸的低價機票」，貼在用戶的額頭上。接著，Kayak能把這筆資料賣給安
客誠，或者賣給其對手BlueKai等公司，這些公司再把同一筆資料轉賣給出價最高的商家。以機票為例
，得標者可能是聯合航空之類的大公司。聯合航空一旦獲知你有遠行的意向，可以對你打廣告，讓你
知道相關的航班——廣告出現的地方不只在Kayak的網站上，而是你造訪的幾乎任何一個網站。從收
集你的資料到資料轉手給聯合航空，全程不到一秒。　　鼓吹這種做法的人士稱之為「精準行銷」（
譯註﹕behavioral retargeting，直譯為「行為再瞄準」）。網路零售商發現，逛網路商店的網友當中，有
百分之九十八的人空手離開。有了精準行銷，商家再也不必因為顧客走掉就認輸。　　以慢跑鞋為例
，假使你上某個網站瀏覽一雙慢跑鞋，沒有衝動買下，如果這家鞋店網站採用精準行銷，同一家網店
的廣告會在網路上跟蹤你，或許會顯示你剛考慮過的同一雙鞋子的圖片，擺在昨晚球賽比數的旁邊，
或者張貼在你最愛看的部落格上。假使你終於舉白旗，買下那一雙慢跑鞋，那家鞋店會把這份資訊賣
給BlueKai，讓BlueKai去物色買主。如果得標者是一家運動服飾店，不久後你每次上網，左逛右逛，看
見的全是吸汗襪的廣告。　　這種緊追不捨的個人化廣告不只發生在你的電腦上，連手機也成為戰場
。以Loopt和Foursquare之類的適地應用程式為例，都會從你的手機廣播所在地，替廣告廠商製造打廣
告的機會，即使用戶不掛在網上，廠商照樣能以針對性的廣告接觸消費者。Loopt正在研究一套廣告系
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統，能方便實體商店對老顧客提供優惠價和促銷品，顧客前腳一踏進店門，手機立刻顯示促銷廣告。
如果你坐上西南航空的班機，前座椅背的小螢幕出現的影片可能和鄰座不同。西南航空畢竟知道你的
姓名和基本資料，和類似安客誠公司的資料庫交相比對之後，對你的瞭解是加倍透徹。既然如此，何
不顯示一些針對你準備的廣告呢？何不更上一層樓，放一支針對你播放的節目，讓你更捨不得關機？
　　處理這種資訊的新公司之一是TargusInfo，號稱能「每年提供超過六百二十億筆即時屬性資料
（real-time attributes）。」換言之，TargusInfo擁有六百二十億筆資料，知道顧客的基本資料、目前在
做什麼、想要什麼。另外有一家公司是盧比孔計劃（Rubicon Project），名稱同樣令人心裡毛毛的，聲
稱資料庫裡囊括五億以上網友的資料。　　現階段，使用精準行銷的主要是廣告業者，但我們沒有理
由不認為出版業和內容提供業者不會跟進。再怎麼說，如果《洛杉磯時報》知道你是八卦王子帕瑞茲
﹒希爾頓（Perez Hilton）的粉絲，今天正好專訪到他，報社可以把這則專訪挪到頭版，讓你更有可能
駐足網站，多點擊一些連結。　　這些做法意味著，你的行為如今已成為一種商品，成了一小塊市場
，為網路個人化提供平臺。我們習慣將網路互動視為一對一的關係﹕你和雅虎之間的互動關係是一回
事，你和心愛的部落格之間的關係又是另外一回事。然而，在檯面底下，網際網路愈來愈融合。營利
公司逐漸明瞭，分享資料能提高獲利。在安客誠和資料市場的推波助瀾之下，網站能將關聯度最高的
產品挪到最前線，同時躲在你背後交頭接耳。　　關聯度競賽促成今日網路巨人的崛起，也促使公司
行號對用戶蒐集更多資料，然後根據這些資料在背地裡調整用戶的網路經驗，逐漸改變網際網路的本
質。新聞閱讀、投票、甚至腦袋裡的想法，個人化時代將對這些範疇產生更顯著的影響，其後果容我
繼續詳述。
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媒体关注与评论

　　?在我認識的人當中﹐對數位科技與民主程序交互作用有所研究的人裡面﹐伊萊．帕理澤不僅是見
解最精闢的一個﹐他的歷練也無人能出其右。《搜尋引擎的秘密》說明電腦程式如何限制網友的眼界
﹐如何更能預測網友的反應。只要你關心人類在數位世界何去何從﹐你就應該閱讀本書－－亞馬遜對
你推薦的書單如果漏掉這本書﹐你就更應該詳讀。」　　－－《大腦操縱：行銷不能說的祕密》作者
／道格拉斯﹒洛西可夫　　「十餘年來﹐具反省能力的人士一直在擔心一件事﹕個人化發揮到極致﹐
會產生什麼後果。伊萊．帕理澤的剖析是最鞭辟入裡．最發
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精彩短评

1、推荐系统的存在可以说是现代互联网的基石，而被滥用的推荐系统可能会导致一系列的问题，可
能人们的视野更狭窄了，互联网开始把人们分成小圈子⋯⋯
2、梁文道在《开卷八分钟》里介绍了这本书。视频在这里：bit.ly/IEb7Vo 简而言之，我认为这是一本
讲智能搜索引擎时代的趋和效应的书。老话说得好：兼听则明偏听则暗。
3、好书总是一下就读完。
4、当真震撼到了，作为电子商务学生，竟然没有察觉到书中所提的未来。感觉观点太过极端，偶尔
有忽悠人，内容有点冗余。不过可怕之处在于，书中所言之极端现象太有可能发生了。而且再次印证
世界就由强大者来控制。。。。
5、很适合刚接触传播的人读。书中的观点并不新鲜，作者面面俱到反而失去了深挖的力度。Google多
次躺枪
6、在开卷八分钟里听到的
7、说科技是中立的，显然不正确。每个人都有一套搜索引擎，大家都得到不同的搜索结果。一方面
不断强化某一部分认知，一方面让自己变得越来越狭隘。可能科技在带领大家走向新的无知时代
8、“过于个性化的算法，会导致你看到的都是你希望/你想看到的，导致更多「不知的未知」的产生
。-师北宸

”
9、过于个性化的算法，会导致你看到的都是你希望/你想看到的，导致更多「不知的未知」的产生。
10、 The Filter Bubble，过滤泡泡，探讨的是整个互联网的信息传播模式和个人作为信息节点在互联网
世界中的焦虑。奇怪的书名翻译，只说搜索引擎，听起来像本工具书。
11、we shape our tools,and thereafter our tools shape us
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精彩书评

1、看完全書，驚覺現今之世，人的存在價值已經越來越與其人之消費能力掛鉤，商家爲了把恰到好
處的廣告送到人們面前，已經無所不用其極，不計後果。消費生產已經成爲社會的絕對價值，只要一
股腦兒向着那個方向前進，幸福就會自然而然到來，無須猶疑，不用討論。多年來，這種價值觀已經
成功破壞了我們的文化，Dumping Down的淺薄文化充斥市場，然後我們破壞環境，耗盡子孫的資源
只爲填滿自助餐桌，接下來，我們要破壞的是人性，谷歌面書的投其所好，讓人們活在各自的小天地
，不管世事，而世事卻慢慢潛進家裏，管轄你的一切，監視你的一舉一動，而大家沉默着接受，仍然
覺得No big deal。書中帶出來的未來景象其實相當恐怖，但又有多少人會爲此而做點什麼呢？你會從
此不再用微博QQ百度嗎？你會從今天開始不做低頭族即時把手機裏的app全部刪除嗎？我會，我會停
用google，不玩facebook，也不看youtube，真的，尤其當我在中國大陸的時候。
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