

《万历范儿》

图书基本信息

书名：《万历范儿》

13位ISBN编号：9787560994413

10位ISBN编号：7560994415

出版时间：2014-1

出版社：华中科技大学出版社

作者：段战江

页数：268

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《万历范儿》

内容概要

在我们这个时代，消解并消费历史是一种潮流。

把历史当做玩意儿，或不当做玩意的我们，就如一群青春期的坏孩子一样，趴在时光洞房的墙角，窃听历史的呢喃，并在高潮的时刻发出集体的哄笑。我们读了四千多年寂寞的历史，也做了四千多年热闹的看客。

如果你想做一个有追求的看客，同时也读厌了那些打着“以史为鉴”旗号，把历史解读成黑厚学、制驭术和办公室政治的市侩教材；或是看腻了“语不惊人死不休”，用琐碎历史边角料攒成的段子史学，那就不妨换换口味，看看这本既新鲜有趣又麻辣够味，既观察细微，又视野恢宏，既有历史温情，又有时代批判的《万历范儿》。

《万历范儿》最大的特点，就是以穿越体方式，重回历史现场，通过朱翊钧、慈圣太后、王锡爵、汤显祖、徐显卿、徐泰时、李贽、徐渭、徐霞客、利玛窦、徐光启、李时珍、赵士禎、李成梁、李如松、李如柏等十六个著名历史人物的讲述，借他们的眼，观察那个时代的雅致风貌和别样繁华；同时也借他们嘴，聆听一个时代的复杂心声和悲欢故事。

更精彩的是，作者多方位挖掘历史的动人细节，细微还原人物在一个时间段，或一个时间点，处于何时何地何种情形，面对问题或机遇时，是如何做出自己的人生抉择和命运抗争的。

读史的乐趣，其实也恰在历史细节的现场感和代入感，它更容易拨动我们的心弦，从而激起对命运的感慨和情感的共鸣。

《万历范儿》

作者简介

段战江，男，1976年生，山西运城人。编外文人，历史专栏作家，职业经理人。另著有《脂点江山》、《旅游摄影完全指南》等书。

书籍目录

第一章

皇家恩怨 紫禁城里的爱恨传奇

1. 朱翊钧：宅男皇帝的非主流生活
2. 李彩凤：慈圣太后的家道和佛缘

第二章 宦海沉浮 士大夫的宦宦生涯和情趣生活

1. 徐显卿：宦宦生涯三部曲
2. 王锡爵：赏心乐事谁家院
3. 徐泰时：诗意栖居天地间

第三章 文人风骨 一代知识分子的理想和突围

1. 李贽：一个时代狂人的自白
2. 徐渭：愤怒的疯子
3. 徐霞客：跨越时代的背包客

第四章 市井生活 利玛窦的双城记

1. 南京：南都繁会的世俗传奇
2. 北京：皇都积胜的别样风情

第五章 科技魅影 当理想照不进现实时

1. 李时珍：野郎中也有春天
2. 徐光启：科学也是一种信仰
3. 赵士祯：爱国者的火器

第六章 军事风云 一个家族的军事传奇

1. 李成梁：辽东大帅谁铸就
2. 李如松：梦中常忆跨征鞍
3. 李如柏：百年一叹萨尔浒

附录 一个时代的文明碎片

《万历范儿》

精彩短评

- 1、以第一人称的方式写的，非常有趣。明朝的创意、设计、时尚、风尚生活放在今天都能引领潮流。
- 2、值得看看
- 3、boring
- 4、暑热天时聊以消遣的闲书。双休日翻了两个下午翻完。作者通过诸色人物以点带面勾勒出万历时代的大概图景，文字虽略嫌轻浮，但也是出于取悦普罗大众的用心，至少没有《明事》唧唧咋咋自鸣得意的讨厌。以第一人称自述，比较有趣，容易被带入书中，全书插图均为彩图，版式好看，印刷尚可，作者说图书创意、图片选择、排版设计等均为个人包办，足见作者诚意闪闪。
- 5、神马破风格
- 6、图文并茂，值得一看。

1、说起这个书名，让我想起了曾经红极一时的当年明月《明朝那些事儿》，它一度成为通俗历史读物的领军人物，自那以后就产生了《宋朝那些事儿》、《唐朝那些事儿》之类的，本书没有选择跟随潮流，而是直接点名写的就是万历神宗朱翊钧时期的事，至于“范”可以理解为帝王的一种风度，一种行事风格，“儿”自然是京腔中常出现的，同时也是普通话中比较难的儿话音。本以为应该也是那种通俗的历史读物，序言一开始就给我耳目一新的感觉，它没有正史中厚重平稳的语调，也没有通俗读物的四平八稳，娓娓道来，而采用的是一种诙谐逗趣的写作手法，感觉十分的新奇，突破了传统史学读物的写作手法，令人产生阅读的好奇心。作者的思想十分新潮，从古到今，无论是衣着华丽的锦衣卫还是现在潮流的Lady Gaga抑或是迈克尔杰克逊都是信手拈来，足见作者注意时下流行元素，语言组织的新奇有趣。《明十六帝》对明神宗朱翊钧的描述就是一个前期深受张居正和冯保双重影响下的仁德之少年君主，后期是酒色财气、懈怠朝政的慵懒之君，对他的印象也始终停留在前期的青少年时期。以前记得看过一本《明朝的三角政局》，皇帝、太监、大臣，三者之间的角逐，无一例外的都是彼此较量的过程，虽然没有多少的可借鉴性，但是却选择独特的写作视角，给人耳目一新之感。初读本书，只觉得似乎少了一些正史中应有的讲解，更多的是作者自身穿越所得到的感悟，想来比较真实，这点也是非常具有突破的。现在的通俗读物至少还没有多少人敢于这样假设的，至少在读者看来历史也是可以玩转的，不再拘泥于既定的规律罢了。万历皇帝的“范儿”，不能不提到帝师张居正和“大伴”冯保，还有他严厉的李母后（也就是俗称的李寡妇），她虽然没有多少学识教养，也只是普通的宫女出生，但是因为这个儿子，让她子以母贵，得以登上太后的宝座。朱翊钧天资聪颖，张居正对待小皇帝可是相当的严厉，而小皇帝最怕的也是张居正，这种惧怕估计也只有张居正死后才归于结束。万历皇帝却是个新潮的皇帝，他的声色犬马纵然是一大败笔，但前期的他依然是个血气方刚的少年天子。对着这个曾经满口仁义道德的张居正，一直教育自己节俭，可是抄家他家时，张府竟然有白银二十万两。吃的是大鱼大肉，山珍海味，坐的是三十二人抬的轿子，宅院布局十分讲究，足见张居正的“范儿”是超过皇帝，无论是出于僭越还是出于嫉妒，皇帝都必须除掉他。万历“范儿”还表现在长期懈怠朝政，但他却管事，与其说他是昏庸的皇帝，不如说他是善于驾驭权力的皇帝，如果一个不管事、不能驾驭群臣的皇帝，他如何能够统治将尽半个世纪呢，这是比较现实的说法。他最为得意的三大征，是他军事才能的体现。同时他也是个有远见的皇帝，不然在日本侵略朝鲜时，他就说：日本的野心绝不止是朝鲜，而是有更大的野心。就这点而言他是“天子守国门”的代表，而并非是昏君。本书也指出明朝也是一个总结的朝代，文人们总结着前人的智慧，把它进行整理和再加工，为这个时代所服务。很多的志士致力于撰文奋武，如戚继光，李成梁，俞大猷等等他们都是一个国家的栋梁，天子的守卫者，也是一个爱国人的情怀。万历的手段还是很老道，虽然将张居正抄家之后，并没有废除他的政策，而是继续实施这项政策，足见他是有“范”的。虽然不待见你这个人，但是政策却是好的，一如既往的实行吧。万历一朝的人才也并不逊于其他的朝代，自隋朝开科取士，科举进入仕途已经成为读书人的向往，通过乡试、会试、殿试一级一级的考试，这样才能成为统治阶级的一员，这就是所谓的鲤鱼跃龙门。这是读书人进入仕途的典范，但又区别于世宗时期的钦点的进士，那时期的重臣大都必须迎合皇帝，擅长写青词，这的嘉靖皇帝的“范儿”。万历朝连排挤对手也是别具一格，张居正和冯保联合排挤高拱的事件，一句“十岁太子，如何治天下”他们巧妙的换成“十岁孩童，如何治天下”，只因为这一句话就改变了高拱的命运，想来中国文化的博大精深并非虚言。本书也无一例外的列举了本朝的精英代表，他们恰似站在时代的前沿，皇帝的得失与他们有着不可推卸的责任。正所谓为人臣子者食君之禄，担君之忧。万历朝也有它的独特的风气，由于资本主义萌芽的开始出现，各种新潮的思想也浮出水面。如明代的李贽，是新潮思想的呐喊者，他在现实与理想中寻找真理；徐霞客，一个时代的奔走者，纠缠在理想与现实中，但他们都是思想的先驱。他们代表了那个时代的思想冲突，就如同戏剧的冲突一般，如果没有冲突的戏剧不能称之为真正的戏剧，那也是只能是一瞬罢了。民俗风气等在万历一朝也是别有洞天的，徽商发展最昌盛的时期就是明朝，这与万历朝的政策也不无关系。总所周知，中国的税制改革很多，有成效的改革也很多，万历的朝的“一条鞭法”将实物税，人头税，徭役全部合并，这样减少了地方上的克扣税款的行为，同时也增加了中央的财政。对于普通的商人来说也是减少了各种名目的征收，恰恰是有利于徽商发展的。明朝中后期，资本主义萌芽开始出现，一批传教士来东方传教，传播了先进的西方思想，对民众思想的开放是有好处的。在这之前明朝的海禁政策虽然带来了一些负面的影响，但是并没有阻拦西方文化与中

国文化的交流，城池、街市、风俗、习惯等也都有着明显的变化。万事都有盛极而衰的时刻，朝代也不例外，朝代的更替往往伴随着军事的斗争。谁能够在战争中拔得头筹，谁就是霸主！那些个封疆大吏有着策马扬鞭的经历，从发家到功成名是一个累积的过程，正如清朝的和珅一般，史学上称之为“九大”，可见他的权利之大，但他也避免不了走向衰落，他们阻挡不了时代的前进，只能被淹没在历史的长河里。本书从尊重历史出发，史书最忌胡说、乱说，写历史读物都有一种特殊的规则，那就是从事实出发，不虚构历史，知道的就说，不知道的不说，踏实才能靠谱。同时选取比较容易唤起共鸣的话题，从一般市民的角度去剖析万历一朝的风气，人物，市井民俗等，采用了时空交换的手法，让人可以近距离的触摸到历史，不再只是生硬的历史叙述。同时本文没有艰深难懂的语言，比较适合大众的阅读，加上精选的图片，直观的反映万历真是有“范”，更加具有说服力，历史不仅仅只是重复，还需要新意，值得广大历史爱好者一阅。(ps:作者还可以深挖一下万历后期的同性恋情)

2、从什么时候开始，消费历史已经成了文化的一种潮流。约莫是从当年明月的《明朝那些事儿》开始，历史这个话题在出版传掀起了一个小高潮。我这么说并非是要将此书与《明朝那些事儿》进行比较——虽说二者题材都与明朝历史有关，但体裁不同。《万历范儿》是一本轻松的历史人物志。

与其说《万历范儿》是本“穿越体”的历史书，更准确地说这是一本“自述体”的历史书。本书从历史人物的角度切入讲述了明朝万历年间的风土人情、潮人潮事。以明朝万历年间名人潮人为主体，所“拜访”的人物涉及到国家生活的主要方面，包括了政治经济军事科技，囊括了官场文场武场。虽然书中不曾提到张居正、王阳明等人，但我们也不能说《万历范儿》的人物是不成功的。所谓“贵精不贵多”，从万历皇帝、王锡爵、徐显卿到李贽、徐霞客、利玛窦等人，他们每个人在其所在的领域内，要么十分有特色，要么十分有成就。正是这些人的存在让万历这个年代显得十分多姿。可以看出，作者在进行讲述时力求根据每个人的人物性格来进行遣词造句。除了在叙述过程中使用第一人称，作者在语气上也在尽量靠拢人物特点。这种做法使读者感受到一种好像真的是历史中的人物与穿越回明朝万历年间的我们进行谈话一样的感觉。模仿历史人物的语气别出心裁，也很难做到——毕竟时间久远，对过去的了解十分有限。平心而论，除了军事那章让我觉得自述地不是特别精彩、第一人称完全可以替换为第三人称外，其他章节还是让我觉得作者的确有用心揣摩人物特色、给我营造了一种轻松的“谈话”氛围，尤其是开篇的万历、李贽、徐渭等人的部分让我觉得很精彩。总体来说，《万历范儿》这本书采用了历史人物自述的形式，以期通过此种方式来让读者感受到一种历史的现场感、挖掘历史的细节来丰满历史、用轻松地语调来让读者在轻松中有所收获。在讲述过程中采用了轻松的语气，但内容与对待历史的态度都是较为端正严谨的。这是一本言语有趣、态度正经的历史书。

《万历范儿》是一本轻松有趣的书，可我的书评却没办法轻松起来。唐太宗李世民曾言：“夫以铜为镜，可以正衣冠，以史为镜，可以知兴替，以人为镜，可以知得失。”我们重新回顾历史，不论你的出发点是什么，最终或多或少都是要映射到显示中来的。尽管作者在后记中说到他并非刻意或仅仅是为了借古讽今，但不得不说在书中有很多地方都在借古讽今。可以说书中所涉及到的每个方面，作者都有提到与现今的对比。从房价到古玩造假，从考公务员到官瘾，从科技发明到现代人对旅游的态度等等数不胜数。必须要承认，借古讽今虽非刻意，但却存在。我们阅读历史，就是为了更加明晰如今社会的发展道路。不能仅仅为了消费历史而消费历史，也没必要仅仅为了还原历史细节而还原历史细节，更无须仅仅为了轻松而轻松。回顾是为了更好地前行。此乃拙见，卿以为何如？

3、以前读24史时，总觉得有些史官笔法实在是太陈涩，读来颇有种公事公办麻木不仁的感觉。司马迁的《史记》算是较好的，其他的大多都像是按照时间地点人物事情这个规范格式一条条码起来拼凑出的史书，读起来枯燥无趣。然而，也不尽然如此，自从《明朝那些事儿》横空出世后，如何为广大百姓与历史盲写点儿有趣的历史开始成为历史研究者的钻研方向，于是许多既有趣又可令人了解历史的书纷纷出现在大家面前，《万历范儿》就是其中一本。这本书不从历史大事写起，专攻野史与人物的家长里短，采用让人物亲自讲述自己性格与生活习性的方式，力求使你在阅读书籍的过程中获得一个全面完整的人物形象。阅读时感觉历史人物仿佛就在身边，毫无距离感与违和感。于是你会看到那位脾气好文艺范儿的皇帝为自己身体上的隐疾日夜烦恼，讲究吃喝排场及亲民，最终却被史官误会地写下一笔好色的评价。也能看到当时的王公大臣言辞恳切直言不讳，却与皇帝的隔阂越来越深。作者将各类正史野史融会结合得十分巧妙，不但可以仅用短短数千字便道清缘由，更使得历史在人物的讲述中变得鲜活生动，令人阅读时生出喜怒哀乐，仿佛那些事儿就发生在自己身边，不得不唏嘘感慨。昔日北方有虎狼，南方有蛮越，西方有羌苗，经过千年的征服史，逐渐融为一体，成就了繁华昌盛文化多元的明朝。其中万历年间是个繁荣昌盛的时期，却也是由繁盛走向衰亡的转折点。重文轻武积贫

积弱的习性未有改观，严守旧制不思进取的现象比比皆是，四处搜刮中饱私囊的硕鼠肥壮如牛，然而帝王家依旧载歌载舞穷奢极欲，甚至纵容太监与官员利用各种手段敛财，以便自己及时行乐。感谢作者将如此多后人褒贬不一的历史及人物展现在我们面前，很高兴作者在写作此书时，既准备了丰富的史料，更拥有极佳的文笔，令人阅读时酣畅淋漓。幽默感，戏剧感，代入感，种种能通过文字驾驭的强大力量交杂在一起，帮助读者贴近历史人物的内心，从而更深切地感受到当时的历史情形。书中许多精美插图也增进了阅读的乐趣。万历年间的潮流究竟啥样？一看图片便知，服饰、仪仗队、排场、人物打扮，无不透露着当年的繁华与鼎盛。尽管书里的皇帝道尽委屈，我依旧坚持认为，无论这样的帝王再怎么好脾气，也不如一位治世贤明的暴君吧。有太多人在那个朝代醉生梦死，鲜有人看清了自己与国家真正的处境。所以万历范儿，不过是繁华的空壳罢了。

4、没有钢筋水泥，但有亭台楼榭；没有医疗仪器，但有本草纲目；没有旅行社，但有旅行家；没有外交部，但有利玛窦来服务；皇帝不上朝，太后闹太套；落魄文人要自由，精神领袖真谋士；二京盛会恰当时，万历范儿不复存。

5、《万历范儿：历史哈哈镜 明代潮人志》这本书不是千古奇书，但的确是我看到的比较奇怪的历史书，必须承认：这是一本比较好的历史佳作。一、说设计。形式不能决定内容，但形式可以影响内容。《万历范儿：历史哈哈镜 明代潮人志》这本书设计精美，封面图片诙谐幽默，喜兴可人，用纸考究，印刷美观。关于这本书的内容，也值得下面仔细详说。这本书远远比那些“只注内容不注形式”、“只注形式不注内容”、“不注内容也不注形式”得书，好得多了。这“哥们”够讲究。二、说内容。对于明朝万历年间那些事，很多读者和我一样，是充满迷惑的：万历朝是盛世还是明亡的起点？皇帝为何28年不上朝？张居正为万历皇帝的“宅男”枚奖章有何贡献？太后李彩凤如何由一个婢女完成了到太后的华丽蜕变？《徐显卿宦迹图》中的考场、官场、皇帝办公室、服饰、礼仪有何玄机？王锡爵、汤显祖、《牡丹亭》，他们是怎样的梦幻组合？园林艺术在何时达到顶峰，千古名园留园倾注了徐泰时多少心血？国民偶像李贽为何选择自杀？泼墨画家徐渭是个愤怒的疯子？徐霞客是具有现代意识的背包客还是严谨的地理学家？在利玛窦眼中，南京与北京谁更具皇城风范？李时珍、徐光启、赵士桢的理想能否照进现实？李成梁、李如松、李如柏，一门三父子，个个都是英雄？努尔哈赤被谁养虎为患？……《万历范儿：历史哈哈镜 明代潮人志》这本书将这些一一道来，细述万历朝四十八年的繁华和风情，解密时代洪流中人性的无奈与荒诞，为我们解开所有的谜团。这“哥们”够讲究。三、说角度。《万历范儿：历史哈哈镜 明代潮人志》这本书是一本“穿越体”的著作。自从《梦回大清》横空出世以来，“穿越体”就流行开来。穿越是穿越时间和空间的简称。通俗的是指某人物因为某原因，经过某过程（也可以无原因无过程），从所在时空（A时空）穿越到另一时空（B时空）的事件。穿越体一词，是随着近一两年穿越题材的文学作品、电视剧热播而出现的。由于穿越题材的文学作品、电视剧在近年来一部接一部的轮番轰炸人们的视野，并且无一例外的播一部红一部，人们逐渐越来越热衷于穿越。但是，见过穿越的，你见过严肃的历史作品也这么穿越的吗？这“哥们”够讲究。四、说人称。《万历范儿：历史哈哈镜 明代潮人志》这本书是采用第一人称写作的，就从开篇《朱翊钧 宅男皇帝的非主流生活》说起吧，看看人家的“亮相”：“如果用现代人的眼光描述朕这位四百多年前皇帝，你会发现朕既可爱又可怜。朕叫朱翊钧，自号‘禹斋’，你们后人则叫朕明神宗或万历帝。朕属猪，AB血型，处女座，长得体体面面、白白胖胖，心肠好，学习棒，爱骑马，善书法，而且声音充满磁性，非常好听。当然也有些美中不足：个子有点矮（1.65米左右），牙有些黄（氟斑牙），后来又因为疾病的缘故，背变得有点驼，脚有点跛。不管如何，至少在二十岁之前，朕还算一个英气逼人，招人喜欢，让大家充满信心和期望的好皇帝。”用第一人称写作的作品，多数是写自己的生活的，极少是用第一人称写他人生活的。见过用第一人称写作的，你见过严肃的历史作品、历史人物的生活也用第一人称的吗？这“哥们”够讲究。五、说语言。《万历范儿：历史哈哈镜 明代潮人志》这本书的语言轻松搞笑、诙谐幽默，把严肃的历史，写得一点都不正经。我想：如果所有的历史著作都这样写，那些不爱历史的孩子都会成为历史学家的。六、说推荐。编辑推荐语言老辣且江湖：在我们这个时代，消解并消费历史是一种潮流。把历史当做玩意儿，或不当做玩意儿的我们，就如一群青春期的坏孩子一样，趴在时光洞房的墙角，窃听历史的呢喃，并在高潮的时刻发出集体的哄笑。我们读了四千多年寂寞的历史，也做了四千多年热闹的看客。如果你想做一个有追求的看客，同时也读厌了那些打着“以史为鉴”旗号，把历史解读成黑厚学、制驭术和办公室政治的市侩教材；或是看腻了“语不惊人死不休”，用琐碎历史边角料攒成的段子史学，那就不妨换换口味，看看这本既新鲜有趣又麻辣够味，既观察细微，又视野恢宏，既有历史温情，又有时代批判的《万历范儿》

《万历范儿》

。读史的乐趣，其实也恰在历史细节的现场感和代入感，它更容易拨动我们的心弦，从而激起对命运的感慨和情感的共鸣。这“哥们”够讲究。七、说作者。作者段战江，男，1976年生，山西运城人。编外文人，历史专栏作家，职业经理人。另著有《脂点江山》、《旅游摄影完全指南》等书。看过他的《脂点江山》，一直作为好书收藏着。这“哥们”够讲究。今年春节不收礼，收礼就收脑白金。今年春节不看书，看书就看《万历范儿：历史哈哈镜 明代潮人志》。

6、在网络写手当年明月写完《明朝那些事儿》系列丛书最后一个字的时候，关于明朝的故事已经悄然走进人们的生活中，随之而来的“明朝热”现象引发了文化学者和历史学家新一轮的热议和思考。明朝在历史的舞台上不能算是一个十足的大咖，但绝对有被浓墨重彩的资本，究其原因，我想是因为明朝太过于戏剧化，有太多流落于民间的野史，有太多石破天惊的皇家秘史，惹得人们纷纷患了考据癖似的前赴后继。这本《万历范儿》恰巧生逢其时，在另辟蹊径中独树一帜，以图文并茂的形式把明朝万历年间的浮世绘、人物志徐徐展开。明朝再一次回归，我们和作者一起穿越。皇室的兴衰与皇帝执政策略与性情不无关系，万历皇帝朱翊钧是一个柔弱的白胖文艺男，有着南唐后主李煜的才花，有着八旗子弟对玩的执着和对生活的散淡，并自作主张摒弃了太祖皇帝朱元璋所崇尚的“广纳谏言”的好习惯，匪夷所思地将严肃的朝政改头换面成了一场又一场的“脱口秀”，文武大臣们从最初的不适应发展成最后的肆无忌惮，放纵与恣意充斥在皇室中，万历帝渐渐丧失威严，将更多的时间与精力放在了与治理朝政相悖的财和色中。作者并没有把明朝万历皇帝不理朝政的昏庸，与日后明朝的风雨飘摇直接联系起来声讨，反而把万历皇帝的贪财与纵欲当作一种冥冥之中的无奈之举来怜悯，使万历皇帝在明朝皇室中的地位显得有些尴尬。科举是读书人出头地的最好机会，在严苛且繁复的科举制度里，每个读书人都如走钢丝，胆战心惊且小心翼翼，生怕一个闪失断送了锦绣前程。与金榜题名形成鲜明对比的名落孙山，使失意者的黯然得到最大限度的解读，范进中举似的悲剧又为那些终生在科举道路上不得志的雅士们坚定了“附庸风雅”的决心。写《牡丹亭》的汤显祖，常年周游列国的徐霞客，背着竹筐采药的民间郎中李时珍有没有这样的境遇，我们不得而知，但我们却在他们身上证明了一个真理：没有科举，我一样活得潇洒。万历年间，文人的名气稍显逊色，能够载入史册并流芳百世的寥寥无几，没有属于自己朝代的文体，没有让人听着血脉喷张的大事记，只有些唧唧歪歪的昆曲聊以慰藉。想必万历皇帝在闲情逸致大发的时候也哼唱两句吧。在万历皇帝略显乏味的宅男生活里，文艺并没有得到更大的释放和发展，因而民间的文化流派得到了最大限制，只有些世人耳熟能详的汤显祖、徐霞客、李时珍给撑撑场子，假装体面体面。当洋人利玛窦自费掏腰包不远万里从意大利来到明朝万历年间南京城时，被眼前商贾云集、人声鼎沸所震撼，无数宏伟漂亮的宫殿、寺庙、楼塔、石桥在利玛窦的眼中成为最美的风景。作为一个传教士和学者，他眼睛记录了万历年间的民间风貌，用笔写下了大量关于万历年间的所见所闻，为历史的传播做出了巨大贡献。《万历范儿》读起来不枯燥，因为这是一本互动式的历史书籍，在“我带领你”、“跟着我走”的穿越式文字叙述中带给读者视觉上的新鲜和刺激，让人不知不觉且意犹未尽中了解了明朝万历年间的历史掌故。你会因此爱上历史，会因此重新将中国上下五千年的历史进行回顾，会串成串，一脉相承下来。读史明智。《万历范儿》其实就是在嘻哈的节奏里为明朝万历正名，还原一个你所不知道的“万历范儿”。

7、李连利漂亮的《万历范儿》终于来到了手中，我对它很喜欢，尚未出版前，便因为他的插图和版式的好，而纠缠着本书的编辑汤梅送我一本。以前看书不喜欢插图，总觉得因为它挤占了文字的空间。随着年龄的增长，我愈发觉得从插图、从当时的画像、从奏折书信的翻拍照中，其实能读到许多文字没有写到的地方，从中更可以看到古人的真实面貌与风情。因为各自读书的不同、经历的不同，对于图片、奏章的解读往往会各成体系。思想转变了，我便改变了对书好与坏的评价标准，以前唯有文字及其背后的知识含量才是标准；而今，文字之外的插图的选取、图片展现的内涵等，也成了标准。因为，作者对插图图片的精心挑选和设计，我看到了作者的用心以及这些图片背后丰富的知识内涵。尽管，我对万历这个人并不喜欢。万历皇帝不上朝的时间，经常被人拿出来或鞭尸或赞叹。有部非常火的明史书的作者曾经赞叹过万历的政治智慧：那么长时间不上朝，却能将国家特别是经济治理得那么好，城市化发展那么强劲，实在是不简单。然而，我却大大地反对。皇帝不上朝，仅凭特务系统侦知天下众生百态，实在是太危险了。而他所带来的所谓的繁荣，其实就是虚假的繁荣。在《万历范儿》中，我们可以看到上至帝王将相，下到升斗小民的种种生活的真实面貌。作者的文风有趣、行文如流水，更增加了趣味性。实属难得一见。然而，这一切如果对照一下西方的进步，在深入去考察一下民风的话，我们发现真实万历朝并非那么美好。从某种意义上说，《万历范儿》这本书应该代表的是精英阶层的“范儿”，这些精英包括将相王侯、知识精英。从这个意义上说，它代表了明朝的阳光

一族的生活方式以及生活状态。当然，这些也是时人愿意看到的。如果真的写一部大众的“范儿”，那么，任谁恐怕也写不出欢乐来。而且，受惯了苦日子的我们肯定真的不愿意去读。正如，人们会空想出唐解元挥笔千金，出口万两的精神图腾，而不愿理睬真实的唐伯虎在大部分生活状态下，其实都是蹲在街上，叫卖着“快来买我的画呀，我好几天没吃饭了！”不过，我有一个梦想，希望经过394年（万历1620年病逝）的风雨冲刷，我们大部分人的生活，能够像《万历范儿》中的市井生活那般美好。到时候，我们去昌平的时候，看着空空如也的地宫，会发出一声“切，俺们现在的生活比你过得还好！”

8、知道《来自星星的你》为什么好看么？知道帅萌得有点不像话的“都叫兽”为什么那么讨人喜欢么？不是因为他是外星人。我们都知道E.T.长得都很怪异，甚至可怕。都敏俊xi长得那么好看，又那么有内涵，完全是因为他选择了一个正确的时间点，在四百年前穿越到地球，接受了那个时代的文明教化。四百年前正好是中国的万历朝时代(1573 - 1620)，当时的朝鲜还是中国的一个属国，其文明礼仪深受大明朝的影响。如果“都叫兽”穿越时坐标准一点，降落到中国的北京或南京，接受了正宗礼仪之邦的文化熏陶，那么负责任地讲，他一定会更帅，更有气质。而“都叫兽”不穿越来中国，也是有自知之明的，因为当时北京、南京比他帅，比他潮，比他有内涵的人太多了。如果不服气，或不相信，就看看《万历范儿》吧。书中选取了万历皇帝朱翊钧，慈圣太后李彩凤，官员徐显卿、王锡爵、徐泰时，戏剧家汤显祖，文人李贽、徐渭、徐霞客，外国传教士利玛窦，李时珍，徐光启，赵士祯，将领李成梁和两个儿子李如松、李如柏等十六个历史潮人，以穿越体的方式，让这些你熟知或不熟知的古人，自己讲述那个时代的雅致风貌和别样繁华，以及一个时代的复杂心声和悲欢故事。来自历史的他们，个性很精彩，故事很有料，请为四百年前的他们尖叫吧。

9、好久没读书了，年末的时候拿到了《万历范儿》的第一版。书中的人物相当一部分真可谓烂熟于耳，比如万历皇帝、徐光启、徐霞客、徐渭、甚至利玛窦等（明朝姓徐的名人咋这么多？），但书中提到的其他不少人物之前不甚了解甚至是第一次听说比方李贽、晁阳子……一方面可能是阅读者如我读的书不够多，但也从另一侧面说明这些人物的影响的确还算不得大名鼎鼎、如雷贯耳。当然这样说来，周国平先生说的的读书的两层境界之第一层——获取未知的知识便是阅读本书的首要收获。的确，本书读后最大的感受就是信息量巨大，几乎涵盖了嘉靖后期、万历全朝的所有市井习俗、科技文化、军事、宦海轶事等等，更值得一提的是，由万历皇帝朱翊钧开始长达27年不理朝政所造成的明朝特有的艺术与市井繁荣又多为后人粗略的认知多了几分理性思考的空间。诙谐的语言、激情的开场白，让这本书可以成为当代青少年的课外读本；事事有出处，处处有考据，就是再挑剔如我的读者也深信不疑并有隐隐获得从前未知知识的充实感。书中的每个人都像是悠悠然讲着自己从前的故事：从容、淡定。读者感同身受，自然而然也能以“人”的立场去理解他们而非单纯的主观评判甚至恶意揣测。尤其是开篇以自热而然的“人”的角度去剖析朱翊钧性格成因，让读者忽然也就多了几分理解和宽容了。或许也正因如此，序言中作者的深层本意——“穿越的目的不是为了感官享受和刺激，而是为了反省历史和人性的吊诡之处。”只可惜的是，如果思想层面没有读到作者的这一层用意的读者，既是幸福的，因他不是悲天悯人的主儿，当然，也是不幸的，因他无法以博大的情怀感受人性的多样性……再说说本书的构架，还是颇有新意的。以高速运行的和谐号列车为载体，带领读者逐站走近万历年间各个层面的具有代表性的人物。开篇的“自序1”读下来整个儿就真如乘行高铁：紧凑、快速而动感。当前的流行语甚至是网络热语在导游利玛窦口中煞是搞笑，因而读起来轻松、诙谐。当然，如果能够把书中的每个人物或者南京、北京两座城市统一作为站点，全程衔接动车到站，从而是否能把全书庞大的信息量以动车这条动态的主线贯穿起来，也就不会给我鸡蛋里挑骨头般的感觉信息量大而没那么庞杂了？处女座的人好像几乎成了追求完美的代名词，我真的有这个德性。尽管说了那么上述那么一堆溢美之词，又管不住自己的嘴巴了：作者在自序中写道：“正如圣贤所言，一切历史都是当代史。当这面历史的哈哈镜映照过来时，我们猝然发现，那个时代的制度设计也好，社会问题也好，文化使命也罢，人生困惑也罢，与现在的某些方面竟是何其相似！几百年社会变革的反反复复，甚至民族文明的停滞不前，是的我们现代人真是没有理由评判好坏，更没有资格嘲笑历史”。我们只能期望，当历史这根鞭子狠狠地抽在自己身上时，能让我们有所警醒，有所反思。”然而整本书读下来，开头深刻的以古喻今到后来的行文中这一点体现减弱或甚至消失，不得不说有些遗憾。就我说来，若要喻今，则要多些厚重和理性一如开篇，而不是咋咋呼呼开始，温温吞吞收尾，更何况，收尾的是李家三父子，多少来说连着三个人物出自同一家庭，都是带兵打仗，感觉有点重复冗长，不知是否可以找其他代表性的人物？回头再说说作者驾驭语言的功底自是不俗。正史的书却又感觉是野史轶事的写法，

出神入化，让你在轻快中获得笃定。只是开篇多次用到的网络语言对于我这个已过而立之年的人来说，合当下年轻人的胃口却不一定合我们的。更值得一提的是，后面这样的写法却甚为鲜见，难免有些虎头蛇尾。最后，想说说阅读此书作者的心理层次：第一，可能就是不知而得知；第二，历史知识的延续与融会；第三：对照当下，念及古人，多些理解，多些反省罢！

10、什么？让历史人物自己说历史？对！你没有看错，《万历范儿》就是这样一本书，作者的角度新颖，带着读者穿越到明朝万历年间，让当时的万历皇帝、太后、朝臣、文人墨客、小老百姓讲述当时的政治、社会风潮、市井生活和文化氛围。看到这本书的时候，我的脑子里首先联想到的是《万历十五年》，那是大师针对这一年中的细小却关键性的事件的关注，而《万历范儿》是对整个万历年间方方面面的介绍。读书的时候总觉得历史就是死记硬背，毫无生趣，连带着有趣的历史本身我也不怎么关注了。但是之前看过《明朝那些事儿》，每天一有空就看，所以厚厚的几本很快就看完了，因为书幽默风趣，自然吸引读者。《万历范儿》就是这样一本以现代人的视角用诙谐幽默的语言将那段历史一点点展现在读者面前的书。万历皇帝是个爱打扮、注重形象的人，根据当时的风气，他的衣着佩饰必定在全国成为民众们争相模仿的典范，用现在的话来说，就是形成了当时社会的风尚。皇帝有范儿，天天要面对他的朝臣怎能邋里邋遢？自然要大踏步跟上。而这些个事儿都是从万历皇帝的“口中”讲述出来，各位看官是不是有些受宠若惊呢？作者写作本书最大的亮点就是让当事人说事儿，生动形象，可读性强。听着万历皇帝将当时的朝中事件娓娓道来，还原历史，让读者切实感受到他的任性、无奈、受挫、委屈。万历皇帝估计是明朝最复杂、最神秘、最矛盾的皇帝了，人们对他的兴趣一直不减，说他无为而治也好，说他糊涂混蛋也罢，可偏偏他执政的年代，文化名人辈出，文学作品成绩突出，为后人留下许多精神食量。皇帝也是人，不能硬生生的给他安插个时时刻刻高大全的形象，偶尔他也得脱下这套沉重的戏服，喘口气，展现柔情、脆弱甚至是无能为力的平常人的性情。作者一定是在研究历史的过程中体会到了，所以才会以如此人性的方式，让历史人物们“畅所欲言”。历史好似半遮面的迷，我们后人永远只能拼凑当时的碎片，而不可能分毫不差地还原现场。总会有那么一些细节是我们不得而知的，但是这并不可怕，也不遗憾，因为正是这些遗落的细节，给了我们见仁见智的前提和空间，也给了后人品读历史的乐趣和意义。《万历范儿》就是作者带着思考和领悟，用他独特的方式，呈现给读者的礼物，让我们随着他一起，开始这段奇特的穿越之旅吧。

11、说书之前，先闲聊点相关的话。作为新时代的青年，俺尊崇科学，认为科学有助于解决绝大部分问题，因此，一直渴望能产生一批靠谱的科普作家，并坚信这个目标的达成比神舟系列上太空、嫦娥玉兔上月球意义更为重大。同理，我因为比较喜欢历史，认为其具有滋润心灵、巩固国民认同的重大作用，因此，一直也很渴望能有一批靠谱的普及历史的作家，并坚信这比发现秦始皇陵、三星堆遗址的影响还要深远。近现代开始至今的很多历史研究，成果固然卓著，然而在很多外行人来看，毕竟还是觉得和实际生活有不小距离。以至于很多人谈起与自己息息相关的中国历史的时候，脑海中首先蹦出来的是两个形象：一是博物馆里颜色灰暗、泛着铜绿或幽光的文物，二是皱着眉头、厚镜片、驼脊背，同样神色灰暗、眼光泛绿或头泛幽光的历史学家。外行人渴望了解自己的过去，学者们肩负传承文化历史的重任，也渴望别人认同自己的研究成果。然而，艰深晦涩的学术成果面目可憎，成果卓著的学术名家高高在上，都让人望而却步。久而久之，双方的隔阂越来越深，学者们关起门来，将历史研究变成了自娱自乐的“私学问”，普罗大众久盼内容活泼的普及读物不可得，开始变得自暴自弃——或大骂研究者们空耗经费，研究些无用事物，或干脆彻底低俗化，靠百家讲坛的于丹、易中天们提供些汉堡包之类的垃圾快餐充饥，不顾其吃得太久损害身心。历史普及作家们的重要性由此可知了！这两年拜当年明月、袁腾飞等人所赐，既有趣又准确的历史普及读物开始多起来，但因为讲述者的视角和篇幅所限，对历史细节的揭示还相当少。我这里所说的细节，并不是指某个历史名人什么时候生了个儿子，叫什么名字之类的事儿，而更接近于文化史、建筑史、器物史、服饰史、娱乐史、吃饭史、睡觉史等等。通俗点讲，就是当时的人怎么做生意、怎么娶媳妇，住的房子怎么建出来，每天晚上睡觉前有什么娱乐，吃完饭后怎么刷牙齿，便后用什么擦屁股……这些细节才是活生生的历史，让人们真切地感受到自己从哪里来，过去如何生活，以后可能要到哪里去，而这——正是历史研究的最终意义所在。从这个意义上来说，《万历范儿》这本书真的是选择了一个很好的视角，对咱们老百姓触摸几百年前真实的万历，功莫大焉！作者选择了一个有趣、异彩纷呈的时代，又用代入感很好的语言把自己认识到的、体会到的万历世界介绍给读者，拉近了当代与古代的距离，让大家如置身万历年间，作为一个皇帝、一个官员、一个外国旅游者、一个专业人士、一个普通百姓，感同身受地体会风土人情、社会万象，进行了一次穿越之旅，更真切的理解了那时候人的精神风貌、快乐和忧伤、惬意

与焦虑……段战江先生的文字流畅，行文层次分明，描述有血有肉，视点包罗万象。尤其难能可贵的是，书中的史实准确，能确认的就说，不能确认的不胡说，并不因为故意逗趣而违背常识——这一点的不足恰是当前多数戏说类的所谓历史普及读物的“原罪”所在。尽管本书的不足也有一些（比如每章开头的刻意招徕顾客稍嫌无聊，采用第一人称叙述的角度对内容的表现颇有局限、值得商榷），但是瑕不掩瑜，总体来说，是本值得一读好书。再加上书的装帧不错，加入了不少精美的实物图片，读起来轻松，摸起来爽手，读了当然不后悔。ps:日本研究江户文化的大才杉浦日向子写的《一日江户人》是俺看过的介绍历史文化的最妙的书。看完了作者的书，我有些想问：段战江先生，你有没有兴趣写本《一日万历人》呢？

12、你看过皇帝的日记么？如果我突然问你这个问题，你肯定会嗤之以鼻，甚至还会反问道：难不成你看过？历史上皇帝就那么多，还真没听说过谁还写日记的，就算写了，那也是史官记录的史书，关皇帝什么事。但现在我可以告诉你：《万历范儿》，就是万历皇帝的日记。这个时候你肯定会更加诧异了：怎么可能！万历皇帝那么懒，是号称“明代第一懒人”的皇帝，他要是还写日记，那大明就不会亡了。不的不承认，《万历范儿》，是我看到的第一本日记形式的史书。且不说它是不是完全符合当时的社会情况，就凭作者的诙谐幽默的语言和以史为据的推理，使那些原本在历史中陌生、模糊的历史人物在书中一个个变得鲜活起来，为我们还原了万历年间四十八年的人与事，让历史变成了一个活生生的生活故事。单论这一点，在我以前看过的图书中，已经是无书能出其右了。

历史，总有一个问题，就是我们不是本人，所以不可能知道当时那个人面对各种情况是个怎样的心理状态，这些都只能根据他后来所做的事情来做一个大致的推理，结果就造成了历史学家的众说纷纭。而且有时纵然结果是这样，过程也是千变万化的，所以目前还没有人，敢像作者这样，以史料为基础来帮皇帝写日记。而且不仅仅只是皇帝，整个万历年间的王公权贵和当时所有有影响力的人物，都通过日记的方式一一的呈现在了书中。万历，是明朝明神宗朱翊钧的年号，也是明朝使用时间最长的一个年号。万历时期也是大明王朝的一个中兴时期，由于张居正主导实行了一系列的改革措施，使得社会经济持续发展，对外军事也接连获胜，整个朝廷都呈现出一股中兴气象。但也有人说“明亡，实亡于万历”，因为万历皇帝朱翊钧同时创下了中国皇帝历史上的一个“光辉”记录：长达28年未曾上朝。不上朝就是不理朝政，不理朝政明朝肯定就灭亡啦。因此这这也是一个争议颇多的年代，后来的《万历十五年》，就是专门讨论这个事的。对于万历皇帝朱翊钧的怠政，我是颇有怀疑的。因为要是真的什么都不管，偌大的帝国，别说统治48年，就算是48天，也是不可能的。《万历范儿》这本书，通过朱翊钧的“自我讲解”，给我解开了这个萦绕多年的疑问。其实朱翊钧算是运气非常好的一位皇帝了，他六岁就被立了太子，四年后又死了爹，十岁就直接当了皇帝。后来张居正死后，他正式执政以来，每天处理政务时间都长达十余个小时，经常到半夜还要召见大臣，而且今天的事情今天办，绝对不会消极怠工。可以说是一直勤奋工作在皇帝的岗位上，日夜不息。除此之外，他还干过一件更为夸张的事情。万历十一年时候，北京地区大旱，当年没有天气预报，也搞不了人工降雨，唯一的办法就是求雨。而万历本人更是直接从故宫走到了天坛求雨，要知道故宫到天坛至少有五公里。万历一直保持着激昂的斗志与热忱，直到后来那个神秘年份的来临——万历十五年。他才开始消停了，而且一停就彻底消停了，才有了史书上记载的长达28年未曾上朝。万历皇帝其实是一个非常有个性的皇帝，而史书却将其缺点无限放大，甚至将明朝灭亡的间接原因算在他头上，就有点求全责备了。其实他是个擅长“无为而治”的皇帝，以至于几十年过后，许多在万历朝生活过的“旧人”，都非常怀念那一段自由的“盛世”时代。说得有点多了，再说就剧透了。《万历范儿》，确实很有范儿！

13、在我原有的印象里，历史像戴着面纱的大家闺秀一直是端庄严肃，带着神秘的，来不得半点玩笑，否则便是亵渎。这便是正规历史给人的印象吧。可慢慢的，随着《易中天品三国》、《明朝那些事》的红火，历史走出了只有学者研究的象牙塔，变成了一种可以消费的东西，每个人都可以在原有的基础上发表自己对历史的看法。自从，历史也便从大家闺秀变成了邻家女孩，一举一动巧笑倩兮都亲切动人起来。这种历史从个人或者草根的角度出发，用自由活泼的形式来阐述自己对历史和历史人物的观点。这种平易近人的解读方法，不论是内容、形式还是语言都让历史和文化知识更容易普及和传播。这也算一种另类的历史吧。其实，历史也和文学一样，也都是仁者见仁智者见智，相同的一段历史，不同的人有不同的看法也很正常。就看你怎么表述了，只要你能说明白，让大家了解那段历史，找到自己的共鸣，明白你想要的表达的意思，我觉得这就算成功了。从这一点上来说，我觉得这本《万历范儿》是成功的。相比别的历史书，这本书有以下几个特点：内容全面，注重细节。这本书在内

《万历范儿》

容上选取了皇家恩怨、宦海沉浮、文人风骨、市井生活、科技魅影、军事风云六个方面，向读者介绍了万历年间朝廷、民间的历史面貌，涉及文物、文献、考古、收藏等各个层面，不同爱好的读者都可以从中找到自己喜欢的侧重点。同时，在大历史的背景下，作者注意选取小的细节来凸现历史的真实。比如总所周知的李时珍的《本草纲目》，我们都知道是一部了不起的医书，却不知道这本书的出版过程还这样曲折；我们都知道徐霞客走了很多地方，写下了《徐霞客游记》，却很少有人知道，这是他母亲鼓励的结果；我们都知道徐文长很聪明，却绝少有人知道他晚年到底有多凄凉！这些细节让我们对历史有了更立体的感知。形式新颖，视角独特。作者没有普遍的先知先觉的写法去写万历如何如何，而是采用时下最流行的穿越方式，直接带读者回到万历年间，身临其境去感受当时当下的环境。不论是前序还是后记，还是万历朝名人穿越采访录都体现了作者在形式上的匠心独运。不得不说，这种形式的运用，让读者对历史有了很大的亲近感。读着书，就像去旅游，移步换景，心随身动，不亦快哉！更绝的是，作者不仅穿越了，而且附身了。全书用第一人称的写法来写，皇帝、太后、文人、洋人、科学家、军事家，统统演一遍，真真是过瘾极了。我数了一下，一共15个主人公，每个主人公的出场方式都不太一样，各有各的特点。其中，介绍徐渭和徐光启这两个人时，还有一个不存在的“你”出场，造成历史人物和穿越者聊天的假象，读来更是亲切有趣，让人忍俊不禁。第一人称的写法让人物的心理活动直接呈现在读者面前，更显得真实可信，不管你信不信，反正我当时是信了。以今释古，活泼有趣。写史是为了喻今，是为了让今人更清楚地认识历史，明白现今。作者也在书中借历史表达了自己的对历史对当今一些现象的看法。这些看法被作者用一种以古释今的方式揉进了历史人物和历史事件中。如，在写到李贽之所以能写出那么受追捧的书是因为他深谙畅销书之道：选题标准，一不搞特殊，二不论名分；写作技巧娴熟，一骂，二夸；懂得图书后期营销操作阶段的九字方针，说大话，玩悲情，懂炒作。真是道出了当代出版业的真谛。历史档案中的之乎者也你可能不明白，但这些通俗易懂的事，你还不明白吗？事就是这么个事，作者不但让你明白，还让你在明白之余感觉轻松愉快。这就得益于语言的活泼有趣，不端架子，不板脸子，用生活中活泼泼的语言给你描述出来。比如皇帝的銮驾用“公务车”说出来，比如徐泰时的情趣体现在他不和别人“撞衫”，再比如徐霞客其实是一个“官N代”，这些很萌，很潮的字眼扑啦啦地映入你的眼帘，即使是上高中的青少年读起来也不会觉得艰涩难懂。这和第一人称的写法水乳交融，营造出一个非常生动的历史氛围。读这本书的时候，你常常会感叹作者丰富的想象力和纵横捭阖的开阔性，以及对历史的非凡演绎。但这并不是说作者天马行空，信口开河。你其实依然可以在书中看出作者背后用功的痕迹。有史料记载的就写清楚，并加引号表示引用，不知道的就用人物的语言写出来，比如徐泰时想要送园子给恩师申行时，对于为什么要送，作者写道“而老夫为何要送他园林宅地，老夫老了，真是记不起来了”。而历史中那些衣料、书籍等不仅有图片也还有详细的说明，一点马虎也没有。而作者就这样自由地游走在历史的真实和自己的想象间，带给我们一个打破沉闷活灵活现的历史。你很难说这种历史和原有印象中的历史孰优孰劣。存在即是合理。

章节试读

1、《万历范儿》的笔记-第3页

如果用现代人的眼光描述朕这位四百多年前皇帝，你会发现朕既可爱又可怜。

朕叫朱翊钧，自号“禹斋”，你们后人则叫朕明神宗或万历帝。朕属猪，AB血型，处女座，长得体体面面、白白胖胖，心肠好，学习棒，爱骑马，善书法，而且声音充满磁性，非常好听。当然也有些美中不足：个子有点矮（1.65米左右），牙有些黄（氟斑牙），后来又因为疾病的缘故，背变得有点驼，脚有点跛。不管如何，至少在二十岁之前，朕还算一个英气逼人，招人喜欢，让大家充满信心和期望的好皇帝。

但是二十岁之后，随着朕的老师张居正的突然故去，没有顺利度过青春期的朕开始“失控”，变得越来越不招人喜欢。之前一直习惯被强势老师和严厉母后做主的朕，还无法一下子成熟起来，没有学会独立判断，更不懂如何有效疏导内心复杂的冲突，加上周边小人别有用心地刺激，使朕永远遗憾地将自己封闭在青春叛逆期。坦率地讲，朕此后一辈子都处于病态的青春期的，具体表现就是做事任性拖拉，容易发火动怒，有点糊涂，有些自私，爱找理由，也爱解释，许多道理都明白，但就是控制不了自己。换言之，朕一点都不复杂，从心理发育上讲，只是一位一辈子都没长大的任性帝王。也许，你们只有深入地了解了这一点，才能真正理解朕那些或好或坏，或疯或痴的种种不可思议的行为。

因为朕是帝王，所以朕的好，一旦被放大，便好得一塌糊涂；朕的坏，一旦被利用，也会坏得不成体统。这便是“人治”的最大坏处。然而，我们中国的政治传统却偏偏是依赖和重视“人治”。我们讨厌“人治”的随意性和不确定性，却又不能不严重依赖“人治”，因为只有靠“人治”的灵活和变通，中国庞大的社会机器才能正常运转；但也因为灵活和变通的空间太大，漏洞太多，使得中国（也包括中国人）的问题和悲剧总是不可避免地重复。

厚厚的史籍典册中，记载的几乎全部是“人治”的失败，但我们依然迷信“人治”的力量和奇迹。我们也制定制度，却从不相信制度，因此制度总是“人治”的摆设，而非有力的约束。

于是，讲起历史故事来，朕这样的当事人也不可避免地落入俗套，那就是一个时代的好坏和精彩，必须从朕这个做皇帝的故事讲起。

好心的皇帝 温柔是一种施政的美德

对朕而言，做皇帝只是一份工作、一种职业。要了解朕，不妨从朕的日常工作，即例行的一次早朝讲起。

首先，你们要打破电视剧里表演的模式，不要以为上朝是一件多么壮观宏大的事情，至少明朝不是。譬如我太祖皇帝朱元璋上朝时，就很有意思。当时，每天上朝的仅正式编制的官员就有近三千人，从宰辅到九品小吏乃至不入流的杂职，每日都“接踵趋朝，骈首门下”，场面相当壮观。大概缘于我太祖皇帝朱元璋是农民起义军领袖出身，所以喜欢走群众路线，偏好大规模的集会。当时除了朝参的官员，他还命令凡奉召来的耆老、人才、学官、儒者等，都可以“随朝观政”，而将官子弟年纪稍长也令其“随班朝参，以观礼仪”。于是乎，每天上朝时“四方来者云拥而林布”，可以想象当时皇宫门前，会和你们今天看到的故宫一样拥挤热闹。

到了朕做皇帝的时候，情况大有改观。一来不用天天起个大早，组织那么多人上朝；二来仪式大大简化，骏马列队、驯象等繁杂的仪式弃置不用；三来官员人数精简，也不用早早在午门排队，而是直接在宣治门（太和门西边的门）集结，进行御前议事。可有些东西却没改变多少，譬如我朝干部的上朝习惯和个人素养。或许因为祖上和他的战友们都是农民军出身，性情粗野，行为散漫，不但导致国家的形象气质一直高级不起来，也严重影响了后世的朝政作风和官场习惯。

譬如万历十年（1582）正月，刚刚亲政的朕，心里一直不太痛快，因为朕觉得自己这个皇帝做得不够威风，也不够体面。那一段时间，每次上朝办公，都觉得朝臣们甚是不顺眼。一来是百官们的装束太随意，许多人都不按品级穿戴，而是追求花哨的“混搭”。譬如当时流行穿着明绿色的袍服，佩着白色的象牙革带。这种略带俏气的穿戴，或许真是好看，却给朕带来很大的困扰。因为按照规制，不同品级的官员都有相应的着装要求，这样朕就可以根据衣服的颜色装束，快速判定官员的职务和级别。但现在都不守规矩，自然乱了套。因为绿袍本来只是八九品官员的制服，而象牙革带则不在官方定例。大家为赶时髦，都这么穿戴“混搭”，他们倒是高兴，可给朕造成很大的职业困扰，因为我已经分不清辨不明谁是谁了。再说，上朝就是上朝，又不是走秀，绿森森的一片，撞色实在是撞得招人心烦。更心烦的是，这些面子上赶时髦的官员们，“里子”却相当的土，竟然会当着朕的面，毫无顾忌地咳嗽、吐痰。这样的素质，“殊为不敬”，这样的场面，也实在难堪。

需要说明的是，朕虽然年轻，却是一个很讲体面的皇帝。每次上朝，朕都要仔细地刷牙洗脸，用一块当时很有名的天理牌肥皂，把自己打理得清清爽爽，然后再涂抹一些“膏泽脂香”，甚至为了显示庄重肃穆，朕还要给自己的小脸和脖子上敷上一层喷香的白粉。朕这么讲究的皇帝，面对这样一群不讲究的臣子，自然是一百个看不惯。

即便是抛开个人卫生习惯不谈，在公众场合，特别是当着皇帝的面咳嗽吐痰，也实在让人质疑朝廷威仪何在，皇帝尊严何在。要是换成我太祖皇帝朱元璋，可能早就让这些没大没小的臣子脑袋搬家了；要是换成我世宗皇帝朱厚熜，也肯定会把这些不懂礼貌的臣子们打得屁股开花。可朕心肠软，只愿“温柔”地处理这个问题。朕既没砍他们的头，也没打他们的屁股，只是让内阁发个通知，告诉大家以后要注意一点，并明令以后不准再穿那样没规矩的服饰。

朕不只是在礼仪这样的小节上对大臣们态度友好，如你所知，朕在历史上出名的很大一个原因，就是对大臣们“大不敬”的言论出奇地宽容。在朕当政时期，官员们最爱做的事便是骂朕，人人以批鳞为荣，或直言不讳：“今阙政猥多，而陛下病源则在溺志货财。”或厉声诘问：“（皇帝）谓圣体违和，欲以此自掩……天下后世，岂可欺乎？”或严重警告：“陛下驱率虎狼，飞而食人，使天下之人，剥肤而吸髓，重足而累息，以致天灾地坼，山崩穿竭。”更有甚者，直接痛斥：“陛下迩来乱政，不减六代之季。”甚至说出了“天神共愤，大难将作”的骇人心魄的话来。

无论哪一个朝代的皇帝，可能都很难容忍臣子们这样“讷言卖直”的放肆，但朕能。朕虽然生气，可惩罚他们，也不过是扣工资、削官职、逼退休等象征性的警告，最严重的，也就是揍几下他们的屁股。在朕当政时期，没有一个大臣会因为疏谏而丢了脑袋，虽然朕有这样的权力。这种宽容的态度，可以说是空前绝后。因为此前数千年，此后几百年，因批评“领袖”而掉脑袋的政治悲剧，都屡见不鲜。从这个角度讲，朕算得上一个“讲人权”的好君王。而在当时，对于舆论，朕也持自由和开放的态度。有关朝政的评论，不再仅仅是流传于街头巷尾的“口喃耳语”，而是可以“公然编成套数，抵掌剧谈，略无顾忌”，也就是说政论集可以公开出版发行，政治讽刺剧也是能够公然上演的。从这个层面看，朕又是一个“讲民主”的好皇帝。

从某种程度上讲，正是缘于朕的“宽弛”施政态度，才造就出一个“承平”的全盛之世来。这也难怪后来的大文人如钱谦益、黄宗羲、顾炎武、吴伟业、陈洪绶等，都特别怀念朕执政时期的那一段黄金岁月。正是：“得福不知今日想，神宗皇帝太平年。”

朕主政的时代，文臣士子大多个性张扬，想来多多少少也应得益于朕的软心肠。当时做老百姓的，特

《万历范儿》

别是天子脚下的京城居民，也沾了不少朕好脾气的光。譬如，每逢冬天，皇城内外的河面上，凡是结冰的地方，都会有许多京城贫民摆摊，靠“拉拖床以糊口”，而且当时场面相当壮观。河面上满是穷的富的，男的女的，老的少的各色游客。小老百姓能够在皇家地盘上尽情玩耍，帝王时代，可能也只有万历朝才会发生。

当然，按照中国传统的礼法制度，整个社会应该是“尊卑有序，上下有章，等威有辨”，而不是这样乱糟糟的样子。早在万历四年（1576）时，便有大臣向朕反映情况：“近来婚丧、宴饮、服舍、器用，僭拟违礼，法制罔遵，上下无辨。”但朕并不以为然。如果不用道学先生的眼光看，这样的社会倒是显得更“平等”些。至少在生活享受层面，可以有“平等”追求，并不算一件坏事吧？朕之所以不和臣子们计较，甚至有些纵容，就是因为内心深处，觉得这样也没什么。只可惜后来的帝王和领导都不这样想，以至于随后几百年的中国，又迅速陷入“君君、臣臣、父父、子子”的等级名分和寡味无趣中。

2、《万历范儿》的笔记-万历萌皇帝和他的潮时代

4月18日下午2：30来朝阳公园下沉广场参加“ ”讲座！中国文化传媒集团区域文化规划与设计中心秘书长钟建明，《万历范儿》作者、独立作家段战江，明清史研究者李连利将展精彩对话，铿铿三人行，带您穿越回到大明万历朝。活动现场将有精彩问答和幸运抽奖活动，送出丰厚奖品。

3、《万历范儿》的笔记-第1页

面对烟花样壮美绚丽的历史，面对斗拱般精妙复杂的人性，我们绝不能和那个差劲的正德皇帝一样，看到皇宫失火，竟然兴高采烈地来一句：“好一棚大烟火！”否则，我们真会如被祭旗的祖先一样，用一个族群集体的鲜血和愚蠢，去祭奠另一个族群的骄傲骄傲和荣耀。

《万历范儿》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com