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《散文隱地: 隱地散文創作觀及其實踐》

内容概要

散文隱地，曄曄青華，修柯迎雲，自成一方風景；披枝散葉，郁郁菁菁，灑下一大片清蔭，與人親近
分享。隱地，大隱市朝，小隱山林，茂盛的樹根，深植於這塊土地，無視「生命是一場驟雨，青春像
一張落葉」（《法式裸睡》、「政治像閃電，一陣風，一陣雨」） （《一棟獨立的台灣房屋及其他》
），每片葉子都是眼睛，沾著陽光，看盡五十年來的臺北，半世紀的臺灣；泉涓涓而始流，木欣欣以
向榮，與書為友，以文學為心，自成根深實遂的綠樹，遂成「春天窗前的七十歲少年」 （隱地書名）
，盎然新綠，曖曖含光，奕奕揚輝，成為文化人的鮮明標幟。
常青的生命之姿
隱地常青的生命之姿，來自於對自己、對人、對人生、對人性的真誠凝視，以生活為柴薪，以文學為
火種，化軟性為感性，化硬性為知性，化主觀為客觀，化客觀為達觀，展現從容的優雅。反身自視，
他指出：
回想自己的生命史，經常扮演的是閃躲的角色，隱藏的角色，甚至不敢在人多的地方站出來。害羞的
個性，是我們那個時代成長的孩子共有的特性，而自己從小家境清寒，不知不覺中更養成退縮的人生
觀，幸虧，我後來找到一座文學的宗教，在文學園圃裡找回自信。（《我的宗教我的廟．享受風為我
們帶來的一朵雲》）
呈現「成長」「成熟」「成就」上的進境。由辛苦成長中，學會照顧自己；在逐漸成熟中，學會照顧
別人，最後在豐盈的成就中，照顧文學園圃裡的多數人，開出下學上達的格局。在對人的領悟上，他
別有新解：
人，真是一個絕妙之字，一邊向左，一邊向右，一副分道揚鑣的樣子，偏又相連著，各說各話，各走
各路，卻又息息相關，人，這麼一個簡單的字，竟包含如此豐富的寓意，把人的榮耀、清明、至善⋯
⋯和猜疑、狠毒、奸詐⋯⋯（《人生十感．人》）
隱地不管許慎《說文解字》的原義，藉由一撇一捺的筆畫，藉由字的意象，指出「人」的複雜性；在
「二元對立」的矛盾衝突中，揭示「人」的荒謬性與「相反相成」的創造性，形塑隱地獨有的清明關
照。至於在人生上，儘管隱地深覺逝者如斯，念念千流，往往事與願違，理想褪色，但他氣定神閒道
：
是的，即使面臨垂危，人猶有一絲希望，也唯有希望，才是我們活下去的源頭。只是，如果希望無法
實現，你可千萬不要大驚小怪，失望才是人生，而希望，是人生道上引領我們前進的燈和光，沒有光
，我們一樣還是要活下去。（《愛喝咖啡的人．飄來飄去》）
人生本是一場反諷，何足大呼小叫？對一件事失望，不要對人生絕望；對一個人失望，也不必對人性
絕望。要化危機為生機，化任性為韌性，才能長揭希望的光，湧現人生的亮度與高度。
其次，就意象觀之，樹無疑是隱地身影的最佳寫照。尚青的綠樹，向上向光，進而成為隱地心靈的象
徵。隱地謂：
幸虧窗外有樹，一棵樹，一排樹，只要你看他們，他們永遠安靜的挺立著，往上長，繼續努力的往上
長，微笑面對天空，和陽光打著招呼，風來雨來，他們也不怕，雨過天青，樹仍然安靜的站著，絲毫
不抱怨。（《隱地二百擊．樹》）
樹的本質是安靜，樹的境界是安定，沒有聒噪的情緒，只有知足的情感，向上向善的情操。難怪隱地
一再推崇。
人最好的狀態是保持像樹葉一樣的綠，陽光下，樹葉綠著，暴雨襲擊下，它仍然亮光光的綠著，冬雪
來了，就算綠葉轉黃，甚至離枝而去，等春天來臨，綠芽兒又冒出來了，油亮亮的綠葉，又在微風中
舞蹈。（《／隱地．日記是開啟記憶的鑰匙》）
生生不息的盎然綠意，綠給自己看，綠給會看的眼睛欣賞，舞給會聽的耳朵聆聽，自歌自舞自開懷，
即是自足幸福的滋味。即使面對愛情，隱地也是樹的信徒：
愛情是一棵樹。
在枯葉沒有掉落之前，
不適合增添新綠。（《人啊人．愛情》）
不求愛情是玫瑰，而是一棵慢慢成長樹，單純專注，由內而外，清明相知，綠蔭相守，守住一個家的
蓬勃生機，即其愛的真諦。而樹與樹間的距離，葉與樹的低語，則是隱地在《漲潮日．孤雲與孤影》
、《我的眼睛．樹的朋友》的延展發揮。
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《散文隱地: 隱地散文創作觀及其實踐》

至於老生常談的「陽光」意象，在隱地腕底則能層樓更上，言人之所少言，更顯他精神的豁達。今比
較以下三種立意。
把臉迎向陽光，你便看不到陰影。（海倫．凱勒）
你背向太陽的時候，你只看到自己的陰影。（紀伯倫）
陽光和四十多年前一樣燦爛，你擔心什麼？沒有陽光，你就把自己變成陽光，做一個讓別人安心的人
。（隱地《隱地二百擊．陽光大道》）
第一例，海倫．凱勒強調正向能量，積極向上，人生充滿希望。第二例紀伯倫指出徒具負面心態，將
導致自己被陰影吞噬。反觀隱地第三例，則進一步向上提升，展現承擔的身影，當陽光缺席時，讓自
己變成陽光；完全揮別「一步一步走入沒有光的所在」的封閉，翻轉成「化身為徹內徹外的小太陽」
的開創，一躍而為熱力四射的發光體，光照四周的人。
自然的語言之姿
隱地散文充滿人間性格，顯豁無隱，常字見巧。其行文特色有二：第一、明白如話，話中有味；第二
、語調自然，清新悅耳；與炫技逞能的艱深書寫，大相逕庭。
隱地散文，歷來我寫我口寫我心，娓娓道來，舉重若輕；讓人在不設訪的閱讀中體會他的見識。以〈
一幢獨立的台灣房屋—評《台灣新文學史》〉為例：
如果將陳芳明的《台灣新文學史》譬喻成一幢獨立的房屋，一九四六年光復以前，儘管它在日本人統
治之下，但房屋是完整的，所謂臺灣光復，對住在房子裡的人來說，只是從「殖民」變成「再殖民」
，而一九四九年，國共內戰，大批外省人因戰亂遷移來臺，不太講理的反而把這幢房屋佔領了好幾個
房間，說得客氣點，算是搬進來了一群房客，從此失去了獨立家屋的寧靜。（《一棟獨立的臺灣房屋
及其他》）
藉由「房屋」「房間」「房客」的對照辨析，點出彼此相互隸屬，大同小異，並非敵我對立。而是相
濡以沫的命運共同體，可說鞭辟入裡，道出斯土斯民的癥結。又如〈一日神〉，明明寫「破壞神」、
「創造神」、「保護神」，卻是傳統「境由心造」的新穎寫法，亦是《菜根譚》中「天地不可一日無
和氣，人心不可一日無喜神」的創造性書寫；在傳統的原野，放現代的風箏，吐故納新，堪稱「舊題
材，新思維」的力作。
事實上，隱地行文隨機點染，明白如話，暢所欲言之際，往往語淺意真，靈光乍顯，妙語入味。如：
但「意外」不認人，不管你富，不管你窮，也不管你老，不管你少。（《風中陀螺》）
微笑就是陽光。別人愁眉苦臉遭遇困境，此時你的微笑就是陽光。（《隱地二百擊．陽光》）
財富從前門進來，友情從後門溜走。（《心的掙扎．端倪》）
第一例寫出「意外之前，人人平等」，沒有意外不成人生；第二例可以與法國雨果名句：「笑容是陽
光，可驅散面容之冬寒」相互輝映；第三例自西方諺語：「當貧窮從正面進來，愛情從窗口離開」變
化而出，十足「一貧一富，交情乃見」的現代寫照。
其次，隱地文如其人，語調自然流轉，每每藉由字的統一，形成貫串衍生；藉由詞的差異，建立意義
的層次開拓。如〈享受生命中的過程之美〉：
人活著，得自行打點。在未死之前，更應自求多福。不要把自己活成一個問題，活成一個燙山芋，活
成別人的一個累贅。（《盪著鞦韆喝咖啡》）
以「活」貫串衍生，指出「人要活得像人」、「人要活得有格調」、「活得有品」，排比鋪陳讀來鏗
鏘有力。又如〈日記開啟記憶的鑰匙〉：
相信朋友，你就有朋友。相信家人，你就是個有家的人。人間一切有沒有，全在你自己的想法。（《
／隱地》）
以「相信」貫串，揭示「相信之必要」，朋友和家人都是建立在互信的情感上，猶如「相信機會，就
有機會；相信奇蹟，就有奇蹟」、「相信就是看見」；這樣的句子，讀來琅琅上口，親切醒心。
至於在藉由差異，建立意義上，則為隱地的當行本色，看似不經意的敘述中，湧現「分析比較、演繹
歸納」照見事理的幽微變化。如：
走在別人前面的時候，要往後看；
走在別人後面的時候，要往前看。
知道自己和別人之間的距離，就是一種智慧。（《人啊人．極短篇》）
少年的時候想逃家
青年的時候想成家
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中年的時候想離家
老年的時候想回家（《心的掙扎．延伸》）
把愛情投資在一個人身上，冒險；
把愛情投資在許多人身上，危險！（《眾生．獨孤之旅》）
第一例，藉由「同中有異，異中有同」的對比，揭示「智慧就是人與自己的洞悉」，可說是「知人者
智，自知者明」（《老子》）的清晰體現。同樣第二例，宏觀人生四階段與「家」的關係，原本「逃
家」、「離家」最終是為了要「回家」，回到「生命的起點」，落葉歸根；回到「故鄉是祖先流浪後
的最後一站」（王鼎鈞《左心房漩渦．水心》），落地生根。反觀第三例，自「投資」角度看愛情，
確實是冒險之旅，也是危險之旅；但自「信託」角度觀之，「愛我少一點，但愛我久一點」，則是理
智的熱情，才能遠離「冒險」與「危險」的感情風暴。
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