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内容概要

阿嬤的過去式、媽媽的未來式，成就了楊富閔的寫作進行式。
青春的自我，老去的故鄉，轇轕出解嚴後臺灣囝仔的心靈小史。
楊富閔生長於臺南大內，自幼即在古厝、宮廟邊玩耍，亭仔腳、菜園、墳場等都是??的所在；籤詩、
杯筊、謝籃等皆屬玩樂的器具。他從這些尋常的鄉間場所與什物中，看出家鄉的光芒與衰頹，通過文
學型式進行文學書寫，重新賦予不同的樣貌。楊富閔說：「我對於探索腳下每方寸土地之典故有難以
言說的狂熱，我從文史工作者筆下接收關於臺灣的知識。我的『臺灣』閱讀史，想來就是我的心靈養
成史。」
他藉由流經村莊的曾文溪連結出家族遺事，並用樸實、生動的筆觸，細膩地刻畫了家中長輩的生活細
瑣，尤其是家族精神象徵的阿嬤。楊富閔是屘孫，他願為阿嬤做傻事，捕捉阿嬤一生的光影，同時爬
梳阿祖阿公伯公姑婆姆婆姨婆的人生圖像，前塵往事成了楊富閔的大內心事，欲語還休。
楊富閔以母親為軸心的念想溢於言表。他說蜈蚣陣是自己最心愛的民俗陣頭，「因為是母親緊牽我的
手，滿身大汗陪我完成的祈福儀式」。他寫媽媽考到駕照，「我慶幸母親無照駕駛小鄉村長達三十年
的紀錄可以了結」，但還是開心不起來，因為媽媽「前些年出了次車禍，理由是她車速給放太慢，綠
燈過到路中央紅燈就亮了。」；也寫父母爭執後，媽媽騎機車疾行而去，「可經驗告訴我──母親很
快會折回，且會靦腆地說：『北勢洲橋頭，有警察仔佇咧閘。』」警察未必如此勤勞，出了大內便無
處可去的母親，總知道如何拿捏情緒的界線。
楊富閔開創了新鄉土的書寫形式，他通過各種玩耍或研究時所接觸到的雜什與新聞資料，重新鏈接大
內農村的集體記憶。那些生活中必然得納入走踏範圍的亭仔腳、寺廟、理髮廳、果園、安親班⋯⋯等
，都是楊富閔銜接鄉村和都市的祕密符碼。一個身影一個腳印，楊富閔走出故鄉，也踏踩出神秘的人
類學路線。他反思自我與故鄉的關係，除了真摯的情感，更具備了知性的思智，以及「想為故鄉做點
事」的責任擔當，卻發現故鄉原來是偏鄉⋯⋯
年輕的臺灣囝仔楊富閔，在書桌上遊走出自己的故鄉，並透過對象為老作家老人會老歲人的「老年」
書寫，認識臺南到認識臺灣，進而追索個人的寫作心靈地圖，流光與暗影交輝。「寫成一個老作家。
」這是楊富閔的自我期許，也是文壇對這位「大內」高手的期盼。
★本書特色：
☆ 書籍裝幀設計師A+DESIGN鄭宇斌設計，首刷限量書盒，值得珍藏。
☆ 特收錄依書中篇章繪製而成的漫畫，以不同的方式呈現楊富閔的大內鄉情。
☆ 最年輕的中國時報人間副刊三少四壯集專欄作者，最受期待的文壇新生代的最新散文集。
☆ 王德威、向陽、汪其楣、李渝、季季、周芬伶、洪淑苓、柯慶明、封德屏、郝譽翔、張輝誠、鍾怡
雯等人誠摯推薦。
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作者简介

楊富閔
1987年生，臺南縣大內鄉人，東海中文系畢業，現就讀臺大臺文所。曾獲林榮三文學獎短篇小說首獎
、打狗文學獎、洪醒夫小說獎、吳濁流文藝獎、臺中縣小說獎、南瀛文學獎、玉山文學散文首獎、全
國臺灣文學營小說首獎、2010年博客來年度新秀作家等，作品曾入選《九十七年度小說選》、《九十
八年度小說選》。著有小說集《花甲男孩》（九歌，2011）。
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精彩短评

1、20岁作家写的人情味
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