《沉默的羔羊》书评

当羔羊咬人的时候——读“沉默的羔羊”系列

花了一周时间重温了共约百万字的“沉默的羔羊”系列，总体阅读体验是很流畅的，只是为了更符合故事发生的时间顺序，我把《崛起》提前到了最先读，相应的，《汉尼拔》则成了最后一部。我觉得这套书真的是非常美国，到了《汉尼拔》里，我发现作者似乎已经忘了莱克特大夫是个吃人不眨眼的恶魔，完全把他当成正面人物来大书特书，弄得他的形象只能用“光彩照人”来形容了。追究其原因，其实也简单，因为这一次博士对抗的是所谓的“恶势力”，杀的都是所谓“该杀的恶人”。恶人自有恶人磨，这是如我等小老百姓的朴素愿望。因为凡属恶人，要么拥有的能力超群，要么掌握的资源过硬，总是不太好对付的。如果不是像莱克特大夫这样的超人，还真够呛。然而，这却并不能说明博士行为的正当性。首先，善与恶的裁量权并不可能下放给个人（否则无疑会引起大混乱）;其次，个人也没有权力定罪、量刑、甚至执法;第三，在执法过程中必须尽量人道，不可故意过度施虐。其实我觉得在美国，一直有崇尚“法外执法”的传统，一个突出表现就是向来流行的所谓“超级英雄”动漫和电影，一个又一个XX侠到处“行侠仗义，除暴安良”，理由居然是“能力越大，责任越大”……是谁给你的权力呢？又有谁对你进行监督呢？万一你们之中有几个胆大妄为的野心家那该怎么办？后来他干脆弄出了《复仇者联盟》，弄出一个“神盾局”，算是给他们的行为披上了一层合法的“外套”。好了，你们现在负有了“神圣的使命”，是为了“伟大的国家战略”服务的了。，你们可以放手去干了！然而且慢，万一这个战略是希特勒制定的又当如何呢？解决以上问题的最有效的办法就是“以法治国”，“以法律为准绳”，“一切按规矩办”，然而回过头来说汉尼拔这套书里，我发现即使是在伟大的美利坚，也是以“人治”当先的，比如史达琳特工，碰上克劳福德，便是你的幸运，一路绿灯;而遇上一个克伦德勒，也是你的宿命，于是就处处碰壁了。我们几乎看不到史达琳在体制内的抗争，没有用的，在“人治”的体制下，是不在乎你的抗争的，因为你史达琳特工——还应该加上克劳福德处长——只是“小虾米”罢了，体制对于这种小虾米的扰动，最常见的反应也无非是“不予理睬”，因为他们实在是太无关紧要了，于是无论是克劳福德的去世还是史达琳的蜕变成吃人女魔，都没有改变或说妨碍体制的照常运转。说到史达琳的蜕变，这是我很感兴趣的。这应该算是她对在职期间时时受到无端压制的一种报复行为。既然是报复嘛，就要淋漓尽致，似乎只有这样才解恨。但是我们不能因此就说史达琳做的就是对的，起码，她对克伦德勒做的事是违背她自己的“原则”的。克伦德勒该不该死？应该！克伦德勒该不该被吃？不该！！这是很显然的道理。记不记得史达琳姐说过可以理解梅森因为仇恨而杀掉莱克特，而只是受不了莱克特被“折磨”致死？那么你完全可以对克伦德勒“来个痛快的”嘛，何必要品尝“嫩炸前额叶”呢？我们看不出克伦德勒的罪与身背十几条人命的莱克特大夫的罪有什么区别，如果硬说两者有区别的话，无非只是克伦德勒得罪了史达琳而莱克特没有，于是就有了双重标准……可是，这种双重标准是否有悖于史达琳原先持有的貌似“保护弱势者”的原则立场，使之显得有些虚伪呢？试问，揭了头盖骨的克伦德勒和喝着葡萄酒的莱克特，到底是谁更弱势呢？想起牛群冯巩在相声《瞧这俩爹》当中的台词：“您的儿子要是不好好学习，也老虎凳、辣椒水吗？”“那我哪舍得啊，我那可是亲儿子！”……纵观《沉默的羔羊》和《汉尼拔》，总觉得史达琳最后的蜕变有点出人意料。当然莱克特大夫心理暗示和催眠的本事是极大的，几句话就可以杀掉密格斯，毁了梅森。可是按说调查局特工也不是盖的呀，《红龙》里的威尔其实更加危险，然而他坚持住了;在《沉默的羔羊》里，史达琳做的也相当好，然而到了《汉尼拔》结尾，她居然有了如此剧烈的蜕变！除了催眠，我怀疑更多的是药物的作用。既然是药物的作用，就不可避免地带来下一个问题:药劲过了以后的史达琳会感觉怎样？从三年以后史达琳表现来看，她已经适应了这样的生活。不禁想象，如果史达琳不能适应，莱克特会不会为了要彻底控制她而吃掉她，从而达到“你中有我，我中有你”的境界？由此又想到一种可能性:史达琳一直很明白这一点，吃掉克伦德勒，其实是给莱克特送的“投名状”。是这样吗？我不知道，我如果知道，有可能活不过今晚……（完）

破茧成蛾

电影《沉默的羔羊》久负盛名，我很喜欢。只是书最近才看，蓦然发现，两者差距巨大。以下只是书的读后感。一直不懂“我们都是在罪恶里打滚的羔羊”什么意思，直到汉尼拔那句“再见，克拉丽丝，如果有一天你的羔羊不再尖叫，你会告诉我吗”是告白也是告别。世界比我们看到的更加丑恶，血腥，我们在这里艰难的穿行。当史达林.克拉丽丝怀着深深的恐惧却坚定的站在汉尼拔面前，她看到了汉尼拔眼中的火花。那一抹明亮却转瞬即逝的火花。是久违的欣喜，是失望的余烬，一切尽在初见中。一来一回几句简单的交锋，纠正着彼此印象的偏差。对汉尼拔来说，难得有如此年轻有带着头脑来的“对手”（是对手，棋逢对手，他看得上的对手寥寥无几），他对她充满好奇。对史达林来说，重要的完成问卷调查，并不想追问吃人魔的善恶。于是她听见汉尼拔的反诘“弄套权势就想来把我框住…善恶也不要了…给每个人都套上条道德尊严的裤子---从来就没有任何事可以说是谁的过错”他根本不屑世俗的判定，同样也不认同体制和伦理。一个刚刚毕业的实习生，他以为她不懂。史达林认为汉尼拔是邪恶的。汉尼拔讥讽她“如果邪恶仅仅是伤害人，那风暴也是邪恶的。”“教堂倒塌砸到65个信徒，上帝也是邪恶的”汉尼拔在颠倒黑白，却也无法辩驳。他与她的世界如此不同，她不会也不必纠正一个错误偏激的大脑。她也不屑。却暗自吃惊他的总是出人意料的，却无比精准的判断。这是他与她的第一回合。他轻易就赢得了她。史达林沉浸在挫败里。她痛恨失败。自强的个性不予许她软弱。所以很快她调整了状态，时刻准备着再次迎敌。“他眼中的火花闪着闪着就飞进了黑暗，仿佛萤火虫飞进了洞穴”汉尼拔有着超强的大脑，冷静决绝的洞察力，他彬彬有礼学富五车，他温文尔雅崇尚古典，他懂生活懂享受，凭着这些傲视一切。很少人入得了他的眼。他不是人，仿佛上帝高高在上冷眼旁观。在世人眼里，他是撒旦。“我们当中的一些人没有脑子，永远无休止无规则的瞎闹，仿佛在做布朗运动”汉尼拔试着送给史达林一份情人节礼物—一颗人头。同时也在试探对手有几分聪慧。（直到最后我才醒悟，这个长线放的。一开始就在暗示史达林谁是凶手。这本书里，汉尼拔从来都只提供谜面，由史达林揭开谜底）好在史达林不仅聪明，而且强干，一步步判断明确，走得沉稳。难怪史达林得上司青睐。我料青山多妩媚，料青山见我亦如是。她刷新着他的判断。他更改着她的人生。汉尼拔的话真真假假，史达林犹如迷雾穿行。汉尼拔步步为营，史达林积极应战。吸引是相互的，史达林越走进汉尼拔越渴望迫近真相。正是这样的执着，才让我们揭开另一个真相。再次见面，汉尼拔依然避重就轻。话题却陡然一转，他要交换她的秘密。“告诉我克拉丽丝，你最痛苦的事是什么”史达林不是轻易屈服之人，这坚强的个性，来自儿时痛苦的经历，父亲惨死，自己被送到牧场后又到孤儿院。谁都有一些不愿提及的经历。史达林也是。她逃避这段经历，久久不能释怀。“在飞机门口等那跳伞指示灯亮是何感觉，纵身一跃，呼啸着往黑暗中投去是何感觉” “她只觉惴惴不安，犹如跳水运动员，耳朵嗡嗡叫，却什么也听不见。她打算只要有机会就提自己辩护”只有前方一个模糊的的终点，没有过程的模糊，谁都有此刻吧。“有些日子，你醒来发觉自己死了”“世上的东西伸手就被毁”“人这一族类，在一张人脸后面居然能长出这么一个脑子”她不愿意这样一点点慢慢耗尽，所以拼命抗争。关于父亲之死。是史达林永远说不出的痛。在史达林的心中，父亲是警察，因公殉职。这是种无比荣耀的死法。事实是，汉尼拔无情的揭穿，你父亲只是个巡夜的，因不走运而死的倒霉鬼。这是史达林无法接受的。因祖上的原因，（她出生于一个强势的家族，早已没落），她始终怀着强烈的荣誉感，责任心，和出人头地的渴望。所以父亲之死一直让她耿耿于怀。她觉得父亲应得的嘉奖，勋章，以及补偿统统都没有，连唯一的挂钟也被收走了，最后只得到区区500元。这种现实和理想的落差，她不愿承认，一直自欺欺人认定父亲的伟大（我一直怀疑史达林有强烈的恋父情节）。直到汉尼拔无情的割开伤口。“生活复杂多变，哪是生活能抓得住的，愤怒表现为欲望，狼疮说成麻疹….”“萨米怀有强烈的宗教狂热，他之所以失望是因为耶稣来得太迟”这样一个生活的智者，冷眼洞悉世间的一切，娓娓道来，却冷酷无比。真相永远是残酷叫人难以接受。“她有自己的偏见和怨恨”“漫不在意是逃避痛苦的一种策略”汉尼拔这般了解她。同样，史达林看汉尼拔也是如此透彻。“他是墓地里的一只貂，活在胸腔深处，心中满是枯叶”他们互为硬币的正反面，选择不同，路就走向了两条。十岁时，她救不出的那匹马。深夜里，等待被屠的羔羊。羔羊的尖叫时时刺激着她的神经，这种痛苦迫使她不断前行，强大。（这里插一段，书中史达林牵马离开身后是不停尖叫的羔羊，结果，就连这匹马也终未救出。电影中是史达林打开羔羊的围栏，羔羊却不去逃开，傻傻的等着被屠宰。我觉得电影的处理更好些，是有寓意的，世人都是羔羊，羔羊们被杀戮，即使你想做英雄去拯救羔羊，可是羔羊并不领你的情，它们照样任人宰割，它们甚至恩将仇报）。又一次见到汉尼拔，说了关于新发现的尸体以及一只昆虫，汉尼拔马上反问“是蝴蝶吗”原来在那一刻我们都想破茧成蝶。而不是蛾子---赴死的蛾虫。史达林奋不顾身的往前冲时，阻碍也如影随形。那么漫长痛苦的一天，奇尔顿的扰乱，马丁议员的侮辱，克伦德的责难撂开，汉尼拔的奚落。再一次让她无比愤怒，她想起汉尼拔的问题“告诉我克拉丽丝，你是如何处理愤怒的”这里面有种冷静的关怀，史达林感觉得到。最后一面，史达林向汉尼拔坦白。“我在黑暗中醒来，羔羊在厉声尖叫”那是对死亡的恐惧。那是对生命的渴望。汉尼拔明确告诉她“如果你亲手抓到野牛比尔，如果你能救出凯瑟琳，你就可以让那些羔羊不再尖叫。”汉尼拔几乎可以确定结果，就像确定自己的未来。他向她告别“再见，克拉丽丝，如果有一天你的羔羊不再尖叫，你会来告诉我吗”他将答案（那些案卷）塞给她，并触碰她的指尖。那时，他的眼亮了一下，眼中的欲望，心中的渴望，虽然隔着千山万水的世界。这一次，史达林没有被愤怒蒙蔽了智慧，她清晰看见自己的过去，生活就是上学读书，在考试中赢出。她一直都在自我救赎。她打开案卷，为自己，为父亲。“她爸爸驾驶的小货车转弯上行道时是用手势代替信号灯的，她在庭院里玩耍，想着他挥动大臂示意车子要在那里转弯，然后很气派的转了过去”“黑白相间的乌鸦从手推车中偷东西，她要么出去嘘赶，要么就待在屋里”原来不知道那个人给了她决绝的勇气，史达林手起枪响那一刻，她心中那只羔羊不再尖叫。往事很刻薄，一点点像刀割。这样血淋淋的方式才能让你永不止步，勇敢前行。汉尼拔不是善人，却是史达林的救世主。他促使她裂变成蝶。每个人都有不能承受之轻，裂变的方式也不同，有的成蝶（史达林），向死而生。有的变蛾（野牛比尔）赴火而亡。他从不会给她套上既定的枷锁，也不会怜悯她遭遇的挫折，他蔑视道德厌恶规则，他看穿世事看透人心，他平静又无情的引导她成长。他划开她的伤口使她不能躲避，他醒着一直醒着，连睡觉都醒着，这样一个强大的人时刻提醒着你，不停思考，勇往直前。他的存在就是一种威胁，我们害怕映照出自己的胆小懦弱。所以我们叫他吃人魔。来撇清自己的虚伪和自私。有时候我真羡慕我那些不辨是非，不会思考的兄弟们。因为有一天突然发现来到这个世界，自己能够决定的事寥寥无几。每人心里都住着尖叫的羔羊，提醒你生的意义，活的信念，龌龊和卑劣，抉择或被选择。我更喜欢书的结尾，汉尼拔摊开信纸，缓缓写着“克拉丽丝，你是以那种地牢的种种标准来衡量自己的，可衡量自己不能太苛刻了，要获得神圣的宁静，你得一次又一次地去争取，因为鞭策你前进的是痛苦，痛苦不会有尽头，永远不会”“我们所看到的星星是一样的。克拉丽丝”看，我有多了解你，克拉丽丝，如果有一天我们狭路相逢，你会在追捕的人里面吗。沉默的羔羊书中对话简洁却蕴含深意。都说乔治.马丁独创POV写法，为何不看看《沉》的章节，一样电影般的“分开旅行”。最后想说一下，电影这系列2《汉尼拔》的结尾，汉尼拔手起刀落，继续亡命天涯，留下右手以及完好的史达林等待警察的到来。那一刻，无法叫人不动容。他的果断、残忍、深情，全部都在这一刀中，彻底被说尽。

沉默的自卑

莱克特医生就是天使与魔鬼、白天鹅和黑天鹅的化身，人怎么可以在善良与恶毒之间转化的如此自然。小说中他是一个精神病患者，但我觉得他其实是一名心理学大师，他深谙每個人的心理活动特征，他借用自己逾越他人的能力以嬉闹对方为乐从而满足自己内心，他应该是欢喜史达琳的，否则也不会想法设法帮助史达琳让其远离羔羊的呼喚，走出自卑的陰影，找回自我。

优雅的莱克特医生

《沉默的羔羊》 这本书是我2016读书计划的第一本，久负盛名的经典之作好看是必须的，几乎一口气读完。这本书出版二十多年来，印了四百万册以上，大多数人是由根据其改编的同名电影知道它的。全书读起来顺畅、精炼、逻辑圆满，描写细致却没有拖沓感。细节的描写画面感强烈，场景仿佛就在眼前浮现。如有一段在直升机附近的描写，“他们站在飞机外面，风吹起了灰尘和垃圾，在他们周围打着小小的转儿。”还有一处，一句话一模一样的写了两遍而一点也不觉得突兀，就像一个人小心翼翼的捧着一张重要的小纸条慢慢反复地琢磨。这些发生的如此自然，让人不禁反复品味。全书没有一页是可以加速浏览的，但有一些我比较偏重和喜欢的情节。第一个是史达林与莱克特医生的交锋。每一句对话，每一个动作都仿佛精心设计般又自然而成。面对吃人魔王，史从容淡定不卑不亢，深知自己带着怎样的任务，努力获得更多的信息。对于莱克特医生，作为男主角整本书其实描述不算多，可仅从他与史达林头几次接触偏偏就能感受到其优雅迷人的气质。不禁疑惑：这也算变态吗？“知识渊博，品味高雅”又才华横溢的医生，爱吃人，并且吃的时候心里波澜不起，没有快感没有狰狞没有扭曲，就这么平静如常。这真的算变态吗？反观另一个真正的变态“野牛比尔”。如果说莱克特医生是个“高级”的变态，那“野牛比尔”就是在“初级”层次了。透过凯瑟琳.马丁的眼睛，我们看到了他诡异的行为，粘着人指甲的井壁，感受到了凯瑟琳的恐惧与绝望。后面对他的正面描写更体现了这是一个传统“变态”。黑暗安静的小屋，望之生畏的恐怖蛾子，令人毛骨悚然的妄想，都成功的把“野牛比尔”塑造成了书中的惊悚担当。另外读他的部分令人感到有点可笑又无语的是作者仿佛深谙剥皮之道，从工具到技法到最佳时间无不描写到位。再一个就是凯瑟琳被关在井里，想办法自救。处在那样绝望的环境，真难为她细心聪敏的想出了办法并取得了效果，为自己被救争取了时间。克劳福德也是一个有魅力的男性角色。前半部分描写的比较隐晦，只开头部分写了史达林对他的仰慕之情。他对史达林关照、教导甚至利用，却并不显露情感。直到贝拉死后对他的感情描写开始井喷。对贝拉之情，对史达林之情，看的人颇感唏嘘，也使他的形象更加丰满更深得人心。最后一个让人心动的情节是史达林对斯诺西的态度。史达林是个追求效率的利己主义者。调查过程中若有人讲话题扯远不着边际，她会毫不客气的打断，继续她自己的路线。而面对斯塔西，当她已经得到了她的全部信息后本该转身告辞，而当她看斯塔西对她的工作、学习经历产生了兴趣—--出乎我的意料----史达林却耐心的答复了她的问题，并主动提出要寄资料给她。是什么使在当时那么紧急的情况下，惜时如金的史达林表现出了如此的热情呢？作者没有对此展开描写。但具我猜测，一定是出于身处过同样境况的同情心，使得史达林希望这个女孩能有更好的以后。这里不得不佩服作者托马斯·哈里斯张弛有度、收放自如的写作技法。

章节题目 浓缩至简

1：汉尼拔是谁？2：初到巴尔的摩 3：第六根手指4：胸腺与胰脏5：克劳福德家中的死寂 6：可怕的方言7：克劳福德帮忙推理8：历史黑暗中的仓库9：温柔的毛巾 10：漂浮在悲伤的独木舟中11：案宗梳理 十月内的五次犯案12：尸检13：归途中的推理14：靠吃眼泪维生的的蛾15：又一掉入陷阱的猎物16：田纳西没有华尔兹17:抉择都未曾想过18：第二只蛾19：车内车外20：男人的阴面21：小人22：模特23：监禁24：棋子25：投桃报李26：异动的回忆27：窃听28：暗流29：黑色的枷锁30：窜动的乌鸦31：领导有方32：礼仪33：拉链还是得开在背面34：家中搜查35：羔羊的沉默36：变奏37：枪、血、皮38：消失39：师徒40：地狱河边飞舞的蝶41：绝望地挣扎42：戏弄43：休息44：疲乏45：逝去的黎明46：人皮47：万事第一件最重要48：接班49：徒劳地反抗50：惨案的原点51：目标人物52：BIG GIRL53：出动54：询话55：空中的救援56：黑暗中地对峙57：和平58：父亲看见你了59：厘清线索60：回归生活61：猎户此译林出版社版本可谓简陋，装帧手感严重不合手，仿佛一块黑砖块磕手。故此作章节题目，以示文中脉络。

沉默的羔羊

很久很久以前，我看过《沉默的羔羊》这部电影，当时并没有觉得特别经典，以至于很多很多年以后，当我翻开这本书时，竟然没有一丝一毫的熟悉感。这是件幸运的事，我在没有残存记忆的前提下，重新认识了莱克特医生。莱克特医生可以算作文学史上最受人喜爱的变态杀手，他食人狂魔的形象和对罪行毫不在意的反社会人格似乎无损于他的个人魅力，他知识渊博、思维敏捷、沉着冷静、足智多谋，记得有人说过：如果莱克特医生不整天嘴上念叨着吃人，和他共进晚餐一定是世界上最迷人的事情。安东尼•霍普金斯演活了形象丰满的汉尼拔•莱克特，朱迪•福斯特也成功塑造了自卑又倔强的探员克拉丽丝•史达琳。他们在博弈之间更加了解彼此，甚至产生了情感上的共鸣，史达琳利用莱克特给出的线索找到野牛比尔，莱克特抓住史达琳带来的契机逃出牢笼。在虚构的世界里这个结局令人赞叹，但如果现实世界中有个“汉尼拔•莱克特”越狱了，恐怕只会令人失眠。文字作品永远是影视作品最好的补充。书中的各种细节让人物形象更加丰满。书中的奇尔顿比影片中更加惹人憎恨，克劳福德却更有人情味，他亲眼看着妻子离世，望向窗外的瘦削身影自然渲染出一种物是人非之感。还有野牛比尔，电影中他戴着远红外眼镜在黑暗中观察着史达琳，近在咫尺却迟迟不动手伤害她，最后使用手枪被史达琳察觉硬生生地逆转了二人的命运，用自己的实际行动贯彻了主角永远不会死这一主旋律的始终。然而书中刻画了野牛比尔，他享受在黑暗中观察的过程，他喜欢看着自己的猎物在黑暗中跌跌撞撞，丧失方向尽量蜷缩着自己退向一个角落，他欣赏那些尽显狼狈的手足无措，他喜欢用枪，当他觉得表演结束的时刻到了，他就冲着猎物的脑袋开上一枪，若是还想看些附加的表演，就打膝盖以下的位置，这样她们还能爬……和莱克特医生相比，真是毫无魅力可言的变态啊。另外，似乎精神异常的变态都是相通的，在看野牛比尔杀人做衣服的时候，我不只一次的想起了格雷诺耶，杀人做香水。都比杀人做包子有创意多了。

《沉默的羔羊》读后

2013.6.22--2013.6.28阅读。用kindle看完的一本书。看完电影之后习惯性的找来小说看，搜寻细节。你是否听到心灵最暗处的呐喊？你知道你是谁，只有你自己知道的那个人，你有隐秘的挣扎，你有无声的呐喊，你有从未向别人提及过的你时刻闪躲却又无处可藏的回忆。史达琳，这个优秀的漂亮的女孩子，联邦特工培训生，成绩优异，文中无数次的提到她的自卑。自卑是沼泽，在蛮荒之地，越陷越深。容貌、成绩、性格、家境、金钱、人际，这些都可以是自卑的理由，当然不只是这些。我们慌忙掩饰的极力炫耀的，往往是自卑的根源。心理学是个神奇的诱人领域，如今的弊病，可以从以往的经历和现实的环境中得到解释，都可以从潜意识得到解答。我看的这个版本翻译的不太好，因为看过电影，内容都可以自己猜的差不多。看完电影后再看小说，就被限定在一个框框里，人物就只能是长得电影里的那个样子。电影也有可取之处，电影不会把每件事都说的清楚，需要观众的联想和理解，而小说，只能把每个每个细节都讲得清清楚楚明明白白，惟恐落下什么。看电影我不喜欢去找穿帮镜头，因为看的过程也是联想的过程，演员起床，下一个镜头就是在门口系鞋带，再下一步是在地铁上读报纸，这之间省略的都需要观众去想象，我可以想象他用留兰香的牙膏，早餐吃得是全麦面包加火腿鸡蛋，从起床到现在没说一句话，等到电梯上跟人打招呼之前必须清一清嗓，不然会发出奇怪的声音。而小说则会像一个展板，把一切告诉你，不管你喜不喜欢，统统丢给你。莱克特医生，是很多人喜欢的角色，他的智慧和优雅有礼，似乎把他的魔鬼嗜血的一面遮盖了。野牛比尔更像是一个无知的悲情人物。蝴蝶在电影在有出色的表现和寓意，小说中就不明显。我说以后要看书看电影坚持写写观后，这真是比想象中难得多呀，真佩服可以把文写老长的人，再也不是写日记到刹不住车的那个。