

《十個詞彙裡的中國》

图书基本信息

书名：《十個詞彙裡的中國》

13位ISBN编号：9789861204772

10位ISBN编号：9861204776

出版时间：2011-1-3

出版社：麥田出版

作者：余華

页数：320

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《十個詞彙裡的中國》

內容概要

二〇一一年，余華新作，華文世界唯一獨家首發！

十個詞彙，替中國把脈！

「十個詞彙給予我十雙眼睛，讓我從十個方向來凝視當代中國。」 余華

最會說故事、最深刻了解中國的華人作家，以生動的文字，寫下你從不知道的中國！

「三十多年來雜草叢生般湧現的社會矛盾和社會問題，被經濟高速發展帶來的樂觀情緒所掩飾。我此刻的工作就是反其道而行之，從今天看上去輝煌的結果出發，去尋找那些可能是令人不安的原因。

我希望能夠在此將當代中國的滔滔不絕，縮寫到這十個簡單的詞彙之中；我希望自己跨越時空的敘述可以將理性的分析、感性的經驗和親切的故事融為一體；我希望自己的努力工作，可以在當代中國翻天覆地的變化和紛亂複雜的社會裡，開闢出一條清晰的和非虛構的敘述之路。」 - - 余華

【精采內容】

余華犀利的眼光與文字，像一把刀鋒銳利的手術刀，刀刀深刻精準，劃開中國深可見骨的當代生存問題之病體血肉，讓讀者顯而易見中國的病兆。生為一名中國的作家與中國的人民，余華以坦蕩且開放的態度，對二十一世紀的中國，詰問十個詞彙沉痛的背後，關於人性、生存以及正在發生的內政失序面向的種種問題……

他說自己的故事，戲中帶謔地，當作每個詞彙的起頭與註腳。

他寫他人的故事，站在新舊中國的支點，平衡了我們的視野。

最會說故事、最深刻了解中國的華人作家余華，以生動的文字，寫下你從不知道的中國！

人民

每個人都在其一生中遇到很多詞彙，有些詞彙第一眼見到它的時候就理解了，有些詞彙雖然相處了一生，可是仍然沒有理解。「人民」就是這樣的一個難題。

領袖

撫今追昔，我感到今天的中國已經沒有國家領袖了，只有國家領導人。

閱讀

我對那些偉大作品的每一次閱讀，都會被它們帶走。……當我回來之後，才知道它們已經永遠和我在一起了。

寫作

寫作就像是經歷一樣，如果一個人不去經歷什麼，那麼就不會瞭解自己的人生；同樣的道理，一個人不去寫作的話，就不會知道自己能夠寫出什麼。

魯迅

「魯迅」在中國的命運，從一個作家的命運到一個詞彙的命運，再從一個詞彙的命運回到一個作家的命運，其實也折射出中國的命運。中國歷史的變遷和社會的動盪，可以在「魯迅」裏一葉見秋。

差距

今天的中國，可以說是一個巨大差距的中國。我們彷彿行走在這樣的現實裡，一邊是燈紅酒綠，一邊是斷壁殘垣。或者說我們置身在一個奇怪的劇院裡，同一個舞台上，半邊正在演出喜劇，半邊正在演出悲劇。……這就是今天的中國，我們不僅生活在現實和歷史的巨大差距裡，也生活在夢想的巨大差距裡。

革命

什麼是革命？我過去記憶裏的答案在眾說紛紜。革命讓生活充滿了不可知，一個人的命運會在朝夕之間判若兩人，有的人瞬息裏飛黃騰達，有的人頃刻間跌落深淵。人和人之間的社會紐帶也在革命裏時連時斷，今天還是革命戰友，明天可能就是階級敵人。

草根

改革開放以後，中國的法制是一個逐漸健全起來的過程，一些法律和法規存在著不少漏洞，給予草根們大量的鑽洞機會。所以任何人間奇蹟，這些草根們都可以創造出來。

山寨

今日中國的社會生態可以說是光怪陸離，美好的和醜陋的、先進的和落後的、嚴肅的和放蕩的，常常存在於同一個事物之中。山寨現象就是如此，既顯示了社會的進步，也顯示了社會的倒退。

忽悠

《十個詞彙裡的中國》

忽悠一詞的迅速風靡起來，與山寨類似，同樣顯示了當代中國社會倫理道德的缺失和價值觀的混亂，也是中國社會最近三十年片面發展之後引發的後遺症之一，而且忽悠現象在其社會生活方面的廣泛性更甚於山寨現象。當忽悠大行其道之時，我們也就生活在一個不認真的社會裡，或者說生活在一個不講原則的社會裡。

往往他國人書寫與批評中國，總存在著模糊與距離，唯有真正生活在中國土地上的人，才能懇切地寫出中國人民真正的想法與情感。正如余華所言：「我在本書寫下中國的疼痛之時，也寫下了自己的疼痛。因為中國的疼痛，也是我個人的疼痛。」

【名家推薦】

商周媒體集團執行長 王文靜

作家 王德威

作家、文化評論家 南方朔

政治評論人、新新聞週刊副總編輯 張鐵志

作家、香港文化人 梁文道

作家、文化人 陳雨航

作家、評論家 楊照

PChome Online 董事長 詹宏志

《十個詞彙裡的中國》

作者簡介

《十個詞彙裡的中國》

精彩短评

- 1、时代的变革，总归是越来越好的
 - 2、尖锐，透彻，还有些许幽默。
 - 3、就冲这内容！
 - 4、嬉笑怒骂，诙谐幽默，直截了当地揭露和剖析了中国现代各式各样的问题。作者穿插许多自身成长中的记忆碎片，拼凑出一副中国现状的图画，里头有希望，也充斥着腐烂。
 - 5、回忆文革疯狂时代
 - 6、170106读完。十个词汇里的绝大部分是用文革中国的回忆炒冷饭，加上一小部分与今日中国的对比，以讲故事的方式呈现出一个稍愤青但又挺诚恳的评价。对于没经历过文革而且又甚少和长辈谈及文革的一代，有其参考价值。而“愤青”的评价，也许多少和其设定的目标受众（西方读者）有关？其中一词是“山寨”，讲到某天作者在天桥上的一个盗版书摊驻足，小贩向他推荐盗版的《兄弟》，并美其名曰这是“山寨版”。讽刺的是，此书国内被禁，多少人读的应该也是“山寨版”简体版的《十个词汇里的中国》了。
 - 7、感觉像是用PPT的形式来描述中国
 - 8、读来沉重而切实
 - 9、觉得与作家的身份并不相符，反而有点南方周末报纸的感觉。展现时代的痛苦并不需要去罗列一堆新闻事件，这一点上还不如《天注定》。以及所谓发展带来的问题比不发展本身还多，这个观点就很反对现代性。余华的思想还是没有进步。
 - 10、不好也不坏的一本小书，读起来像是对这外国人的演讲。
 - 11、2星半，作者个人的一些往事记忆和道听途说的故事新闻，十个词的解读片面杂乱，感觉广度和深度都不够，没有感染力更缺乏说服力。
 - 12、第一章隔靴搔痒 觉得余华在第七天之后就没有好的作品了 江郎才尽 占到了一点点 就在中国大陆被禁 后面有几个故事还不错 不过感觉也只是点到为止 毕竟还是在中国 不敢乱说话吧
 - 13、对我浅陋的世界观是一种强烈冲击。
 - 14、可能读过王小波，对这本书感觉不过如此。
- 指出问题，需要很大的勇气。但怎么解决，需要的就不止是勇气了。
- 15、十个词汇，讲了很多，讲了不能讲的。
 - 16、【阅读】【鲁迅】都好看，后面则不堪入目。
 - 17、在西澳roadtrip路上读的，本来是想给外国人介绍中国，结果读到的全是文革时期的阴暗面。余华写这样的书不会被封杀么？
 - 18、还行 对生活有细致的观察 对历史有敏锐的感受 但还是浅显了些 不够针砭时弊
 - 19、读了两遍，印象深刻。中国现状是有其历史根据的。有果有因。
 - 20、活着，本身就是参与大时代电影的创作。
 - 21、作者本人在大时代下的个体感悟，以及各具特色的中国故事，生动且犀利。
 - 22、让我很受触动的是书的前半部分，尤其是“阅读”“鲁迅”这两节，余华将文革时代背景与他个人的生命体验放在一起，让人很自然能体会这些文字里的空间场景、人的情感，对于我来说，算是第一次这么近地感受到那个时代，还是挺珍贵的。
 - 23、外销书。观念不同罢了
 - 24、读过很多余华的书，基本上都是讽刺性的文革故事，这本书与其说是十个词汇后的中国，其实也可以是他个人的自传，童年的经历造就了他的小说风格。
 - 25、犀利，不忍释卷
 - 26、余华不复少年时
 - 27、在博客里也看过一些，不喜欢
 - 28、这应该是禁书。是我很喜欢的余华的味道。触及很多，余华是个有良心的作家。
 - 29、文革！文革！文革！十个词汇用几十个故事串联起来，不断重复的文革作为永久的背景基调，好像在批评些什么而又在不断地赞赏些什么，好久没有这么酣畅淋漓地花上几个小时一次性读完一本书了。
 - 30、很多经历很有趣，对中国一些问题也看得很清。读起来还不错吧，比较简单易读。

《十個詞彙裡的中國》

- 31、（男神推荐）文笔流畅简洁 除了相对而言有些词汇不够前卫？
- 32、本来读完觉着挺好的，看了大家的评论再质疑书中敏感时代的信息真伪性。也对，谁也不能保证书中所写一定为真
或许许多年后再来看这些能给出更中肯的评价
- 33、还是觉得长篇小说好看
- 34、觉得像在看一场荒诞疯狂的电影！
- 35、逗乐了
- 36、余华的书有一点好，语言流畅简单，小小一本书几个小时就可以读完。不过就内容而言还是太弱，以文革为出发点批判中国人的文章太多了，这本书太随意也太浅显，只能给老外看看，对中国人而言不够一针见血，其中只有“鲁迅”那篇有点意思。
- 37、鲁迅那一章 看完之后就再也忘不掉
- 38、切忌满怀激情地描述一些众人皆知的表象
- 39、打着禁书的名号……观后也不过是哗众取宠罢了
- 40、有的时候看一本书不是说要认同或者批判作者的观点，而是可以通过不同的视角打开自己的世界观
- 41、早期的个人经历和故事还值得一看 至于发出的评论就算了
- 42、感觉很生硬，几乎每个词汇里都有文化大革命和学潮的事。作家真的很容易被自己的时代限制，人们也都喜欢去说自己熟悉的故事，但是说多了也就失去了最初的震撼和意义。
- 43、没法完全赞同，却也无法完全反驳，一半一半吧……
- 44、总觉得欠缺了点什么 与其说是十个词汇里的中国 不如说叫 余华成长记录吧 但是身为经历过大江大海的人 能写的 大概也就是那个年代了吧
- 45、最近在手抄这本书
- 46、有点失望，作者强硬地把一个个人物的故事往全中国上套，我看到的不是时代的映射，而是一种以偏概全。
- 47、的确是西方人会喜欢的书，然而个人经历并不能代表中国。前五个词可以一看。
- 48、文革与改革开放以来的对比，人民、领袖、阅读、写作、鲁迅、差距、革命、草根、山寨、忽悠，十个关键词。
- 49、句句触目惊心
- 50、读余华的许三观，活着，觉得通过过文学可以管中窥豹，小说里的一人一生事折射着那个大时代的洪流。然而，当他试图概述现代中国，尤其是变化速度如此之快的中国时，只觉得以偏概全。

章节试读

1、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

1. 用现在中国流行的经济术语来说，「人民」只是一个壳资源，不同的时代以不同的内容用它借壳上市。

2. 在此之前，我一直以为光应该传得比人的声音远，人的声音又比人身上的热量传得远。可是在我二十九岁的这个深夜，我发现自己错了。当人民团结起来的时候，他们的声音传得比光要远，而他们身上的热量传得比他们的声音还要远。我终于真正理解了「人民」这个词汇

3. 抚今追昔，我感到今天的中国已经没有国家领袖了，只有国家领导人。

4. 「我对那些伟大作品的每一次阅读，都会被它们带走。我就像是一个胆怯的孩子，小心翼翼地抓住它们的衣角，模仿着它们的步伐，在时间的长河里缓缓走去，那是温暖和百感交集的旅程。它们将我带走，然后又让我独自一人回去。当我回来之后，才知道它们已经永远和我在一起了。」

5. 这是我的童年往事。成长的过程有时候也是遗忘的过程，我在后来的生活中完全忘记了这个令人颤栗的美好的童年经历：在夏天炎热的中午，躺在太平间象征着死亡的水泥床上，感受着凉爽的人间气息。

直到多年后的某一天，我偶尔读到了海涅的诗句：「死亡是凉爽的夜晚」。这个消失已久的童年记忆，在我颤动的心里瞬间回来了。像是刚刚被洗涤过一样，清晰无比地回来了，而且再也不会离我而去。

假如文学中真的存在某些神秘的力量，我想可能就是这个。就是让一个读者在不同时代、不同国家、不同民族、不同语言和不同文化的作家的作品那里，读到属于自己的感受。海涅写下的，就是我童年时在太平间睡午觉时的感受。

我告诉自己：「这就是文学。」

6. 多年以后，中国的批评家纷纷赞扬我的叙述语言简洁，我开玩笑地告诉他们：「那是因为我认识的字不多。」后来我的作品翻译成了英文出版，一位美国的文学教授告诉我，我的语言翻译成英文以后，很像是海明威的语言。我就将自己的玩笑出口到美国，对这位教授说：「海明威认识的英文单词也不会多。」

虽然是一个玩笑，却也说出一个道理。人生常常如此，有时候从长处出发，愈走愈短；有时候从短处出发，反而愈走愈长。用毛泽东的话说：「好事会变成坏事，坏事也会变成好事。」如果继续刚才的玩笑，那么我和海明威，可能都是毛泽东所说的坏事变成了好事的那种人。

7. 我热爱写作。每个人在其一生里都有无数的欲望和情感不能表达出来，现实环境和个人理智压制了它们。可是在写作的世界里，这些受到压制的欲望和情感可以充分表达出来。我觉得，写作有助于一个人的身心健康，可以让一个人的人生变得完整起来。或者说，写作会让一个人拥有两条人生道路，一条是现实的，另一条是虚构的。它们之间的关系就像是健康和疾病一样，一个强大起来的时候，另一个必然衰落下去。当我现实的人生道路愈来愈平淡之时，也就意味着我虚构的人生道路愈来愈丰富了。

《十個詞彙裡的中國》

8、 回顾小学到中学的岁月里，我被迫阅读鲁迅作品的情景时，我感慨万端，我觉得鲁迅是不属于孩子们的，他属于成熟并且敏感的读者。同时我还觉得，一个读者与一个作家的真正相遇，有时候需要时机。

9、 是什么原因让我们从一个极端走向了另一个极端？这个问题的后面可能有无数答案在涌动，我感到瀑布一样倾泻下来的回答仍然难以说清。不过有一点应该是清晰的：一个极端压抑的时代在社会剧变之后，必然反弹出一个极端放纵的时代。就像是荡秋千一样，这端高了，荡到另一端必然也很高。

中国经济的高速增长，似乎瞬间改变了一切。就像跳远一样，让我们从一个物质匮乏的时代跳进了一个铺张浪费的时代，从一个政治至上的时代跳进了一个金钱第一的时代，从一个本能压抑的时代跳进了一个浮躁纵欲的时代……三十年的光阴仿佛只是纵身一跃之间

10、 二00八年北京奥运会期间，很多生活拮据的人向往作为今日中国象征的鸟巢和水立方，他们乘坐火车和长途客车，从外地赶到北京，带着旅途的疲倦和心里的兴奋，一路打听来到了鸟巢和水立方，希望能够进去看上一眼，可是鸟巢和水立方的门票太紧张了，票贩子手上的二手门票又太贵。可能是出于安全方面的考虑，没有门票的人不能走进鸟巢和水立方所在的奥林匹克公园，要有游览票才能进入。我的这些长途跋涉的同胞来到了鸟巢和水立方近前，可是连游览票也没有，只好站在很远的地方与鸟巢和水立方合影留念。尽管如此，他们仍然满脸幸福。与此同时，正在进行比赛的鸟巢和水立方的场馆里却空出了很多座位，而且空出来的都是位置很好的座位。

我的另外一些同胞，一些达官贵人拥有最好座位的门票，他们习惯了挥霍浪费的生活，他们也以这样的态度对待鸟巢和水立方的比赛门票。他们甚至不会去想一下，这些放在口袋里浪费的门票，对于其他的中国人是多么珍贵。他们也不会去关心一下，如此众多的平民百姓节衣缩食来到北京，却连进入奥林匹克公园的游览票都没有

11、 「该死掉的猪，不管上不上富豪榜，都会死掉的。」

12、 毛泽东的文化大革命和邓小平的改革开放，给予中国的草根阶层两次巨大的机会。文化大革命可以说是一次政治权力的重新分配，开放则是一次经济权力的重新分配。

2、 《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

把一个真实的我国拿出来描述给她的子民一看，咋就那么难呀~~~

3、 《十個詞彙裡的中國》的笔记-第15页

我終於真正理解了人民這個詞彙案：余華豈能算是真正理解了。人民是共產黨的特有詞彙，帶有強烈的政治色彩，而且人群所呼喊的還是共產黨的“中華民族到了最危險的時候”，余華前所謂“刻骨銘心的感受”即此乎？

4、 《十個詞彙裡的中國》的笔记-第2页

有时候，人生和写作其实很简单，一个梦，让一个记忆回来了，然后一切都改变了。

《十個詞彙裡的中國》

5、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第11页

我不知道在今天的汉语词汇里，还有哪个词汇像「人民」这样处境奇怪，它无处不在，同时又被人视而不见。今天的中国，好像只有官员们还在张口闭口说着「人民」，人民却很少提及这个词汇，或者说正在遗忘它。多亏了官员们的唾沫，这个词汇才显示了自己仍然存在。<原文开始></原文结束>

6、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第17页

这些生活在社会底层的上访者，是中国社会腐败的牺牲品。他们遭受了各种冤屈和欺压，他们曾经满怀希望诉诸法律，希望中国的法官们能够还给他们公正，可是中国司法的腐败让这些人对法律完全绝望了。他们来到北京上访，期望更高级别的官员可以为他们伸张正义。这些人被称为是中国的「司法难民」。

中国有一个建立在法律之外的信访制度，让蒙受不同冤屈的人有一个残存的希望，让腐败和司法不公的受害者幻想还有清官的存在。这是中国历史上源远流长的人治传统的影响，人们对清官的期盼超过对法律的信任。

7、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第5页

十个词

人民	11
领袖	24
阅读	43
写作	68
鲁迅	98
差距	114
革命	135
草根	162
山寨	179
忽悠	198

8、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

我对那些伟大作品的每一次阅读，都会被它们带走。我就像是一个胆怯的孩子，小心翼翼地抓住它们的衣角，模仿着它们的步伐，在时间的长河里缓缓走去，那是温暖和百感交集的旅程。它们将我带走，然后又让我独自一人回去。当我回来之后，才知道它们已经永远和我在一起了。

人生常常如此，有时候从长处出发，愈走愈短；有时候从短处出发，反而愈走愈长。

9、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第16页

一九八九年春天的北京，是一个无政府主义者的天堂。警察突然消失了，大学生和市民自发地承担起了警察的责任，我想，这样的北京也许再也不会出现。<图片2>

10、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第15页

这场席卷中国的如火如荼的群众运动，在六月四日凌晨的枪声里很快安静下来了。童年的十月，我再次去北京大学的时候，已经是截然不同的一番景象了，天黑之后未名湖畔出现了一对一对恋爱的身影，学生宿舍里传出来搓麻将的声音和背诵英文单词的声音。仅仅过去了一个夏天，一切都改变了，仿佛春天的时候什么都没有发生。。。。。。
强烈反差。政治热情集中爆发，释放干净，开始投入金钱的怀抱。

11、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第10页

共是人民的母亲，毛是人民的父亲，于是在余华的童年逻辑里，如何安置正牌夫人江就成了难题。哈哈，笑死了~

12、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

· 革命 西方有一些知识分子墨守成规，他们认为只有在政治体制充分民主的社会里，经济才能高速发展。于是他们十分奇怪，在一个政治体制不够透明的国家里，经济发展的速度为何如此惊人？我想，他们可能忽略了重要的一点：这个经济奇迹的背后有一双强劲的手在推动，这双手的名字就叫革命。在我看来，若单论中国这些年在经济增长速度上取得巨大成就，这跟政治制度民主透明与否不存在具有决定意义的关联。中国作为人口众多、物产丰富的大国，拥有着巨大的不可估量的经济发展潜力，只要市场开放了，无论政治制度怎样，在经济上都能得到迅速的发展。

但这仅仅表明在经济增长的速度这个指标上不存在多大差别。若要考虑贫富差距不至过大、贫困问题得到更好解决、经济建设有更少的浪费与更高的效率等等诸多问题，那么民主透明的政治制度就有着明显不过的优越性。

- Highlight Loc. 87-90

如此巨大的反差似乎说明了这样一个事实：天安门事件标志着中国人政治热情的一次集中爆发，或者说标志着从文革以来积累起来的政治热情终于一次性地释放干净了。接下来挣钱的热情替代了政治的热情，当万众一心挣钱的时候，一九九0年代的经济繁荣自然来到了。

- Highlight Loc. 97-102 共同的目标和共同的愿望，让一个没有警察的城市秩序井然。只要走上街头，你就会感到亲切友好的气息扑面而来，不用买票就可以乘坐地铁和公交车，所有的人都在互相微笑，人和人之间没有了陌生感。我们常见的街头争吵没有了；平日里斤斤计较的小商贩们，免费向游行的人群供应食物和水；退休的老人从他们微薄的银行存款里取出现金，捐给广场上绝食的学生；还有小偷们，他们以偷盗协会的名义发出公告：为了声援绝食学生，停止一切偷盗行为.....当时的北京，可以说是一座「四海之内皆兄弟」的城市。这样的描写只能让人们离真相越来越远，不是说你支持他们认同他们，就可以不保持客观的态度了。你以类似杂文的形式来讲这类事件，还是别那么浪漫主义的好。

- Highlight Loc. 286-90

将「中国出了个毛泽东」变成「中国又出了个毛泽东」，民间的幽默让这位逝世三十多年的领袖重返人世间，然后全世界为之胆怯，中国的腐败官僚们更是闻风丧胆，困扰今日中国的历史问题、外交问题和国内问题通通迎刃而解。这个狂想曲似的幽默意味着什么？是否表达了很多中国人不满现实的心态？是否暗示了一些新民族主义者的狂热？或者说仅仅只是一个幽默，一个对我们今日生存环境自我嘲笑的幽默？我想可能都有，甚至意味着更多。

13、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第6页

《十個詞彙裡的中國》

我们差不多每天都生活在蜂拥而至的结果里，却很少去追寻产生这些结果的原因。
exactly.

14、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

好书

15、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

我们差不多每天都生活在蜂拥而至的结果里，却很少去追寻产生这些结果的原因。

从文革开始到今天的四十多年，“人民”这个词在中国的现实里好像是空的。用现在中国流行的经济术语来说，“人民”只是一个壳资源，不同的时代以不同的内容用它借壳上市。

今天的中国完全不一样了，激烈的竞争和巨大的压力让很多中国人的生存像战争一样。在这样一个社会环境里，弱肉强食，巧取豪夺和坑蒙拐骗自然流行起来，于是安分守己者常常被淘汰，胆大妄为者常常会成功。价值观的改变和财富的重新分配造成了社会分化，社会分化带来了社会冲突，今天的中国已经真正出现了阶级和阶级斗争。

中国有句成语叫饥不择食，我当时的阅读就是饥不择食。

不知道故事的开始我还可以忍受，不知道故事是怎么结束的实在是太痛苦了。

我没有读过文革早期的大字报，那时候我刚上小学，七岁左右，所认识的汉字只能吃力地读完大字报的标题。

在那样一个时代里，一个人的命运其实不属于自己，所有的人都是随波逐流，谁也不知道前面等待着自己的是幸运还是倒霉。

虽然是一个玩笑，却也说出一个道理。人生常常如此，有时候从长处出发，愈走愈短；有时候从短处出发，反而愈走愈长。

每个人在其一生里都有无数的欲望和情感不能表达出来，现实环境和个人理智压制了它们。可是在写作的世界里，这些受到压制的欲望和情感可以充分表达出来。我觉得，写作有助于一个人的身心健康，可以让一个人的人生变得完整起来。或者说，写作会让一个人拥有两条人生道路，一条是现实的，另一条是虚构的。它们之间的关系就像是健康和疾病一样，一个强大起来的时候，另一个必然衰落下去。当我现实的人生道路愈来愈平淡之时，也就意味着我虚构的人生道路愈来愈丰富了。

一个读者与一个作家的真正相遇，有时候需要时机。

正是感到自己可以死而无憾，让这个原本胆怯的人突然变成一个勇敢的人。

错误和正确常常存在于同一事物之中，而且也常常存在于相互变化之中。

毛泽东说，“革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动……”

革命让生活充满了不可知，一个人的命运会在朝夕之间判若两人，有的人瞬息里飞黄腾达，有的人顷

刻间跌落深渊。人和人之间的社会纽带也在革命里时连时断，今天还是革命战友，明天可能就是阶级敌人。

《山寨新闻》评论道：“这样辉煌的奥运会开幕式，过去没有，今后也不会再有。为什么？因为有这么多人的国家，没有这么多的钱；有这么多钱的国家，没有这么多的人；既有这么多钱又有这么多人的国家，没有这么多的权。”

16、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第8页

很久以前，意大利诗人但丁写下了朴素的诗句：箭中了目标，离了弦。但丁只是轻轻地颠倒了因果关系，就让我们感受到了速度。中国社会三十多年的飞速变化，呈现给我们的，就是因果关系颠倒的发展历程。

17、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

現在回想起來,我的小伙伴們沒有說錯。“毛主席就在我們身邊”只是文化大革命的一個超現實,毛澤東金光閃閃的頭像和毛主席紅色字體的語錄,以無處不在的方式營造了這個超現實。真正現實中的毛澤東,對於我們來說是那麼的遙遠和虛幻,只是存在于某個象徵之中。我和毛澤東之間的真實距離,如同我童年的夥伴們所說的那樣,就是在夢中也不會相遇。我對那些偉大作品的每一次閱讀,都會被他們帶走。我就像是一個膽怯的孩子,小心翼翼地抓住它們的衣角,模仿著它們的步伐,在時間的長河里緩緩走去,那是溫暖和百感交集的旅程。它們將我帶走,然後又讓我獨自一個人回去。當我回來之後,才知道它們已經永遠和我在一起了。一個極端壓抑的時代在社會劇變之後,必然反彈出一個極端放縱的時代。就像是蕩鞦韆一樣,這端高了,蕩到另一端必然也很高。中國經濟的高速增長,似乎瞬間改變了一切。就像跳遠一樣,讓我們從一個物質匱乏的時代跳進了一個鋪張浪費的時代,從一個政治至上的時代金錢第一的時代,從一個本能壓抑的時代跳進了一個浮躁縱欲的時代.....三十年的光陰仿佛只是縱身一躍之間。我們的經濟奇跡,或者說我們為之驕傲的經濟效益,從某種程度上來說,就是得益于地方政府的絕對權威,一紙行政命令,足以改變一切。雖然簡單粗暴,可是經濟發展的成果立竿見影。所以我要告訴西方的一些知識份子:恰恰是政治上的不夠透明,造就了中國經濟的飛速發展。這麼輝煌的奧運會開幕式,過去沒有,今後也不會再有。為什麼?因為有這麼多人的國家,沒有這麼多錢;有這麼多錢的國家,沒有這麼多人;既有這麼多錢又有這麼多人的國家,沒有這麼多的權。一九八九年天安門事件以後,政治體制改革的停滯,經濟卻開始了飛速的發展。這是令人匪夷所思的,我們因為置身於一個充滿了矛盾的現實里:一邊是保守,另一半是激進;一邊是政治權力的集中,另一邊是無政府主義;一邊是循規蹈矩,另一邊是放蕩不羈.....過去的二十年,我們的發展是片面的,不是全面的發展。這樣的片面發展,已經傷害到了社會應有的健康。

18、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第22页

我的铭心刻骨的感受就是让我理解了「人民」这个词。一个人和一个词汇的真正相遇,有时候需要一个机会。我的意思是说,每个人都在其一生中遇到很多词汇,有些词汇第一眼见到它的时候就理解了,有些词汇虽然相处了一生,可是仍然没有理解。

「人民」就是这样的一个难题。它是我最早认识和最早书写的词汇,其后又在我的人生道路上流连忘返,不断出现在我的眼前和响彻在我的耳边,可是它从来没有真正进入过我的内心。直到我二十九岁那一年,一个来自深夜的经历终于让我真正理解了这个词。当我和这个词有了真实的而不是虚拟的相遇,我所说的不是语言学或者社会学或者人类学意义上的相遇,而是人生经历里的一个真实的相遇,一个去除了所有理论和定义之后的活生生的相遇,然后我才能够告诉自己:「人民」这个词不是空的。因为我曾经见到过它有血有肉的模样,见到过它心脏的强烈跳动。

我对「人民」的理解,并不是来自于天安门广场百万人的大游行,而是发生在五月下旬深夜的一个小

《十個詞彙裡的中國》

小经历。当时的北京已经戒严，学生和市民自发地守卫起了北京的各个交通要道，以及所有的立交桥和地铁出口，阻止全副武装的军人进入天安门广场。

那时候我住在北京东边十里铺的鲁迅文学院，我差不多每天中午骑着一辆各个部位都会发出响声，可是车铃不响的破自行车到天安门广场，在广场待到深夜或者凌晨才骑车回到学校。一九八九年五月下旬的北京，中午很热，可是深夜就冷了。我记得有一天中午出发时，因为太热只是穿着一件短袖的衬衣，到了深夜的时候，我感到了寒冷，骑车从广场返回学校，冷风迎面吹来，让我身体的每个部位和破自行车的每个部位一样抖动起来。我骑车在路灯熄灭的街道上，月光为我指路。我愈往前骑车，愈是感到寒冷。在逐渐接近呼家楼的时候，我突然感到有一股热浪在黑暗里轻微地涌来，随着我继续往前，热浪强烈起来了。接着，我听到远处有歌声在飘扬过来；再接着，我看见远处有灯光在闪烁。然后惊人的场景出现了，在热浪滚滚而来时，我看到了灯火通明的呼家楼立交桥，桥上桥下有一万多人守卫在那里，他们激情满怀，在夜空下高唱国歌：「把我们的血肉，筑成我们新的长城！中华民族到了，最危险的时候，每个人被迫着，发出最后的吼声！起来！起来！起来！我们万众一心……」他们虽然手无寸铁，可是坚定自信，他们认为自己的血肉之躯可以阻挡部队和坦克。他们聚集在一起热气腾腾，仿佛每个人都是一支熊熊燃烧的火把。

这是我生命里重要的时刻。在此之前，我一直以为光应该传得比人的声音远，人的声音又比人身上的热量传得远。可是在我二十九岁的这个深夜，我发现自己错了。当人民团结起来的时候，他们的声音传得比光要远，而他们身上的热量传得比他们的声音还要远。我终于真正理解了「人民」这个词。

19、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第12页

笑死了：

这是我童年里最重要的发明，我舍不得不去说，我继续将它挂在嘴边。有一天我突然为自己的发明找到了证据，那时候流行这样一句话：「毛主席在我们心中。」我发挥了这句话，我说：「每个人民心中都有毛主席，毛主席心中有什么？有我们全部的人民。」所以「人民就是毛主席，毛主席就是人民」。我看到疑惑的表情在我们的小镇上逐渐消失，有人开始点头表示同意，有人开始也这么说了。先是我的小伙伴们这么说，接着大人们也这么说。当很多人都在说：人民就是毛主席，毛主席就是人民。我的危机感出来了，革命的年代里是没有专利的，我发现自己作为发明者的身分正在迅速失去。我到处申明：
「这句话是我第一个说出来的。」

20、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第16页

从文革开始到今天的四十多年，“人民”这个词在中国的现实中好像是空的。用现在中国流行的经济术语来说，“人民”只是一个壳资源，不同的时代以不同的内容用它借壳上市。

21、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第7页

古希腊的盲诗人荷马说：“神祇编织不幸，是为了让后代不缺少吟唱的题材。”几百年以后，中国的先哲孟子说：“生于忧患，死于安乐。”荷马借助神祇置身事外的风度，以叙述者的身分来吟唱世事难测和人间不幸。孟子则是利用人生感受的例子，说明忧患往往可以使人生存，安逸享乐却反

《十個詞彙裡的中國》

而使人败亡。荷马和孟子从不同的时空和不同的视角出发，以相同的积极和乐观，在我们今天的不幸和忧患里走到了一起。

我希望此书兼备上述两种品质，让超然的叙述和真切的人生在这里殊途同归。我也希望在这十个词汇里，能够继承荷马与孟子的积极和乐观。

（个人认为，读了这两段以后，才可以读整本书，不然，就会坠入作者的语言与往事的狂欢里，找不着北。）

22、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

从昨天拿到这本书，一口气把他读完。里面写的是中国正在上演的荒诞。

这本书让我写出了余华之前小说人物原型的由来，兄弟里面的李光头，可能就是他自己，和身边许许多多伙伴的浓缩。而宋凡平也是文革期间的普通人，都只是大背景下的浓缩。一个作家只有亲身经历过痛苦，才能把痛苦写出来。

余华多次将现在的社会与文革期间作对比，他笔下的文革是血腥暴力，毫无理智的，可是现在的社会从不同的角度，正在上演着文革的悲剧。

“写博客是为了显示自己存在的价值。”不管是以前写大字报的人，还是现在写博客的人。我写这么多博客为了什么，一方面想记录下生活的点滴，以后看看可能会很有意思，另一方面，也是想让更多的人看看我的生活。

博客首页记录来访人数量的小工具就是这个目的。这也是他所讲的草根文化在中国的兴起。

以前在大学里总是思考，为什么，学习没有兴趣，想学的不交。交的感觉都没有用，现在终于明白了，原来我本身在经历教育上的大跃进。高校以不可理喻的速度疯狂招人。短短几年内，师资力量却没有跟上。大学变成了 general education, 而不是因材施教。记得大学一位老师曾经对此很感慨，他说他大学时候一个导师只带四个研究生。现在大学一个导师带几十个人。一次上课上百人的大课堂，平时几乎没作业，考前突击就可以了。来美国以后发现美国的教育确实有所不同，虽然计算机，生物等热门专业也是大课堂，甚至比国内大课堂还多。但是平时的tutor, discussion 以及作业，让我感到每一堂课都有收获而且有许多乐趣（老师是启发式教育，鼓励上课提问，有人提问老师通常会说：it's a good question）。我们是在另一种文革受害的一代。这样的教育，出来大批大学生，高学历的人，其实掌握的知识却不多，没有办法进行深入的研究是学习。而且给社会造成巨大就业压力，（大学生有高不成低不就的感觉），以至于出现类似北京蚁族这样的群体。

经济上的巨大改革，与政治上的萎缩不前形成了对比。让社会朝着畸形发展。当今的社会仿佛回到了鲁迅先生描写的那个时代，有人在呐喊可是大多数人，还在沉睡。。。

23、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第15页

天安门事件之后，赵紫阳销声匿迹，直到二〇〇五年逝世，新华社才为这位重要的政治人物发布一条简短的新闻：「赵紫阳同志长期患呼吸系统和心血管系统的多种疾病，多次住院治疗，近日病情恶化，经抢救无效，于一月十七日在北京逝世，终年八十五岁。」

在中国，就是一位退休的部长去世，官方的报导也

比这条新闻丰富得多。这条新闻里没有介绍这位党和国家前领导人的生平，也没有提及遗体告别的日期。可是生活在北京南站的一个上访者的群体，却知道赵紫阳遗体告别的日期。我不知道这个中国社会里最为弱勢的「人民」是透过什么渠道获得的，他们自发地组织起来，去向赵紫阳的遗体告别，警察理所当然地将他们拒之门外，因为他们没有遗体告别的准入证，他们就在外面拉开横幅，缅怀和悼念赵紫阳。

24、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第19页

中國有一個建立在法律之外的信訪制度，讓蒙受不同冤屈的人有一個殘存的希望，讓腐敗和司法不公的受害者幻想還有清官的存在。這是中國歷史上源遠流長的人治傳統的影響，人們對清官的期盼超過對法律的信任。

25、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第6页

“ 人民 ”

我的铭心刻骨的感受就是让我理解了「人民」这个词汇。一个人和一个词汇的真正相遇，有时候需要一个机会。我的意思是说，每个人都在其一生中遇到很多词汇，有些词汇第一眼见到它的时候就理解了，有些词汇虽然相处了一生，可是仍然没有理解。

「人民」就是这样的一个难题。它是我最早认识和最早书写的词汇，其后又在我的人生道路上流连忘返，不断出现在我的眼前和响彻在我的耳边，可是它从来没有真正进入过我的内心。直到我二十九岁那一年，一个来自深夜的经历终于让我真正理解了这个伟大的词汇。当我和这个词汇有了真实的而不是虚拟的相遇，我所说的不是语言学或者社会学或者人类学意义上的相遇，而是人生经历里的一个真实的相遇，一个去除了所有理论和定义之后的活生生的相遇，然后我才能够告诉自己：「人民」这个词汇不是空的。因为我曾经见到过它有血有肉的模样，见到过它心脏的强烈跳动。

“ 领袖 ”

如果评选中国这三十年来贬值速度最快、贬值幅度最大的一个词汇，我觉得「领袖」将会毫无悬念地当选。在文革时，「领袖」是一个神圣和伟大的词汇，是「毛主席」的代名词，或者说是毛泽东的私有财产。没有人胆敢声称自己是什么「领袖」，即便是在梦里也没有这个胆量。「领袖」一词，对于毛泽东之外的所有中国人来说是一个禁区。当时流行过这样一句话「祖国神圣不可侵犯」，然后「神圣不可侵犯」常挂在了我们的嘴边。

26、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

一个极端压抑的时代在社会剧变之后，必然反弹出一个极端放纵的时代。就像是荡秋千一样，这端高了，荡到另一端必然也很高。

=====

今天的中国，可以说是一个巨大差距的中国。我们仿佛行走这样的现实里，一边是灯红酒绿，一边是断壁残垣。或者说我们置身在一个奇怪的剧院里，同一个舞台上，半边正在演出喜剧，半边正在演出悲剧。

《十個詞彙裡的中國》

什么是革命？我过去记忆里的答案在众说纷纭。革命让生活充满了不可知，一个人的命运会在朝夕之间判若两人，有的人瞬息里飞黄腾达，有的人顷刻间跌落深渊。人和人之间的社会纽带也在革命里时连时断，今天还是革命战友，明天可能就是阶级敌人。

=====

综观共产党中国六十年的历史，我感到，毛泽东的文化大革命和邓小平的改革开放，给予中国的草根阶层两次巨大的机会。文化大革命可以说是一次政治权力的重新分配，改革开放则是一次经济权力的重新分配。

=====

什么是革命？我过去记忆里的答案在众说纷纭。革命让生活充满了不可知，一个人的命运会在朝夕之间判若两人，有的人瞬息里飞黄腾达，有的人顷刻间跌落深渊。人和人之间的社会纽带也在革命里时连时断，今天还是革命战友，明天可能就是阶级敌人。

=====

27、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第11页

第一章的第一段话就让我觉得这书值得读下去：

第一章：【人民】，我不知道在今天的漢語裡，還有哪個詞彙像人民這麼奇怪，他無處不在，卻又被人視而不見。

中华人民共和国，人民日报，中央人民广播电台，人民代表大会，官员空中每天必提人民。但人民，却从来不提人民。

28、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第19页

中国有一种建立在法律之外的信访制度，让蒙受不同冤屈的人有个残存的希望，让腐败和司法不公的受害者幻想还有清官的存在。这是中国历史上源远流长的人治传统的影响，人们对清官的期盼超过对法律的信任。

29、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第23页

人民：一个人和一个词汇的真正相遇，有时候需要一个机会。我的意思是说，每个人都在其一生中遇到很多词汇，有些词汇第一眼见到它的时候就理解了，有些词汇虽然相处了一生，可是仍然没有理解。

30、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

在淘宝上买到的，书腰赫然写着大陆禁书，触及不少敏感话题。书中的一些篇幅是平时所不多见的。大陆主流媒体一般都说正面的，余华说出了同样存在的负面，从这一点来说是难得的，也是他书的卖点。余华这书的笔锋平实、敏锐、琐碎、有痕迹，串起他童年的不少往事和对当下深刻的感知，读来仍有不少让自己感动的地方。说到文革时无书可读的苦闷到文革后刚解禁买书的不易，让我觉得现在能读喜欢的书是件无比幸福的事，维恨时间精力不够。又写到他羡慕当时文化馆的人生活自由，自己如何在青春年少时克服诱惑在书桌前一字一字的书写，最后被北京文学邀请去改稿告别拔牙生活的那份心情。书中的这些他亲历的故事比他对现实的批判对我更有吸引力。由于他对文革那段特殊

《十個詞彙裡的中國》

历史的经历成为他写作的主要题材，在本书中常拿它和现实比较，文革时是对政治的狂热，当下是对金钱的追逐，但这两者都不是生活的本意！

31、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

最初的时候，电视上每天都在播出抓到了通缉令上的大学生，而且是以滚动的形式反复播出。这样密集的滚动播出，以后只有在奥运会期间中国运动员拿到金牌时才会出现在电视上。我身处他乡，在陌生的旅馆房间里，看着电视上被捕大学生茫然的表情，听着播音员激昂的声音，我感受到了什么是恐怖。

突然有一天，电视的画面完全变了，没有了抓到通缉学生的滚动画面，也没有了得意洋洋的解说。虽然抓捕行动仍然在进行，可是电视的播出重新回到了我熟悉的画面：我们的祖国到处都是繁荣的景象。播音员的声音，一天前还在慷慨激昂地控诉被捕学生的种种罪行，一天以后就变成了喜气洋洋地歌颂祖国昌盛的腔调。就是从这一天开始，天安门事件从中国的媒体上销声匿迹，就像赵ZY的销声匿迹一样，以后我也没有看到过有关它的片言只语，好像这个事件从来没有发生过，它被彻底摒弃了。

32、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

演讲

33、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第8页

中國社會三十多年的飛速變化，呈現給我們的，就是因果關係顛倒的發展歷程。我們差不多每天都生活在蜂擁而至的結果裡，卻很少去追尋產生這些結果的原因。

34、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

很开心，预订的书等了两周终于回来了，周末就可以去拿了。在新加坡的朋友们，大家可以去百盛楼友联书店买这本书了。这不是广告哦

35、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第19页

二十年过去以后，一个令人不安的事实出现了，就是在今天中国年轻的这一代里面，很少有人知道一九八九年的天安门事件，就是知道的人，也是含糊不清地说：「听说有过很多人的游行。」

36、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

历史在中国就像川剧中的变脸，短短三十年，一个政治至上的中国，摇身一变成为了一个金钱至尊的中国

37、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

还有哪一个词像人民这样处境奇怪，他无处不在，同时又被人视而不见。

38、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第17页

《十個詞彙裡的中國》

中国有一个建立在法律之外的信访制度，让蒙受不同冤屈的人有一个残存的希望，让腐败和司法不公的受害者幻想还有清官的存在。

这是中国历史上源远流长的人治传统的影响，人们对清官的期盼超过对法律的信任。

天安门事件标志着中国人政治热情的一次集中爆发，或者说标志着从文革以来积累起来的政治热情终于一次性地释放干净了。

接下来挣钱的热情替代了政治的热情，当万众一心挣钱的时候，一九九〇年代的经济繁荣自然来了。

39、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

2发发大发发呆啊分阿飞发放的示范点发生

40、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第11页

我不知道在今天的汉语里，还有哪个词汇像「人民」这样处境奇怪，它无处不在，同时又被人视而不见。今天的中国，好像只有官员们还在张口闭口说着「人民」，人民却很少提及这个词汇，或者说正在遗忘它。多亏了官员们的唾沫，这个词汇才显示了自己仍然存在。

41、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第15页

15页：同年十月我去北京大学的时候，已经是一番截然不同的景象了，天黑之后未名湖出现了一对一对恋人的身影，学生宿舍里传来了搓麻将的声音和背诵单词的声音。仅仅过了一个夏天，一切都改变了，仿佛春天的时候什么都没有发生。（鲁迅先生批判过的中国人忘性大，忘的快的毛病在这里又出现了）

16页：不同的时代以不同的内容用它（人民）借壳上市（人民只是幌子，当需要你的时候就打出这个旗号，不要你的时候你就可以去一边睡觉了）。

42、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第6页

一个极端压抑的时代在社会剧变之后，必然反弹出一个极端放纵的时代。就像荡秋千一样，这端高了，荡到另一端必然也很高。

43、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第20页

我的铭心刻骨的感受就是让我理解了「人民」这个词汇。一个人和一个词汇的真正相遇，有时候需要一个机会。我的意思是说，每个人都在其一生中遇到很多词汇，有些词汇第一眼见到它的时候就理解了，有些词汇虽然相处了一生，可是仍然没有理解。

.....
当我和这个词汇有了真实的而不是虚拟的相遇，我所说的不是语言学或者社会学或者人类学意义上的相遇，而是人生经历里的一个真实的相遇，一个去除了所有理论和定义之后的活生生的相遇，然后我才能够告诉自己：「人民」这个词汇不是空的。因为我曾经见到过它有血有肉的模样，见到过它心脏的强烈跳动。
我对「人民」的理解，并不是来自于天安门广场百万人的大游行，而是发生在五月下旬深夜的一个小小经历。当时的北京已经戒严，学生和市民自发地守卫起了北京的各个交通要道，以及所有的立交桥和地铁出口，阻止全副武装的军人进入天安门广场。

....
然后惊人的场景出现了，在热浪滚滚而来时，我看到了灯火通明的呼家楼立交桥，桥上桥下有一万多人守卫在那里，他们激情满怀，在夜空下高唱国歌：
「把我们的血肉，筑成我们新的长城！中华民族到了，最危险的时候，每个人被迫着，发出最后的吼声！起来！起来！起来！我们万众一心.....」
他们虽然手无寸铁，可是坚定自信，他们认为自己血肉之躯可以阻挡部队和坦克。他们聚集在一起热气腾腾，仿佛每个人都是一支熊熊燃烧的火把。
这是我生命里重要的时刻。在此之前，我一直以为光应该传得比人的声音远，人的声音又比人身上的热量传得远。可是在我二十九岁的这个深夜，我发现自己错了。当人民团结起来的时候，他们的声音传得比光要远，而他们身上的热量传得比他们的声音还要远。我终于真正理解了「人民」这个词。

44、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

直到多年后的某一天，我偶尔让到了海涅的诗句：「死亡是凉爽的夜晚」。这个消失已久的童年记忆，在我颤动的心里瞬间回来了。像是刚刚被洗涤过一样，清晰无比地回来了，而且再也不会离我而去。假如文学中真的存在某些神秘的力量，我想可能就是这个。就是让一个读者在属于不同时代、不同国家、不同民族、不同语言 and 不同文化的作家的作品那里，读到属于自己的感受。海涅写下的，就是我童年时在太平间睡午觉时的感受。我告诉自己：「这就是文学。」十个词汇里的中国 66

我二十二岁的时候，一边拔牙一边开始了写作。拔牙是为了维持生计，写作是为了以后不再拔牙。最初的时候，我常常觉得写下一个字比拔下一颗牙齿还要费力

后来，经常会有年轻人问我：「怎样才能成为一名作家？」我的回答只有一个词汇，就是「写作」。写作就像是经历一样，如果一个人不去经历什么，那么就不会了解自己的人生；同样的道理，一个人不去写作的话，就不会知道自己能够写出什

是什么原因让我们从一个极端走向了另一个极端？这个问题的后面可能有无数答案在涌动，我感到瀑布一样倾泻下来的回答仍然难以说清。不过有一点应该是清晰的：一个极端压抑的时代在社会剧变之后，必然反弹出一个极端放纵的时代

《十個詞彙裡的中國》

当他人的疼痛成一为我自己的疼痛，我就会真正领悟到什么是人生，什么是写作。我心想，这个世界上可能再也没有比疼痛感更容易使人们互相沟通了，因为疼痛感的沟通之路是从人们内心深处延伸出来的。所以，我在本书写下中国的疼痛之时，也写下了自己的疼痛。因为中国的疼痛，也是我个人的疼痛。

45、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

我不知道在今天的汉语里，还有哪个词汇像「人民」这样处境奇怪，它无处不在，同时又被人视而不见。今天的中国，好像只有官员们还在张口闭口说着「人民」，人民却很少提及这个词汇，或者说正在遗忘它。多亏了官员们的唾沫，这个词汇才显示了自己仍然存在。……《十个词汇里的中国》

如此巨大的反差似乎说明了这样一个事实：天安门事件标志着中国人政治热情的一次集中爆发，或者说标志着从文革以来积累起来的政治热情终于一次性地释放干净了。接下来挣钱的热情替代了政治的热情，当万众一心挣钱的时候，一九九〇年代的经济繁荣自然来到了。……《十个词汇里的中国》

从文革开始到今天的四十多年，「人民」这个词汇在中国的现实里好像是空的。用现在中国流行的经济术语来说，「人民」只是一个壳资源，不同的时代以不同的内容用它借壳上市。……《十个词汇里的中国》

每个人都在其一生中遇到很多词汇，有些词汇第一眼见到它的时候就理解了，有些词汇虽然相处了一生，可是仍然没有理解。……《十个词汇里的中国》

这是我生命里重要的时刻。在此之前，我一直以为光应该传得比人的声音远，人的声音又比人身上的热量传得远。可是在我二十九岁的这个深夜，我发现自己错了。当人民团结起来的时候，他们的声音传得比光要远，而他们身上的热量传得比他们的声音还要远。我终于真正理解了「人民」这个词汇《十个词汇里的中国》

我这里所说的领袖拥有这样的特权，就是站在天安门城楼上检阅国庆盛大游行时，只有他一个人可以向游行的群众挥手，其他领导人没有挥手的权力，只能站在他身旁鼓掌。毫无疑问，这个领袖就是毛泽东。……《十个词汇里的中国》

综观中国的历史，无论是贵族出生，还是草根出生，凡是成为了皇帝的，都是约定俗成的皇帝嘴脸和皇帝言行。只有毛泽东例外，他成为领袖之后，常常不按领袖的方式出招，让他身旁的共产党领导们时时措手不及。……《十个词汇里的中国》

文化大革命开始后，毛泽东每次挥手出现时，尾随其后的共产党领导们不再是鼓掌了，他们的右手也轻轻挥动起来，因为他们的右手捏着《毛主席语录》，当时称之为红宝书，红宝书让他们也有了挥手的权利。当然，他们的手举得没有毛泽东高，挥动的幅度也没有毛泽东大。……《十个词汇里的中国》

文革期间，就是没有毛泽东出现的场合，这些领导们也是右手轻轻挥动红宝书，向革命群众致意。就像现在的女明星没有化妆绝对不会出现在公众场合一样，当时的共产党领导们手里没有红宝书也绝对不会公开亮相，红宝书是他们的政治化妆品。……《十个词汇里的中国》

在文革时，「领袖」是一个神圣和伟大的词汇，是「毛主席」的代名词，或者说是毛泽东的私有财产。没有人胆敢声称自己是什么「领袖」，即便是在梦里也没有这个胆量。「领袖」一词，对于毛泽东之外的所有中国人来说是一个禁区。……《十个词汇里的中国》

《十個詞彙裡的中國》

「当时流行过这样一句话「祖国神圣不可侵犯」，然后「神圣不可侵犯」常挂在了我们的嘴边。「领袖」就是一个神圣不可侵犯的词汇，除此之外，「毛」这个姓氏也是神圣不可侵犯的。……《十个词汇里的中国》

我的妻子告诉我，她过去生活的小镇上有一位工会主席姓毛，小镇的群众也叫他毛主席，他自然而然地答应了。结果文化大革命开始后他被打倒了，他的罪行是让世界上出现了两个毛主席。……《十个词汇里的中国》

当时有一个流行的比喻，就是将共产党比喻成人民的母亲。我心里暗暗思忖，如果有母亲，必然有父亲，谁是我们中国人民的父亲？理所当然的是毛泽东。……《十个词汇里的中国》

那是一个三岁的男孩，是揭发者邻居的孩子，这个男孩说过一句反动的話，就是在某一个黄昏的时候，他说了一句：「太阳掉下去了。」当时流行把毛泽东比喻成红太阳，因此我们不能随便说到「太阳」。就是在黄昏的时候也只能说「天快要黑了」。这个男孩说太阳掉下去了，等于是在说毛泽东掉下去了。《十个词汇

一位我尊敬的老者说过这样的话：中国是付出一百元挣回十元的GDP增长模式。环境的破坏，道德的沦丧，贫富差距拉大，腐败现象丛生，使今天中国的社会矛盾愈来愈激化。几百上千，甚至上万的群众冲击政府机关，砸汽车烧房子这样的群体性事件层出不穷。……《十个词汇里的中国》

很多人开始怀念过去的毛泽东时代，我想他们中间的大多数可能只是怀念而已，并非真正想回到那个时代。对于这些人来说，毛泽东时代虽然生活贫穷而且压抑人性，可是没有普遍的和残酷的生存竞争，只有空洞的阶级斗争，当时的中国其实没有阶级的存在，所以这样的斗争仅仅停留在口号里……《十个词汇里的中国》

那个时代人们节衣缩食平等相处，只要小心翼翼，谁都可以平安度过一生。今天的中国完全不一样了，激烈的竞争和巨大的压力让很多中国人的生存像战争一样。在这样一个社会环境里，弱肉强食、巧取豪夺和坑蒙拐骗自然流行起来，于是安分守己者常常被淘汰，胆大妄为者常常会成功。……《十个词汇里的中国》

价值观的改变和财富的重新分配造成了社会分化，社会分化带来了社会冲突，今天的中国已经真正出现了阶级和阶级斗争。……《十个词汇里的中国》

今天中国年轻的一代对毛泽东所知甚少，他们也纷纷加入到让「毛泽东复活」的行列之中，是否暗示了这样的事实：「毛泽东复活」已经成为了广泛意义上的社会心态的表达。这样的社会心态错综复杂，不同阶层、不同地位、不同观念和不同遭遇的人，在这里聚集了相同的不满，既认真又搞笑地举行了借尸还魂的仪式

「假如毛泽东在今日醒来」的网络话题讨论中，有人诙谐地写道：毛泽东爬出水晶棺材，在太阳初升之时，走出毛主席纪念堂的大门，站在台阶上看着他既熟悉又陌生的天安门广场。这时候一些游客发现了他，立刻奔跑过来，对着毛泽东喊叫：「古月，请给我们签个名。」……《十个词汇里的中国》

很多年过去了，毛泽东对于中国的功过是非暂且不论，有一个事实却是愈来愈鲜明，就是毛泽东思想没有因为他生命的结束而消失，对于世界的影响反而与日俱增。我发现，对于世界上很多地方的很多人，毛泽东在中国做过什么已经不重要了，重要的是他的思想历久弥新，而且像种子一样在世界各地「生根开花结果」

就像文革时马恩列斯的肖像在中国入乡随俗，和毛泽东的肖像同居一室那样；马恩列斯毛的肖像也在尼共（毛）的营地入乡随俗，与普拉昌达的肖像一起微笑。当五个肖像变成六个时，似乎告诉了我们：革命为什么会生生不息。……《十个词汇里的中国》

《十個詞彙裡的中國》

我们吃饭的碗上印有毛泽东语录「革命不是请客吃饭」，我们喝水的杯子上印有毛泽东诗词：「才饮长沙水，又食武昌鱼。」毛泽东的诗词和语录让我们在日常生活里时刻触景生情，当我们睡觉时，枕巾上印着「千万不要忘记阶级斗争」，床单上印着「在大风大浪中奋勇前进」。……《十个词汇里的中国》

厕所的墙上印着毛泽东的头像，痰盂上印着毛泽东语录。今天来看，觉得这两个地方不应该出现毛泽东，可是当时竟然无人指出这一点。当时人人都这样说：「毛主席就在我们身边。」……《十个词汇里的中国》

我经常看到他背着一个黄绿色的军用书包，在街上神采飞扬地走去。他的右手因为和毛泽东的右手接触过，整整一年没有清洗，看上去似乎比他的左手粗大了一些，又黑又脏像是熊掌。我们小镇上认识他的人都去和他的熊掌握手，然后喜滋滋地互相说：「我握了毛主席握过的手。」……《十个词汇里的中国》

我对天安门城楼的向往，其实是对毛泽东向往的延伸。……《十个词汇里的中国》

毛泽东最早出现在我的房顶上（糊房顶报纸）时，他身边站着的是刘少奇；没过多久，刘少奇就消失了，林彪站到了毛泽东的身边，还是没过了多久，林彪也消失了；然后，一个名叫王洪文的文革造反派出现在毛泽东身边。毛泽东身边的人不断更换，而每年国庆节报纸第一版的整版照片里唯一没有更换的人就是毛泽东

这八个字从我小学一年级的课本开始，一直延续到我高中一年级的课本，始终没有变化。就在我们刚刚朗诵完毛泽东「红光面，神采奕奕」时，学校的高音喇叭响了，打断了我们的朗诵，通知学校全体师生立刻到礼堂集合，九点钟有重要广播。……《十个词汇里的中国》

……我的思维开始走调了，悲痛不再左右我，离奇的哭声开始引导我。当几个人哭的时候，我感受到的肯定是悲痛，可是当一千多人同时在一间大屋子里哭，我感受到的却是滑稽。……《十个词汇里的中国》

他们个个点着头说家里有书。可是当我兴致勃勃地跑到了他们家里，看到的都是同样的四卷本的《毛泽东选集》，而且都是从未被翻阅过的新书。……《十个词汇里的中国》

在当时，撕掉墙上的大字报属于反革命行为，新的大字报只能贴在旧的大字报上面，墙壁愈来愈厚，让我们的小镇看上去像是穿上了臃肿的棉袄。……《十个词汇里的中国》

我当时的兴趣是在街头激烈的武斗上面，我战战兢兢地看着我们小镇上的成年人相互斗殴，他们手挥棍棒，嘴里喊叫着「誓死捍卫伟大领袖毛主席」的口号，互相打得头破血流。这让年幼的我百思不得其解：既然都是为了保卫毛主席，为何还要互相打得你死我活？……《十个词汇里的中国》

古罗马诗人马提亚尔说：「回忆过去的生活，无异于再活一次。」……《十个词汇里的中国》

我们就像是两个记忆的垂钓者，坐在时光之河畔，让往事来上钩。……《十个词汇里的中国》

「毛主席教导我们」和「鲁迅先生说」已经成为当时人们的政治口头禅。有趣的是，文革时期「先生」这个词汇也被打倒了，是属于封建主义和资产阶级的坏东西。鲁迅破例享受了这个封建主义和资产阶级的待遇，当时全中国只有鲁迅一个人是先生，其他人都是同志，要不就是阶级敌人。……《十个词汇里的中国》

我当年从文化馆办公室进出时，移动的双脚时常被鲁迅的著作绊住，我觉得可能是命运的暗示，暗示

《十個詞彙裡的中國》

我这些布满灰尘的书页里隐藏着伟大的叙述。……《十个词汇里的中国》

从书店买来《鲁迅全集》后的一个多月里，我沉浸在鲁迅清晰和敏捷的叙述里。我后来在一篇文章里这样写道：「他的叙述在抵达现实时是如此的迅猛，就像子弹穿越了身体，而不是留在了身体里。」……《十个词汇里的中国》

这个瞬间的美妙感受，让我的同学小小年纪就感到自己的人生已经完成。后来他经常心满意足地说：「我碰过女人的奶子了，我可以死了。」……《十个词汇里的中国》

“另一段是在学校的走廊上，一个手捧鲜花的男中学生跪地向一个女中学生求爱，女中学生拒绝后躲进了厕所，这个男中学生犹豫片刻后，手捧鲜花追进了女厕所。”……《十个词汇里的中国》

一个极端压抑的时代在社会剧变之后，必然反弹出一个极端放纵的时代。就像是荡秋千一样，这端高了，荡到另一端必然也很高。……《十个词汇里的中国》

中国经济的高速增长，似乎瞬间改变了一切。就像跳远一样，让我们从一个物质匮乏的时代跳进了一个铺张浪费的时代，从一个政治至上的时代跳进了一个金钱第一的时代，从一个本能压抑的时代跳进了一个浮躁纵欲的时代……三十年的光阴仿佛只是纵身一跃之间……《十个词汇里的中国》

文革时期我们经常说：「宁要社会主义的草，也不要资本主义的苗。」今天的中国，我们已经分不清什么是属于资本主义的，什么是属于社会主义的；或者说在今天的中国，草和苗已经成为了同一种植物。……《十个词汇里的中国》

三十多年后，我们仍然喋喋不休地说着差距，当然已经不再是空洞的思想差距，而是实实在在的社会差距了。贫富差距、城乡差距、区域差距、等等。巨大的社会差距。必然带来过激的群体性事件和个体行为，当「差距」一词从狭义走向广义，从空洞变成真实之后，也表达了今日中国社会问题的广泛和社会矛盾的激化

可是崔永元马上面临了两个难题。第一个难题是当地县城的商店里没有足球，他就让两个「长征」战友开车去州政府所在的城市买了足球回来。然后是第二个难题，当地的小学生不仅从来没有看过足球比赛，而且从来没有听说过这个世界上有一种运动叫足球。……《十个词汇里的中国》

今天中国很多地方的孩子早已熟悉了耐克(Nike)和阿迪达斯(Adidas)这样的体育品牌，可是在西南贫困地区的孩子竟然还没有听说过足球。……《十个词汇里的中国》

今天的中国，可以说是一个巨大差距的中国。我们仿佛行走在这样的现实里，一边是灯红酒绿，一边是断壁残垣。或者说我们置身在一个奇怪的剧院里，同一个舞台上，半边正在演出喜剧，半边正在演出悲剧。……《十个词汇里的中国》

我还有很多类似的故事可以在此述说。不是我想在此源源不断地述说不幸，是我们的现实每天都在向我述说不幸。当然，我们的现实也在每天向我讲述着种种荣耀。……《十个词汇里的中国》

二00九年二月，我在温哥华UBC演讲，说到中国在二00六年的时候年收入只有八百人民币的贫穷人口高达一个亿的时候，一位中国留学生站起来说：「金钱不是衡量幸福的唯一标准。」……《十个词汇里的中国》// 傻比五毛

社会生活的不平衡必然会带来梦想的不平衡，差不多十年前CCTV在六一儿童节期间，采访了各地的孩子，问他们六一的时候最想得到的礼物是什么？一个北京的男孩要一架真正的波音飞机；一个西北的女孩却是羞怯地说，她想要一双白球鞋。……《十个词汇里的中国》

《十個詞彙裡的中國》

这就是今天的中国，我们不仅生活在现实和历史的巨大差距里，也生活在梦想的巨大差距里。而温哥华UBC那位中国留学生的话，让我感到，我们还生活在社会认知的巨大差距里。……《十个词汇里的中国》

两个绑架者在索要赎金的时候，没钱去买盒饭，其中一个出去借了二十元人民币回来，买了两个盒饭，一个盒饭给小学生吃，另一个盒饭两个绑架者分着吃。获救的小学生后来对警察说：「他们太穷了，放了他们吧。」……《十个词汇里的中国》

人们在熊熊炉火面前，汗流浹背地喊叫着大炼钢铁时期最为流行的顺口溜《比比看》：「你是英雄咱好汉，高炉旁边比比看，你能炼一吨，咱炼一吨半；你坐喷气式，咱能乘火箭；你的箭头戳破天，咱的能绕地球转！」……《十个词汇里的中国》

一九五八年九月十八日的《人民日报》上刊出特号新闻：「广西环江县水稻亩产十三万斤。」……《十个词汇里的中国》

而且虚假浮夸吹牛还从细节做起，比如说，当时饲养出来的肥猪有一千多斤，猪脑袋像箩筐那么大，宰了一头猪相当于以前的三头猪，三尺的铁锅都煮不下，六尺的大锅才只能煮上半头猪：田地里长出来的南瓜也是大得吓人，孩子们可以在大南瓜里玩过家家。……《十个词汇里的中国》

《一个红薯滚下坡》的民谣风靡全国：「社东有条清水河，河岸是个小山坡；社员坡上挖红薯，闹闹嚷嚷笑呵呵。忽听河里一声响，河水溅起一丈多，吓得我忙大声喊：『谁不小心掉下河？』大家一听笑呵呵，一位姑娘回答我：『不是有人掉下河，是个红薯滚下坡！』」……《十个词汇里的中国》

几个月以后，中国各地的粮仓空空荡荡了。然后，这出浪漫主义的荒诞喜剧无奈落幕，现实主义的残酷悲剧随即拉开了帷幕。……《十个词汇里的中国》

安徽凤阳县的小溪河公社在「反瞒产私分」运动中，有三千多人被打，一百多人被打成残废，还有三十多人死在了公社私设的劳改队中。……《十个词汇里的中国》

很多年过去后，就在人们不断反思一九五八年大跃进给中国带来的灾难之时，大跃进式的发展却仍然在我们的经济生活里到处崭露头角。大跃进式的机场建设、大跃进式的港口建设、大跃进式的高速公路建设等等，……《十个词汇里的中国》

今天的中国，光荣的数据后面总是隐藏着危机。大学用于扩招的贷款已经超过两千亿人民币，这笔数额巨大的贷款很可能成为中国商业银行的新一轮坏账，因为中国的大学实际上无力偿还用于扩招的贷款；另外，大学学费在十多年里，在等级不同的大学里暴涨了二十五倍到五十倍不等，比居民收入的增长多出十倍

这些木制的圆形公章直径在四厘米左右，捏在手里轻若一盒香烟。可是在共产党中国六十年的历史和现实里，庞大的政治和经济权力常常浓缩在这样一枚轻小的公章之中。任命官员的文件上需要公章，公司之间的合同上需要公章...与此同时，公章也是人生是否合法的证明...公章在中国可以说是无处不在，无时不用。

文革之后，中国开始了翻天覆地的变化。今日的中国和文革时的中国，社会形态已是绝然不同，可是公章的地位依然如故，依然是政治权力和经济权力的象征。因此，抢夺公章的事件在今日中国仍然比比皆是。……《十个词汇里的中国》

什么是革命？我过去记忆里的答案在众说纷纭。革命让生活充满了不可知，一个人的命运会在朝夕之

《十個詞彙裡的中國》

间判若两人，有的人瞬息里飞黄腾达，有的人顷刻间跌落深渊。人和人之间的社会纽带也在革命里时连时断，今天还是革命战友，明天可能就是阶级敌人。……《十个词汇里的中国》

中国的一些草根们，在最初经商时没有任何经济学方面的知识，也没有任何管理方面的经验，却在很短的时间里暴富起来，就是因为他们拥有完全属于自己的独特思维方式。这类看起来土包子似的草根思维，可以让他们一下子就切入到了事物的要害之处。……《十个词汇里的中国》

所以任何人间奇迹，这些草根们都可以创造出来。他们一副天不怕地不怕的胆量，他们不害怕会失去什么，因为他们就是从一无所有开始的。用中国的俗话说：光脚的不怕穿鞋的。用马克思的话说：作为无产者我们失去的仅仅是枷锁，得到的是全世界！……《十个词汇里的中国》

综观共产党中国六十年的历史，我感到，毛泽东的文化大革命和邓小平的改革开放，给予中国的草根阶层两次巨大的机会。文化大革命可以说是一次政治权力的重新分配，改革开放则是一次经济权力的重新分配。……《十个词汇里的中国》

今日中国的社会生态可以说是光怪陆离，美好的和丑陋的、先进的和落后的、严肃的和放荡的，常常存在于同一个事物之中。山寨现象就是如此，既显示了社会的进步，也显示了社会的倒退。……《十个词汇里的中国》

就像人体的健康受到损伤时会出现炎症一样，山寨现象就是今日中国社会生态的炎症。炎症一方面是在抗击病菌，另一方面也会带来红肿、脓包、溃烂和坏死。……《十个词汇里的中国》

「忽悠」好似口水一样存在于人们的嘴里，又像唾沫一样从嘴里喷射出去。……《十个词汇里的中国》

我清晰地记得当时的情景，所有的孩子都是放声大哭，而且还没有打防疫针孩子的哭声，比打了防疫针孩子的哭声还要响亮。我当时的感受是：孩子们眼睛见到的疼痛更甚于自身经历的疼痛，这是因为对疼痛的恐惧比疼痛还要可怕。……《十个词汇里的中国》

当他人的疼痛成为我自己的疼痛，我就会真正领悟到什么是人生，什么是写作。我心想，这个世界上可能再也没有比疼痛感更容易使人们互相沟通了，因为疼痛感的沟通之路是从人们内心深处延伸出来的。……《十个词汇里的中国》

46、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第1页

回忆过去的的生活，无异于再活一次。

47、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第23页

人民：一个人和一个词汇的真正相遇，有时候需要一个机会。我的意思是说，每个人都在其一生中遇到很多词汇，有些词汇第一眼见到它的时候就理解了，有些词汇虽然相处了一生，可是仍然没有理解。

48、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第3页

很久以前，意大利诗人但丁写下了朴素的诗句：箭中了目标，离了弦。但丁只是轻轻地颠倒了因

《十個詞彙裡的中國》

果关系，就让我们感受到了速度。

49、《十個詞彙裡的中國》的笔记-第8页

中国社会三十多年的飞速变化，呈现给我们的，就是因果关系颠倒的发展历程。我们差不多每天都生活在蜂拥而至的结果里，却很少去追寻产生这些结果的原因。于是三十多年来杂草丛般涌现的社会矛盾和社会问题，被经济高速发展带来的乐观情绪所掩饰。

《十個詞彙裡的中國》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com