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《自由与文明》

前言

　　西方的现代人类学诸学派萌芽于19世纪末，到20世纪前期已长成丰满。　　所谓“现代人类学”
是相对于19世纪后半期的人类学古典学派而言的。古典人类学包含种种“大历史”，它先后以进化论
和传播论为叙事框架，视野开阔，想象力丰富，但论述多嫌武断，时不时流露出傲慢的西方中心主义
心态。　　现代人类学是在反思古典人类学中成长起来的。　　处在人类学的“现代时期”的学者，
鄙视西方中心主义，注重探究非西方文化的内涵与延伸价值。他们质疑西方传教士、探险家、商人、
旅行家的见闻和偏见，反思古典人类学获得见闻的知识和方法，以不同的方式提出了“译释”不同文
化和理解人文世界的新思路。　　现代人类学并非铁板一块。在英国、法国和美国，现代人类学家分
别提炼出功能、社会、文化等概念，围绕着这些概念，他们展开了激烈的辩论，使欧美人类学出现了
一个“百家争鸣”的时代。　　中国的人类学曾经与欧美的现代人类学并肩。20世纪三四十年代，吴
文藻、费孝通、林耀华间接或直接地接受到英国功能学派的影响，凌纯生、杨垄等直接师从法国学派
大师莫斯（Marcel Mauss），还有许多人类学家，浸染于德国一美国文化人类学／民族学之中。
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《自由与文明》

内容概要

本书是马林诺夫斯基的遗著，写于1944年，后由其遗孀于1947年整理出版。事隔半个多世纪，马氏的
这部经典著作终于迎来了它的第一个完整中译本。
“二战”战火纷飞，马林诺夫斯基以其丰富的人类学知识和深厚的人生积淀，试图在这场世界危机中
挽救文明的沦陷。全书分为两大部分：前一部分是理论阐述，层层深入地剖析自由与文明的共生关系
。自由出现于具有一定整合度和规模性的部落，繁荣于工业文明社会，却遭受现代文明的威胁。后一
部分是政治诉求，呼吁建立民主制度和世界联盟，以对抗极权主义。
本书虽非马氏的巅峰之作，却可称为其“盖棺之作”，言辞激昂，思想深邃，融汇了马林诺夫斯基一
生漂泊的洞察。
★ 功能学派始祖马林诺夫斯基的“盖棺之作”，融汇了其一生漂泊的洞察。本书作为马林诺夫斯基的
最后一部作品，本书可称为其“盖棺之作”，其中隐现着《西太平洋的航海者》中的经验事实和《科
学的文化理论》中的理论思索，极好地体现了他深厚的人生积淀和人文思索。在第二次世界大战纷飞
的战火下，马林诺夫斯基用尽其人生积淀，试图挽救文明的沦陷。
★ 厘清语义含混的“自由”的定义，清晰明了。“自由”一词，被应用于各种场合，甚至到了泛滥成
灾的地步。马林诺夫斯基在开始这个宏大的论题之前，对前人的“自由”概念进行梳理，破中有立，
给予“自由”一个马氏的定义，独特而富有创见。马林诺夫斯基回答：自由在文化中，自由不是上帝
的施舍，而是文化的赠与。
★ 剖析自由与文明的共生关系，层层深入，见解深刻。文明出现于具有一定整合度和规模性的部落，
繁荣于工业文明社会，却遭受现代文明的威胁。“今天的人类成为全球霸主也沦为自己创造的机械和
愚蠢的奴隶。”现代文明发展，如何避免自由的毁灭？马氏的论述发人深省。
★ 言辞激情四溢，全面剖析极权主义之弊病。面对纳粹对青年人的蛊惑和欺骗，马林诺夫斯基深感忧
虑。现代战争毁弃文明，纳粹战争首先是一场文化战争，其次才是一场暴力战争。从自由与文化的角
度，马氏对极权主义、纳粹主义展开了激烈的批判。
★ 探寻自由与民主的关系，寻求文化驯服暴力的手段：民主制度。马氏认为，民主制度是实践中的自
由，是对抗极权主义的法宝。文化与政治的合谋会带来精神与肉体的双重奴役，而文化与政治的联姻
则会带来精神与肉体的双向强大。文化既能产生暴力也能驯服暴力，民主制度正是文化驯服暴力的手
段。
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《自由与文明》

书籍目录

总序致谢前言第一部分　政治序幕旧秩序的考察——生产性历史阶段中的和平——不可或缺的价值与
原则——珍珠港事件的教训，“有备之战，战无不胜”——未来的隔离意味着民主的死亡——国际法
则与基本秩序的建立——世界性组织——全面备战意味着极权主义——世界范围内的相互依赖——建
立新联盟（New League）的条件——战争暴力导致国内暴动——废除战争——对于民主的威胁——反
面意见必须表达——战争、极权主义与自由水火不容。第二部分　科学剖析下的自由第一章　我们为
何而战？科学地澄清自由、民主、文化是必要的——价值判断，最终决断——自由取决于对集体暴力
的消除——要付出的代价——自由，当今的关键因素——文化过程的特性——有组织的工具性行动的
特征——行动的三个阶段——自由的定义——自由的决定性条件——自由意味着权力（power）——
对于合法使用力或者滥用权力的依赖——文化随着自由的比重不同而出现差异——分支机构中的自由
。第二章　文化产生与发展过程中的自由文化满足基本需求——文化推动人类从动物状态进化成人—
—文化是催生自由的首要因素——文化拓展控制范围——充分的文化自由满足了人类的生物性需求并
拓展了人类的活动空间——文化意味着服从于知识、技术以及合作规范——这些规范在所有的行动中
都是不可或缺的——人类肌体再次适应人为创造的新环境——文化以制度为形式发挥功能——自由与
束缚的区别——自由的主要情境——自由，文化过程的特征——平衡（balance）与关系（relation）的
概念。第三部分　自由的含义第三章　语义混沌中的自由作为启发与理想典范的自由——意义的混乱
——无拘无束的自由——有律法约束的自由——自由中的权力因素——精神自由——源于身体的自由
——自由意味着放弃生命——精神性逃避需要纪律——为自由而殉道使生命产生意义——巫术与圣迹
中的自由——自由是文化意义上的并且是不可分割的。第四章　多重意义的分析借助图式以考察意义
——清除虚假的用法——图表——存在于文化过程中的自由——信仰自由——对自由的核.心的分析—
—自由主义者的自由与克己自律者自由之间的矛盾——文化中的自由及其对立面。第五章　无拘无束
的自由的概念对于各种自由概念的分析——主观自由（博厄斯）——自由的直观意义（麦基弗）——
无法界定的自由（w.汉密尔顿）——个体自由（J.B.S.霍尔丹）——自由的消极特质（H.M.卡伦）——
没有束缚的自由（D.福斯迪斯特）。第六章　主观经验中的自由心理上与情感上对自由的迎合——孩
童的自由意味对规则的接受——对于祛除束缚的普遍渴望——成功的行动并不排斥干预行为——欲望
受阻时干预行为被视为束缚——只有自由被威胁时才能意识到自由的存在——艺术与诗人的自由——
情感经验中的自由——对于主观自由的分析——语言学机制的支持——对隐喻用法的情感抵制。第七
章　语义学上的自由精确定义的必要性——对各种语言学用法的摒弃——白日梦、魔术与神秘主义中
的自由——批判主义摘——主观谬误——行为中的情感状态表达——胡思乱想是目标形成的基础——
心理过程表现为外显行为后才对其进行文化分析——语义学谬误——无限选择的缺陷——有关个体自
由——文化的本质决定约束自由的真因素——民族和集体的束缚——自然灾害——人为灾难——为自
由而战——自由存在于行动的三个整合阶段——自由意志——自由行动——自由分享劳动成果——文
化中对自由的否定因素。第四部分　作为文化馈赠的自由第八章　自由的首要条件重申假设——动物
的自由是对生物性需求的满足——文化自由的三阶段——基本的生存自由对于人与动物的必要性——
人的主要生物性驱力——文化增加生物性自由——生存自由包含安全与繁荣的自由——一切自由建立
在基本的生存自由之上——这种基本自由毁于极权战争——战争最大的罪恶在于毁灭基本价值观——
文明进程中的固有危险——基本自由只有依靠国际组织才能得到保证——文化造就自由也提供毁灭自
由的手段——自由的规则与压迫的规则。第九章　促成早期自由的不同因素原始文化机制——火对于
自由形成的贡献——技术与合作原则在有效行为中的重要性——人工造物对自由的补充——家庭作为
有组织的机构是生存自由最重要的组成部分——家庭中自由的益处依赖于规则体系——原始文化中的
权威与自由——权威的定义——原始社会不存在系统化的权力滥用——此现象的成因——地方性组织
中的自由——人们永远有组织地完成任务——在这些组织中权威的运用和滥用与自由相关——人造物
品是约束的潜在来源——潜在的压迫伴随文化而出现。第十章　价值与衍生需要第十一章　自由，教
育与目标的形成第十二章　组织中的自由第十三章　文化决定主义的本质第十四章　自由法则与奴役
法则第十五章　自由与纪律第十六章　宗教和巫术的功能第十七章　人类对机械设备的依赖第五部分
　自由的真正战场第十八章　民主与元民主第十九章　权力的起源与发展第二十章　部落民族和部落
国家第二十一章　国家，仲裁者和进攻者第二十二章　历史中的战争第二十三章　战争和奴隶制度，
作为自由的主要对立面第二十四章　极权主义，自由和文化的敌人第六部分　结语：民主与自由降临
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的基础参考书目译后记　自由，文化的馈赠出版后记
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《自由与文明》

章节摘录

　　第一部分　政治序幕　　对自由的本质及其与人类本质和文化之间关系的质疑，对于处在战争状
态中的民主国家来说尚未过时。我们正陷入一场战争，这场战争是为了对抗对于人类自由的最大威胁
。我们为自由而战。然而我们是否真正明白自由是什么，珍惜其价值并觉悟到自由才是我们文明生活
的基石？我们被许多宏伟的口号所包围，这些口号中有一些是真实的、有意义的。我们知道这是“一
场自由人对抗奴隶制的战争”；我们听说“这是一场自由之战”；我们被正式告知这场战争将坚定而
永久地实现“四种自由”。　　然而口号背后的热情并不总像人们所希望的那样真实。我们仍然经常
发现一种消极的态度，认为战争不得不打、不能不胜只是因为国家受到了攻击。有些人甚至正在寻找
一种“新秩序”来配合希特勒。很多人并没有醒悟到，未来新浪潮（New Wave of the Future）的说法
除了表现出亲纳粹的态度之外，毫无用处。在我们民主国家不充分的备战中，已经丧失了精神动员的
可能性。这种不充分的备战是自然的，因为民主是对战争与备战的否定。极权主义战争否定了民主制
度所认为是对的、真的和有价值的一切。　　必须考察我们的旧秩序宪章，看它是否真的不能提供给
我们像荒谬而短命的纳粹教条所提供的那种稳定而有力的信念和信仰。在民主制度中，我们依靠与人
类历史一样古老的真理与信仰生存。我们坚守某些价值信念，依靠这些价值信念发展文化，并将其推
进到现在所拥有的水平。在这些价值信念中，自由同样需要服从于被整个社会所尊重的契约与律法。
在所有试图发现新的知识准则、新的装置设备、新的社会组织形式的努力中，无论是原始人还是处于
进步中的人，其自由都会被秩序、动力和成就所限制。这是一种人类进化过程中的旧秩序，一种我们
在民主制度中仍然坚持的生活方式。在此秩序中，和平及其永恒存在的基础总是与进化过程中及历史
上真正的高生产效率阶段相联系。在此秩序中，个体与群体的分野并未表现为冲突，不是压迫与被压
迫的敌对关系，而是给予与接受的互补关系。在此秩序中，对规范、法律及道德准则的遵守并不意味
着束缚，而意味着理性利益计算和自我表达能力。　　在这个充斥诡辩术与相对论的年代，人类学家
的责任是重新表述与确认在文化的维持与推进过程中不可或缺的价值与原则。这种原则必须被整合人
作为我们赢得这场战争的意志基础的集体信念中——在与敌人第五纵队的诡计的对抗中，这种信念使
我们充满永不低落的警醒。自由、正义和民主的信念为健康的文化发展提供了最好的环境，一定会变
成和平的一部分，赢得这些信念和赢得战争一样重要。这种和平一定要为我们的社会价值和道德价值
提供永久的保证，在这些价值中，自由是最无价的。　　1941年12月7日，发生了一件迫使美国参战的
事情——意料之外、背信弃义、长期谋划并且准备精良的珍珠港偷袭，以及同时发生的对马来西亚半
岛、菲律宾和香港的袭击。正如罗斯福总统指出的，这将成为日本和轴心国同盟的耻辱。果然，这一
天使进攻者与被攻击者、勤恳生活着和工作着以获得和平的国家，以及蓄意发动战争并背负战争罪孽
的国家之间的区别清晰浮现。　　这一天同样标志着美国、英国和尼德兰的悲剧，这个悲剧为我们提
供了正确的结论和有用的教训。包含在“铭记珍珠港”的口号中的首要教训是：不打无准备之仗。这
一课意味着除非我们为战后的和平作好充分准备，除非这准备充足到使未来的战争成为不可能，否则
我们将要面临世界大战；也就是说，我们将被迫在全球范围内废止民主。这就是为什么这个记录在案
的事件深刻影响着目前分析的主题。　　在当今这个机械化带来极端高效的世界中，充分备战则战无
不胜。让我们面对事实吧。在珍珠港、马尼拉、香港及新加坡周边，我们发现世界上最强的四股力量
面对着一个相对弱小、资源贫乏且经济落后的国家。然而这个国家能够在每次战斗的第一回合全面击
败最强劲的对手。中国、大英帝国、美利坚合众国和荷属东印度群岛拥有超过十亿的人民，占据世界
分之三的经济资源，并且享有全球一半以上的工业出口量。而日本只有不足十分之一的人力；如果考
虑到可以动用的财富以及技术与经济的效力，日本是不适宜进行持久战的。正因为当前的战争是一场
闪电战，只有备战、偷袭、先发制人和背信弃义才能得胜，而且也正在得胜。 我们所谓的背信弃义，
在进攻者的概念里，即选择目标、确定战场，然后给予致命一击，而同时在意志上削弱对手，用安全
承诺哄骗对手。在任何正派正规的民主制度标准下，这都是一种臭名昭著的行径，违背了我们通常所
认为的契约、誓言和法律的有效性。但是，一旦现代战争的原则被承认——军事备战的自由；阴险的
政治宣传以及组建第五纵队的自由；所谓的力量均衡，即国际无政府主义——对于认同这样的世界的
人来说，日本赢得战争的手段显然只不过是一种明智的谋略和有效的战术。所有这一切也同样适用于
德国和意大利自战争开始以来的一举一动。　　因此，如果在下一次的和平期，胜利的民主国家再次
置全球混乱于不顾，导致疯狂备战，这些民主主义者自身将会面临或备战或死亡的选择。我们可以再
做一次绝对孤立主义（suPerisolationism）实验。大不列颠可以再次尝试相信有海峡这个天然屏障的存
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在，靠建立毫无用处的马其诺防线支撑目己的信念。美利坚合众国，或多或少怀有将大西洋和太平洋
作为屏障的幻想，会再次退回到防守性的孤立政策中。在下一次战争中，任何一个民主国家都会在更
新、更大、更好的闪电战的第一回合中就被孤立、被攻击、被毁灭、被奴役。　　比较一下1941年
和1914年的事件就足以认识到这一点。对于每个国家，尤其是强大的、和平的、热爱自由的民主国家
，备战真的是最好的选择吗？很显然，只有在国内充分且完全地采用极权主义体系才能作到最好的战
争准备。任何一个不能最大限度地动员人力、财力和精神资源的国家都不可能作好准备。充分备战意
味着对于人、躯体、灵魂、心智、意识、信念进行充分、坚决、全心全意的战争训练。这意味着彻头
彻尾发展为充满攻击性、野蛮而粗鲁，并且对法律、契约、责任极端蔑视的民族。　　因此，除非我
们确立在国际事务中对于自由、法律、诚实的基本保证，拒绝接受将战争作为唯一的国际政治工具这
个原则，否则我们将处于一个真正毁灭性的选择的十字路口。民主国家将面临这样的选择：或者在敌
人之剑下惨死，或者在磨刀备战中衰竭。作为民主国家的臣民，作为自由的人民，作为高贵的公民，
不得不在备战时签下敢死状。　　这里，仍然有第三条路，这条路通向一个自由民主的世界，通向一
个注定永久和平的共产联邦（Commonwealth of United Nations）。以威尔逊（Wilson）的蓝图为代表
、试图建立一个真正有效的联合国的构想并非乌托邦。这是一个可行的构想，这只不过意味着在如今
已经成为一个整合的、相互依赖的整体世界中建立国际法和国际秩序。　　在以下有关自由的分析中
，我们将会发现这个道德的、法律的、政治的以及文化的现实，必须考虑到生存于同一套法律和秩序
体系之下的整体社会。我们将会发现，在人类进化过程中，自由首先出现在部落规模的群体中。通过
战争、历史变迁、侵略以及文化融合，自由在一个社会中出现，并在其中或增加或减少，诸如此类的
社会单元逐渐扩张。我们将会发现，政治组织，也即一个集立法、司法、行政和军事于一身的中央体
系，必然随着真正的共同利益的变化而被调整。　　在人类发展的当前阶段，作为整体的世界被共同
利益结成网络，被一个国家对其他国家的依赖、被国家间的相互依赖联结起来。这个利益共同体在战
争中是政治性的，因为国际纠纷不可能是局部的。这个利益共同体同样是经济性的，因为原材料及工
业制成品需要一个大型的世界市场，否则我们将永远处于经济战的炼狱之中，导致失业、大萧条和全
球性危机。在健康与技术、科学与犯罪这些事情上，全球同样是相互依赖的。疾病传播跨国犯罪、全
球精神堕落和谣言四散都是世界性的。所有这一切都意味着我们必须避免“局部战争”和世界大战的
爆发。如果民主国家间开战，那么一定是为战争的终结、人性的重建以及那些被改良过的、美妙的、
威尔逊式的原则而战。　　老式的威尔逊式的国家联盟（League of Nations）之所以失败，是因为它并
非普适性的，没有真正的立法能力，没有力量来强化其决定。新联盟在国际关系中必须有充分的立法
能力，并且其法律与行政决定必须被强力执行。此联盟的主要任务是阻止备战和有效消解国际的敌对
状态。它还将管理一切需要中央控制体系才能解决的国际利益纷争。新联盟首先通过一个有弹性的立
法机制在政治、经济和道德上进行战争制衡，这个立法机制建立在商议与自由讨论之上，由此达成自
愿协定，从而和平解决制衡问题。　　一个世界规模的政治组织需要每一个成员国作出意义深远的牺
牲，当然，这种牺牲不会像世界秩序的敌人所宣称的那么大。核心问题在于，要分析两个问题：如果
我们踏上和平之路，那么我们须付出什么代价；如果我们在和平的谈判桌前确立一项注定会引发新一
轮战争的协议，那么我们将会输掉什么。在分析中，此计划中所包含的一些原则将要被论及。所有主
要的文化危机都产生于危及自由、民主以及对幸福的追求之际。如果国际事务秩序中的自由不能够被
保证，那么就目前的技术效力和控制手段、暴力段及破坏手段的发展水平而言，国内生活将永无自由
。只有通过国际重组我们才能阻止战争，才能将自由置于一个稳妥的基础之上，才能避免试图将极权
主义手段引入我们国家以及其他所有国家的体制之中的一切诱惑、一切判断及一切可能。　　联系到
我们的口号“铭记珍珠港事件”，还有一两点需要阐明。在战争中我们团结起来，直至战争胜利。然
而，一旦考虑到战事结束之后的诸多事宜，这样一种功利性的表面团结很可能掩盖了大量的意见分歧
、情绪抵触以及目标不合。一个国家遭受攻击，所有人都认为它应该防守。但是一旦问及“我们为何
而战？”“我们所渴望的新世界秩序又是什么？”——答案无论如何都不可能清楚一致。我认为，表
面一致而内心却充满着意见、理想和目标上的分歧，是最危险的。
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编辑推荐

　　自由正如健康：必须在失而复得之时才能认识它。我们为自由而战。然而我们是否真正明白自由
是什么，珍惜其价值，并觉悟到自由才是我们文明生活的基石？
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精彩短评

1、代入感太强有的时候却读不出太多意味。
2、读八懂呀读八懂⋯⋯
3、当我在公交车上二度打开本书第一章且迅速睡着之后，我知道，是时候将它还给上海图书馆了。
4、那个时代的西方知识分子，普遍具有的西方中心主义
5、这翻译得哟～
6、读不下去，是真的，我赖翻译不好，我准备放弃这本书了
7、没看多懂 很牛逼的样子...XD
8、翻译可以更好....值得深读
9、馬林諾夫斯基提出一個很值得思考的問題，自由與限制/律法的關係，是相輔相成的。書的編輯上
，應該給某些專業術語加上註釋啊，對門外漢來說，實在比較不理解啊
10、很经典的一句话：如果教育不能出生权利，那么它无法做到真正的自由
11、太深奥看不下去，以后再尝试看看
12、事实上是很有想法的一种分析自由的方法，可惜这周时间不够没有看完
13、感动
14、　　书没读完就放下了，怎么也静不下心来，当然，我也可以赖书翻译得不好，但静不下心来是
自知的。
　　
　　也想，为什么要静下心来。读书时为何：为了抛书包，我可以抛给谁；为了功名利禄，那也与也
此无关；为了陶冶性情，我又要把性情陶冶到什么程度了呢；难道我还能探索解放全人类的道路，即
使说是经世致用，亦属过已，不过是满足满足求知欲，消遣消遣罢了。
　　
　　也想，静不下心来的岂止我，还有我们大多数。难道也就是“现代性”这么简单，时间被撕成了
碎片，我们只能寻找更短时间可以获得的刺激和消遣，此其一，也因此存在着很多更容易、更方面的
刺激，这是一个刺激泛滥的时代。于是，虽然，所以这些刺激都来源于动物的欲望本身，但有些刺激
因为需要复杂的消化而被边缘化。
　　
　　说起，现代性，书中跟人类学一贯传统一样，强调文化，西方文化发展到现代是指向“自由”，
指向“个人主义”，这是他们的归宿。那我们呢，我们强调“和”，天地人的“和”，这个和还是有
条件的，它还得服从同心圆式的差序格局；所以，在没有冲突的时候，会很有人性化，沟通很良好，
但有冲突来了，那就是赢了是老子输的是孙子的矛盾，这弱肉强食的本是生物的属性，但弱对比西方
不论贵贱的生命价值似乎又不那么人性，而且，若是我所想的，那也必是一个循环的格局。
　　
　　突然想看看中国千多年来的居民的交往方式，是否这样一个事态.....
15、二战期间的著作，时代特征明显，理念放到现在很有道理，具体的建议不得不说有些太理想化了
，自由是文明的保证，自由与文化相辅相成。
16、这种书都得读原版阿。。。8过话说太难了。
盖棺之作，盖棺前必须重读。
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精彩书评

1、古斯塔夫·勒庞在其著作《乌合之众》里曾经说过这么一句话“意义最模糊的词语，有时候拥有
最强大的影响力。例如民主、自由、平等等词语便是如此。”的确如此，就自由一词而言，无数的先
贤曾经试图给这个神圣的词语一个准确的界定，却又被无数的后人推翻。那么自由到底是个什么玩意
儿？无数人高喊着“为了自由”，若是无法给出一个界定，岂不是在无数的革命先驱脸上打巴掌呢？
如果我们收集一些伦理学家、神学家以及布道者的诗词歌赋、名言警句、赞曲颂歌等，我们就会发现
一种对选择余地、思想空间、行动范围和自我肯定程度的无限扩展这样的主观感情的强调。所以，自
由便是无拘无束地活着么？这种论调看似有理，也的确足够吸引大众。但是，就所有人都无法逃脱法
律的束缚而论，这种论调几乎是无理性的嘶喊。即便我们可以逃脱法律，逃脱道德的囚笼。难道我们
还可以试图挣脱自然规则，挣脱生理规律的束缚？不可能，这种情况恐怕只能出现在乌鸦摩西幻想中
的糖山里。那么这样的话，我们几乎可以假想一个这样的画面：“为了自由！”革命先驱高喊着，然
后一跃而起，冲进了茫茫的火海，身后无数的群众前仆后继。不行不行，不该是这样的，人类文明的
火种还需要传承下去，我们得放弃自杀。这样的自由根本没有任何的实用性，我们得一板砖拍死它。
无拘无束的论调看来是行不通了，那么我们从反面看怎么样？一度坚信“人生而自由”的大贤者卢梭
，到处高喊着“我被迫处于自由状态”；西塞罗也在发表着“当我们成为律法的奴隶时，我们才能自
由”的言论；孟德斯鸠也再一次告诉我们“自由是有权力做法律允许的事，如果一个公民做了法律禁
止的事，他将不再拥有自由。”于是问题似乎明朗化了：自由从约束而生。那么这里还有一个问题，
如果说自由需要约束来创造环境，那么难道《1984》里面创造的约束环境也叫做“自由”？难道我们
被迫高喊着“二加二等于五”的时候，也叫做“自由”？显然这是不可能的，那么，这个“约束”的
定义，或者说，这个“约束”的界限又在哪里呢？我们需要生存，生存的基本自由是其他一切自由的
基本条件，人类必须首先能够生存，能够活下去，能够繁衍后代，在这之后，才能够享受其他自由空
间。可见，生存对于我们而言才是第一位的，若是失去生命，那么无拘无束也就丧失了其存在的意义
。所以，自由首先是可以使我们更好地生存的下去。文化赋予人类自由，允许人类掌控自己的命运。
人类能够通过文化建立自己的目标，在建立的过程中，既需要接受传统及其部落和民族的价值，掌握
并且运用这些价值，同时也需要不断确认、不断更新、不断复兴其文化遗产。那么，我想我们似乎找
到了问题的答案。我们的需要文化来提升自己的生存能力，来使我们更好的生存下去——那么我们第
一位的，便是使文化更好地传承与发展。即便文化的出现使我们不得不屈服于“文化决定论”的囚笼
。可是，我们仍旧有一个新的问题：到底怎么样才能更好的使文化发展下去，或者说，怎么做才可以
更好地激励人们直接或间接地参与文明的发展？马林诺夫斯基给出了他的答案，在他看来，自由与文
明是共存的，文明的出现给与了我们掌控命运的能力，思想的自由则是文明生长的土壤。那么，自由
的意义便在于所有人都有权形成自己的目标，并且能够通过合法途径达到目标，最后能够享有劳动成
果——这也是文明培育的最为肥沃的土壤。
2、人生枷锁之中，却无往而不渴望自由。作为动物性的存在，努力抗拒自然的压制。作为社会性的
存在，努力抗拒关系的束缚。作为精神性的存在，努力抗拒——虚无的恐惧。自由啊，幸福啊，美，
爱，永恒啊⋯⋯既然每一个都与动物的本能欲望、社会的功利目的、意识的自我指涉纠缠不清，既然
每一个的实现都离不开诸多条件的相互制约，既然世间从未有过绝对的自由和永恒，何必侈谈这些虚
无缥缈的概念⋯⋯一种形而上学的冲动？语言和文字的幻象？一种矫情恣意的标榜？无聊人生的小把
戏？“生于陵而安于陵，故也；长于水而安于水，性也；不知吾所以然而然，命也。”（《庄子·达
生》）如果每个人——不，哲学的致命缺陷就是动辄自以为是地去想每个人——如果我，安时处顺，
尽人之常情，感恩图报，做最少功利色彩的事，远离一切强权和强势的观念，尊重文化和传统，“始
乎故，长乎性，成乎命。与齐俱入，与汩偕出，从水之道而不为私焉”，可以么？也许可以吧。但还
是要依赖每个人，不是么？不然依旧会有战争，不是国家掠夺国家，就是人掠夺人。至死方休。所谓
自由终究是虚幻，人生命运之中，无处渴望自由⋯⋯摘抄：自由是我们的基本理念，是我们的口号，
也是一个必要信念的来源。文化——社会组织、机械发明以及精神价值的复杂工具——是人类自由产
生的真实背景和特殊局限。文化赋予人类自由，允许人类掌控自己的命运。（目标、传统、价值、创
新、复兴）⋯⋯也可以说，在人类诞生以及发展的整个过程中，文化是自由的赋予。生存的基本自由
市其他一切自由的基本条件。⋯⋯借助文化，动物能够克服环境的约束获得自由。自由的代价是臣服
于另外一套新的规定和准则——来源于文化决定论。技术、知识、法律、伦理和仪式都会给人类行为
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施加压力，从而保证文化适应性、协作的进行和对宇宙秩序的顺从。人类总是因为共同目标而组织起
来，而机构是动员人类能量的资源的独特方式。在任何组织中，权威都是不可或缺的，一定要有人掌
握权力、发布命令、解决纠纷、协调矛盾。从狭义上讲，自由产生于个体或者群体部分的或者完全的
对于权威的服从。⋯⋯自由是一种行动，而行动又是暂时性的对自由的放弃。自由和束缚的最重要的
区别在于，在这两者所带来的内在束缚中，无论是经济的法律的还是政治的束缚，前者永远和有目的
的人类行为相关，后者是武断的束缚，是用强权强加于人类群体和社会的。（奴隶制度和奴役原则；
片面的、过度的权威的集中化）自由也可能被文化否定。只要机构中存在歧视和强迫，就会有文化性
的对于自由的剥夺，在人类本性被否定的时候，自由就死亡了。一个部落民族是践行一种共同文化的
最大型群体，是被同样的语言、风俗、传统、法律以及经济技术所联合起来的，民族是一个以共同文
化为基础的、天生向往和平并具有创造性的单元，是一个充满自由的整合群体。当对于暴力的合法使
用这个政治原则被采用，部落国家这种新的实体就产生了。政治组织意味着中央权威和军事暴力，而
这两者保证了权威的决策能够生效。人类组织的两阶段——和平时期，“自由对于传统的维系、才智
的调动以及文化的发展来讲都是不可或缺的”；战争时期，“战争是自由丧失的终极源泉，因为它意
味着军事备战，意味着以斗争作为其主要行动，意味着由征服和吞并导致的种种恶果”。在专制控制
建立的地方，人和机器之间的关系，可能是人类进化过程中自由最根本的问题。对自由权利的限制、
削弱和剥夺总是和历史中与战争有关的那些暂时性的、人为的危机休戚相关，而所有主要的危机都是
对自由和民主的威胁。随着战争和军事组织的出现，这些恰巧在人类发展的晚期才出现，通过以暴力
取代其他说服和动员手段，历史上第一次出现了对自由的完全否定。民主的全民教育。【一致性程度
越高，实际效率和民族凝聚力就越高。人类成为一部巨型机器上可以替换的零部件，随着个体性被泯
灭，这个机器达到了最好的运行状态。】【机构是由忠诚的、可靠的、有道德有信念的个体成员构成
的。】【任何对于人类价值、理念和道德的教化体系都不会有丝毫道德空间，这个体系压制激情和欢
愉以及自我实现，永远不可能将价值和理念强烈而持久地灌输到个体心中。】由机构成员所选取的、
同时被协调性的中央权威所认可的宪章。分权，独立于中央权力之外的法律机构来实施国家控制。民
主自由的本质是赋予人们控制自己生活的空间，并且在个体进入每个生活阶段之前给予个体大量选择
的余地，每一个选择都是以自己的事业、信念、爱恨、竞争以及可能的联盟为出发点的，在选择配偶
的时候，能够选择自己的理想对象。（通过协议心甘情愿接受妥协；机构最大限度的自主；限制过分
膨胀的经济权力）如果没有世界范围内的和平，就不可能有秩序井然的民主国家。在长期的备战过程
中，在战争利益驱动下，极权主义意味着对一个民族以及所有民族成员的完全奴役。这种完全标准化
的人类带来了心理和社会的衰落，这与人类实践完全背离，与文化进步格格不入。这场灾难对于我们
的想象力来讲也是一种毁灭。一个社会对领袖的命令以及军事的等级毫无置疑毫无争辩地服从，并且
利用暴力对抗敌人。极权主义战争成为人类自我分裂的内战。一个世界范围的总体筹划是必要的。对
此主要的障碍是国家及其主权，因为民族能够在这种总体筹划中得到好处。我们必须从民族的角度来
重新考虑人性的结构。睦邻友好政策，部分意味着对非攻击性的明确保障，但也意味着有付出就有回
报的互惠性义务、责任、服务和让步，这是削减国家主权的一个步骤。如果没有中央集权机构的形成
就不可能有任何防御措施。据我所知，没有一个成熟的、运转良好的、有目的的机构，任何计划都不
可能实现，因此，我们亟需一个人类联邦、一个国家联盟，或者一个人民共和国。（彻底解除个人武
装；建立世界警察体系；分权原则；成立国际法庭；国际行政机构；民族之间绝对不能相互权力干涉
。）建立在这个基础之上的联合国会给每一个机构、每一文化群体、每个地区以及整个人类带来大量
真正的自由。自由是文明中不可或缺的元素，它保障了人类精神之花的盛放，无论是在原始社会还是
文明社会，它都能带来灵感、创造性以及对旧理念的批判精神，从而孕育新的知识、新的艺术以及更
高的道德水准。自由对于社会忠诚的培养以及群体团结的发展来讲都是不可缺少的，因为它带来的是
自发的选择而不是压迫。除非是建立在智慧的原创性、群体的整合性以及对于理想的投入性之上，否
则自由不可能真正存在。以机械暴力代替人类精神会导致文明的灭亡。作为政治控制，暴力手段不可
缺少，但是，它必须被限制在合法的制衡和调停范围之内。如果建立彻底的极权专制和对自由的压迫
，这将逐渐导致文化的灭绝。政治自由的缺失毁掉了其他自由权利。⋯⋯如果没有政治机构来认可和
实施，法律是不可能存在的，因此我们需要一个超级国家、一个世界联盟，或者一个民族共和国来保
证全球自由。——《第六部分  结语：民主与自由降临的基础》Ps.我不希望存在任何智识教育⋯⋯我
们处于理性时代的末端⋯⋯一个对世界的不可思议的解释即基于意志而非知识的解释的时代正在出现
。无论在科学意义上还是在道德意义上，都不存在真理。科学是一个社会现象，就像其他的万事万物
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一样，受到它所带来的有用性和危害的限制。——希特勒，转引自苏珊·哈克《理性地捍卫科学》
，351页
3、书没读完就放下了，怎么也静不下心来，当然，我也可以赖书翻译得不好，但静不下心来是自知
的。也想，为什么要静下心来。读书时为何：为了抛书包，我可以抛给谁；为了功名利禄，那也与也
此无关；为了陶冶性情，我又要把性情陶冶到什么程度了呢；难道我还能探索解放全人类的道路，即
使说是经世致用，亦属过已，不过是满足满足求知欲，消遣消遣罢了。也想，静不下心来的岂止我，
还有我们大多数。难道也就是“现代性”这么简单，时间被撕成了碎片，我们只能寻找更短时间可以
获得的刺激和消遣，此其一，也因此存在着很多更容易、更方面的刺激，这是一个刺激泛滥的时代。
于是，虽然，所以这些刺激都来源于动物的欲望本身，但有些刺激因为需要复杂的消化而被边缘化。
说起，现代性，书中跟人类学一贯传统一样，强调文化，西方文化发展到现代是指向“自由”，指向
“个人主义”，这是他们的归宿。那我们呢，我们强调“和”，天地人的“和”，这个和还是有条件
的，它还得服从同心圆式的差序格局；所以，在没有冲突的时候，会很有人性化，沟通很良好，但有
冲突来了，那就是赢了是老子输的是孙子的矛盾，这弱肉强食的本是生物的属性，但弱对比西方不论
贵贱的生命价值似乎又不那么人性，而且，若是我所想的，那也必是一个循环的格局。突然想看看中
国千多年来的居民的交往方式，是否这样一个事态.....
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