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《二十一个故事》

内容概要

《二十一个故事》收录了格林自1929至1954年的短篇小说。《地下室》中的男孩在小时候目睹了一场
偷情与意外，导致他悔恨、疑虑一生，这篇故事是通向本书其他故事的钥匙——恐惧、遗憾、暴力、
对恋情的追求和背叛是全书的基调。少数故事有着喜剧的讽刺乖张——《可怜的马林》中，马林先生
的腹鸣能模拟任何声音；其他则带有冷漠怪异的悲剧感：《情色电影》里一对夫妇撞见了丈夫年轻时
的失检行为；《毁灭者》中少年帮伙无目的的毁灭行为让人震惊；《散场》中一对双胞胎兄弟的心灵
感应在捉迷藏游戏到达到了恐怖的高潮。每篇小说均带有格林标志性的道德拷问意味，也是了解战时
和战后英国心灵图景的杰作。
在短篇小说中，格雷厄姆·格林依然地探询困扰他一生的主题：恐惧、遗憾、暴力、背叛，以及人类
对拯救根深蒂固的渴望。他又尖利的语言揭开人性的轻率和隐秘的原罪，冷静又残酷地勾画了梦魇和
沉沦的模样。
————————————————————
我所写的都是普通的状况，或者更准确地说是人类的普遍状况，我的主人公们都深陷其中，只有信仰
能让他们获得救赎，尽管真正的救赎过程并不会那么迅速显露出来。他们犯下原罪，但上帝的宽恕是
无限的，这一点很重要。也正因此，那些事实上没有告解的人，与做了告解但可能没有意识到这一点
的那些自大的、敬神的人，是有区别的。
——格雷厄姆·格林
没有哪位二十世纪的作家像他那样微妙地对人类进行比照。越来越少的小说家会着力于区分好人和坏
人，而格林则大师般地进行了多重区分：那些将邪恶与残酷、无情和恶毒的愚蠢区分开来的纤微界线
。他的主人公们置身于一个被一丝不苟地校准的道德系统。他们不同程度上都失败了。在格林那里，
通往善的道路并不真实存在，通往或多或少的邪恶的道路倒有千百万条。
——扎迪·史密斯
一位出神入化的小说家⋯⋯在描绘他一手掌握的具有地域色彩的故事时，功力非凡；他身上涌动着对
戏剧性的强烈渴望；颇具眼光的对话，精湛的叙事。
——《纽约时报》
二十世纪英国最重要的作家之一。
——《每日电讯报》
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作者简介

格雷厄姆·格林（1904-1991），英国作家、剧作家、文学评论家。从牛津大学贝利奥尔学院毕业后，
在《泰晤士报》担任副编辑，因其第四部小说《斯坦布尔列车》而声名鹊起。1935年，他穿越利比亚
，回国后写成《没有地图的旅行》。1938年探访墨西哥，报道当地宗教迫害，完成《非法之路》及著
名小说《权力和荣耀》。1941年进入英国外交部并被派驻塞拉利昂，此后他以西非为背景创作了小说
《问题的核心》。战后他卸下公职，四处旅行，足迹遍及南美、东欧、亚洲和非洲，同时以自由投稿
人的身分继续发表著作。
格林的著作丰富，包括二十五部长篇小说、四部游记、六部剧作、三部自传、四部童书、数本短篇小
说集，以及诗集、评论、报道等。他的多部作品被改编成电影，获奖无数，曾获诺贝尔文学奖提名高
达二十一次，可惜始终未能获奖。格林曾被授予英国功绩勋章和皇家荣誉勋爵封号。
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书籍目录

毁灭者
特殊职责
情色电影
剖白之暗示
尔虞我诈
上班的男人
哎，可怜的马林
辩方有利
艾奇维尔路附近的小地方
过桥
逃夜
纯真
地下室
里弗先生的机会
兄弟
纪念日
多省下的一天
我是间谍
铁证如山
第二次死亡
散场

Page 4



《二十一个故事》

精彩短评

1、在格林那里，通往善的道路并不真实存在，通往或多或少的邪恶的道路倒有千百万条
2、ECNULIB#011不信了。。。怎么又是一本让人一知半解的上海文艺版短经典。。。
3、第一篇就令人心惊。只是其中几篇翻译有点奇怪，偶尔还有错字。
4、《纯真》可爱
5、早年的故事太“满”了，后来的故事留白就多了起来。
6、冷酷与悲伤
7、不是很好读，人物的名字比较难记，而且还有些很不熟悉的背景，一些陌生的专门词汇。除此之
外，故事很冷，很暗，心里的活动很多，读者的视角是其中一人的视角，而且结尾的地方有常常很惊
诧。拍成真人短片很好，悬疑风格的。
8、最喜欢《夜逃》，女孩子一夜长大，大人浑然不觉成长的危险。在普遍暗黑的故事中，这个小故
事令人安慰。《情色电影》也好。
9、不知道是不是翻译问题，好多地方莫名其妙。
10、有点让人想到《天使埃斯梅拉达》那种风格的短篇小说集，不过格雷厄姆写的故事显得“有头有
尾”一些。故事的基调都是严肃的，有余韵的那些，也都有种不吉利的暗示，像是被热病蚊子亲吻过
的脚踝（虽然脚踝的主人终于通过非常手段将自己从绝望的悬崖边上拉回来了那么一点点）踏上归乡
之路。那种冷静的、画外音般的叙述风格，说不上来是把无助、消极和沮丧变得更客观了，还是反倒
显得更严重了。有很多死亡：被灵魂抛弃的喋喋不休的老人的肉体、黑暗中被恐惧（来自双胞胎兄弟
的触摸）攫获猝死的小男孩、讲完疑似死亡经历话音刚落就像节肢动物般缩着死去的某人之子，开篇
那座莫名被拆毁的住宅大约是最莫名的“受害者”了。
11、格雷厄姆格林笔下的恐惧让人细思极恐，好像冰冰冷的幽灵一般紧紧跟随，却看不见摸不着。除
了恐惧，还有一点点时代的悲凉，让人啼笑皆非。喜欢的篇目:情色电影、尔虞我诈、纯真、地下室、
铁证如山、散场。
12、《散场》简直看到起飞！！！
13、五星：剖白之暗示 情色電影 辯方有利 逃夜 散場 純真
14、生活本来也可以是另一个样子 喔唷 有点喜欢 
15、每一个故事的名字都是G点。
16、alright
17、总以为这是俄罗斯作家手下的故事。
18、他妈的翻译。
19、着急！看格林爷爷的书好几次都急得跺脚，恨不得钻进故事里去，大手一挥将两拨人分开，一面
大声喊道，不行，不能那样做，会出事的！
20、我睁开眼睛，看见一个好像一棵树似的人影，身边仿佛被别的树给包围起来，渐渐地走远了
。20160608。
21、有两个故事还不错
22、人性的虚无与荒谬
23、几乎每个故事都那么棒，“精湛的叙事”、“道德拷问意味”，丝丝入扣，直抵心灵。
“死亡不会把喜剧变为悲剧，如果那最后的姿势是一种钟爱之情的表露，我想，它不过是人类自欺欺
人能力的又一个表征罢了，我们无根据的乐观主义，较之我们的绝望，要骇人得多。”
24、灰色的格林。
25、看到类似女人轻唤“别停别停”这种情节，觉得要笑死人了，都在想什么呢这些人
26、向星星送。“在绝望的黑夜，拾到一根火柴梗。”
27、格林是写恐惧的高手。然而翻译太渣毁了此书
28、第一篇就看惊了 可惜略不规整 水平差距太大。1/3不错。
29、阴冷
30、长一点的故事写的不是很好:闷。但有几个很出挑。我喜欢《纯真》《情色电影》《毁灭者》《散
场》。第三个简直让我窒息，没来由的毁灭态度及雷恩这个可怜男人的样子令我胸闷的难以喘气，第
四个非常恐怖，根本就是个恐怖电影的小剧本，到后面看得我心乱跳个不停。作者真实精准大胆地把
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握了孩子的心理。
31、不知道是不是翻译的问题 短篇小说的翻译也得是每句都很短嘛 没办法读下去 有几个故事完全没
看懂 整体令人压抑
32、（近来网文看多了，发现这类小说突然有点读不下去。囫囵吞枣，只留了个模模糊糊的印象。）
故事留白过多，像是从生活截取的一小段，突兀开始，又戛然而止，前因后果均要自己揣测，所谓人
性啊。
33、有几篇真的太伤心了
34、有的故事没读太懂
35、20世纪战后传道书
36、格林辛辛苦苦描绘的暴力绝望悲恸，就被一句“一个老男人在两位金发女按摩师的手下老夫聊发
少年狂”洗的干干净净。上着课我笑出声。这个翻译真是厉害。
37、翻译的问题，读的没有那么顺畅，比较有印象的是地下室和散场。散场让人看得好绝望。
38、书中的有些篇目，让我想起后来伊恩·麦克尤恩的短篇小说，大尺度的道德故事，或是细思极恐
的悚人场景，比如《情色电影》《艾奇韦路附近的小地方》《铁证如山》《纪念日》这类；还有些或
滑稽或讽刺的小故事，格林似乎很喜欢从悲惨的结局中寻找滑稽的成份，这让故事披上了荒谬的外衣
；最喜欢的两篇是《地下室》和《散场》都是儿童视角，都有惊悚的气氛，还有些晦涩难懂的，似乎
有暗指，但又说不太清楚～
39、没有多少代入感，所有看完之后就忘干净了
40、那些小又扎人的讽刺
41、写作短篇小说的作家都有一肚子的故事，只是掀开了生活的一角给你看，需要你自行补充前言和
后序。越是短小精湛越是考验文学功底，用短短的篇幅就把故事讲完了
42、写得很好的一本书，但翻译浓重的东北味，外带对滥用成语的迷恋，让我觉得难以下咽。
43、不是太好
44、灵光消逝的瞬间是否存在？道德是否有边界？救赎是否可能？格林试图描述出一种恰如其分的可
能性，当然，他是不相信自己的说法的。
45、很好，但翻译不好，看看人家托宾的翻译。
46、天冷的时候，大概不太好读格雷厄姆，没有一个故事的终点，是令人感到世界是有希望的，连小
孩都不美好。
47、非常厉害的文笔，简洁冷峻。“我的房子呢，我的房子呢？”年轻人的自我认同以及对自身存在
意义的探索。
48、短篇没有长篇写得那么好⋯⋯但短篇里只要篇幅稍微长一点的、讲到了爱情故事的格林就瞬间开
挂了！翻译有点愣，有些注释还是做了比较好。三星半。
49、唐尼达科这么多年之后终于读了
50、孩子的絕望最令人絕望，可在我看來，大人們無根據的樂觀，較之他們的絕望，要駭人得多。
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