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《腹稿》

内容概要

而我天天重覆寫著同一個愛的故事，寫上一萬個。我對甚麼都沒興趣，我們坐在海邊的茶座時，我只
想知道在我說出肚中那些要說未說的話時，你會給我一個怎樣的回應。
你笑了，你說，你真傻。然後流露一個憂鬱的眼神。
我說，像你一樣我以此發誓證明所謂愛情的堅定。
──〈腹稿〉葉愛蓮
-----------------------------------
關於《腹稿》
本書收錄葉愛蓮小說〈K〉、〈她們不是孿生〉、〈秘密〉、〈腹稿〉等六篇、書寫關於年輕女子的
成長歷程──將畢業的大學女生茫然若失、辦公室女郎歇斯底里的囈語、女子們間的親密──暗語、
私密、諾言，看似瑣碎而又微不足道的個人歷史，卻道盡了女人們的親密心事。
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《腹稿》

作者简介

關於作者
葉愛蓮，一九七八年生於香港，香港理工大學中文及翻譯系畢業。十七歲開始寫作。近年作品散見《
成報》、《明報》、《字花》等。著有小說合集《Hardcopies》(劉芷韻、韓麗珠)及《我們的小說》(
劉芷韻、小西等)。個人網站http://the-amateur.biz/
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《腹稿》

精彩短评

1、好想睇，等了很久！
2、熱 很好看。
3、第十屆香港中文文學雙年獎小說推薦獎 
4、切實地記情、記慾...好看~!!! 
5、第三次有天時地都很合很合的閱讀感覺
6、也许她可以再好一点，也许她只能到此为止。但至少她曾努力过。
7、很女人
8、又係我!
9、我不喜欢港式小清新:(
10、2007/08/10
11、无病呻吟的香港安妮宝贝
12、from 3
13、哎，真是好
14、敏感、纠缠、情绪化的小段子。起初看完第一篇我很想把它撕成碎片，却在看到最后一篇时不忍
将它读完。里头的故事似乎是在写我的故事。说完前一句顿觉幼稚。它不就是希望你对号入座。罗兰
巴特说过，没有人会因为你的写作而爱上你。我想也是。
15、喜欢《给K》和《关于Sperm》
16、明快、沒帶點含混
17、經常在銅鑼灣巧遇作者
18、老實講, 我未睇完都已經發現我唔鍾意呢本書, 可能我老土鍾意實實在在, 或者我實在太偏向接受父
權系統底下o既文學, 無病呻吟o既夢囈我實在唔好
19、慵懶的喃喃自語
20、買到了
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《腹稿》

精彩书评

1、《腹稿》銷量不俗，大家都期待今年葉愛蓮會出版新作。在香港市場，《腹稿》介乎流行文學與
嚴肅文學之間，我寧可把它歸類為流行文學裡的優秀作品——若香港有一個更開闊更有品味的大眾市
場，《腹稿》就該大賣了；可惜外國暢銷書如《偷書賊》，在香港都顯得過於沉重。《腹稿》寫的是
關於女性成長的小說，在形式上也有女性寫作的一些特徵，例如大量的內心獨白碎語，斷裂跳躍的零
碎印象；是在這些喃喃自語之中，讀者可以得出一個在各篇小說中都相當統一的敘事者形象。黎堅惠
有一句話我覺得倒是誠實，她說入住大學宿舍、男生數量暴增，自己獲得大量注意而使憂鬱症不藥而
癒。約翰．伯格在《觀看之道》裡斬釘截鐵地說女性是作為被觀看的客體而存在的，黎堅惠的話印證
了伯格的理論。然而在葉愛蓮的敘述裡，卻有一種女性的自戀性質，裡面所書寫的女性身體，與其說
是滿足男性的窺視欲，不如說是開啟一道男性無法逾越的經驗鴻溝，向姊妹私語。在女性主義的角度
，「自戀」並不一定是個負面的詞。自戀包含著自我觀看，自我在其中慢慢成形，姊妹明白的私語，
拒絕男性參透。而拒絕是駕御的絕佳方法。就由他們瘋狂去。葉愛蓮的零碎敘事，卻由鮮明的語調統
攝，例如不斷重複以串起全篇的開段句子。這些鮮明的句子大多並無確實內容，有些態度還前後相反
，毋寧說，這是純粹的姿態：我說，我感覺，我快樂，我痛苦，我存在。因為時間（故事的跨度）太
短，因為年輕，那些時間的刻度尚未能成就滄桑感，卻始終是一種要掌握自己的姿態，助讀者渡過流
離分裂的都市時光。是以不熟悉文學的讀者的網誌也說，讀《腹稿》讓之安定心神。我是風塵撲撲的
二幫青衣。年年（我們這樣稱呼葉愛蓮）則是千金小姐：總是有自己的意見和想法，不肯接order做事
，像豌豆公主連那樣一粒豆子都忍耐不了，然而同時一派天真迷惘，並無明確路向，只有一個要尋找
自己的路向的明確姿態；千金小姐家教良好而生性善良不至高不可攀，並無打滾紅塵惹來的一身俗氣
，讓你忍不住想要幫助她。於是一切由旁人打點，她繼續十指纖纖不染塵，才做得成千金小姐，繼續
悠然思考自己的路向。凡事都要自己落手落腳的二幫青衣在這堆幻想裡恨得牙癢癢，嫉妒反而是對千
金小姐的成就。因而千金小姐不止是嬌生慣養，還能以自身的存在狀態，引他人超越限制。在《字花
》的筆談裡，葉愛蓮曾斷然否認自己是購物狂，其實我們看她在blog寫買物和名牌看得不樂亦乎。現
在真要把時裝寫得不落俗套，寫成女性主義者艾莉斯．馬利雍．楊（Iris Marion Young）所說的，以觸
覺、女性相繫、幻想三大妙處所創造的「拒絕實然的空間」，可能還要靠葉愛蓮那不涉利害只談自我
與情感的網誌，她的文學品味。葉愛蓮未必知道我在說什麼，但我就猛然省起她的好來。
2、　2007年剛剛過去，去年你讀過了多少本書？是時候整理一年下來的閱讀所得，但數數手指，年來
讀過的書還是不少，於是想到挑選其中七本，來個接龍遊戲，讓「2007選書」變成一個滾雪球式的分
享遊戲。我所挑選的，有些去年出版，有些是去年才買，有些則是去年才讀。在基督教傳統中，「七
」代表完滿，但我更相信「知識就是力量」，信哉？願天佑我城!!　　　　歡迎其他有興趣的朋友接
龍，各自再挑七本書，撰寫2007之選，把這遊戲傳下去。　　　　Structure of Memory: Understanding
Urban Change in Berlin and Beyond (Jennifer A. Jordan)　　　　因為天星皇后碼頭運動，年來開始找些有
關歷史文物建築保存的著作來讀，也應合了我近年對空間問題的興趣，而社會學家Jennifer A. Jordan的
著作《記憶的結構》，正是其中一本。在《記憶的結構》一書中，作者以東西伯林的大量例子指出，
並不是所有歷史文物建築，都自自然然地變成用來紀念歷史的建築。她指出，有四股力量主導這個轉
化的過程﹕(一)是否有相關的倡議者；(二) 倡議是否取得公眾的响應； (三)土地的使用；以及(四)業權
。《記憶的結構》有趣的地方在於，除了以大量例子，展示了這個充滿鬥爭的歷史過程，更以另一些
例子說明了為什麼有一些歷史文物建築，沒有被成功地確認為具有紀念性的歷史建築。建議林鄭月娥
找來一讀。　　　　《腹稿》 (葉愛蓮)　　除了劉芷韻、韓麗珠、謝曉虹、何依蘭外，葉愛蓮大概是
同輩中最值得期待的年青作者之一，而她的小說作品集《腹稿》終於在去年出版，距離對上一本合集
《Hard Copies》(1999年)，已有八年之久。葉愛蓮的文字，乾淨、準確，有一種冷眼看人世的興味。
相比於《Hard Copies》，《腹稿》中的作品是更加的收放自如，湯禎兆形容她為「行銷性感的偶像派
」，但倒覺得她是實力派，而且連性感也是冷的。當然，你在《腹稿》中看到的，更多是現代社會的
疏離﹕所有人都好像活在一個脫離社會的世界，但其實這種「脫離性」正正體現了現代社會關係本身
的抽象性。　　　　《嗅覺記憶﹕我的七十年代》 (陳順馨)　　《嗅覺記憶﹕ 我的七十年代》是進一
步出版社「十步十年」系列的其中一本，而整個系列是對香港回歸十周年的回應。香港回歸十周年，
適逢多事之秋，星星之火燒得最旺的，自然是2006年年末引爆的天星皇后運動。《嗅覺記憶﹕我的七
十年代》便開宗明義是對天星皇后運動的回應，作者是由七十年代走過來的老社運，談的主要是她七
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《腹稿》

十年走上街頭、在社區當無牌社工搞組織居民的舊事，但目的並非懷舊，而是通過回到過去，為當下
釋放可能性。七十年代的社運是否真的跟天星皇后運動有因果上的關連，似乎並不重要，重要的是如
何對應當下，創造一種具有時效性的歷史感。這種歷史感不單可以自過去釋放可能性，同時也讓不同
世代的人有機會連結，創造出一個跨代的批判社群。相比之下，呂大樂的《香港四代人》便顯得非常
反動。　　　　The Writer and Her Story (智海)　　The Writer and Her Story是智海的第一本漫畫作品集
，當年(1997年)少量印行，去年則重新出版。世界兜了一圈，當年的另類漫畫，隨著「創意產業」走
得火紅，而終於被放到聚光燈下。我猜智海對於這種轉向以及相隨的機遇是相當自覺的，從他跟歐陽
應霽於2006年所編的《路漫漫﹕香港獨立漫畫25年》的整體佈局，便可以清楚看見他的部署。The
Writer and Her Story貫徹智海一貫的沉鬱風格，幼拙的畫功配以畫面上的刻意佈局，破碎而離奇的敘事
結構，所不同的是，The Writer and Her Story大概比智海往後的作品更為大胆尖銳。　　　　《殖民無
間道》(羅永生)　　讀羅永生的文章，不時你都會讀到一些相當「激」的觀點。例如回歸後香港跟大
陸中央政府的關係，在羅永生看來，是朝貢關係。這一觀點之所以「激」，在於由此衍生的推論﹕若
果中港關係是朝貢關係，那麼大陸內部地方與中央之間的關係，又是什麼呢？當然，《殖民無間道》
是羅永生多年來有關香港的 (後)殖民處境的思考的結集，正如近年不少人所提出的，要在香港解殖，
言之尚早，而吊詭的是，這又是最困難的，因為香港回歸中國大陸，解殖理應水到渠成，但所謂新香
港制度，究其本質，卻是殖民權力結權的凍結。所以，香港尚待解殖，而羅永生在這方面，比任何人
都走得深和遠。此外，《殖民無間道》封面上的一列符碼「BM0137/G001841001997000020460025」，
也是一個迷。除了1841、1997、2046等三個年份外，這裡會否也有解殖的答案？　　　　《觀察者的
技術﹕論十九世紀的視覺與現代性》(柯立瑞)　　《觀察者的技術﹕論十九世紀的視覺與現代性》是
視覺文化研究的經典，作者在本書中進行了一場視覺的考古學，由十七十八世紀「暗室」到十九世紀
「立體視鏡」，作者試圖說明的，是隨著現代性的降臨，人類觀看模式的典範轉移。然而，作者通過
一番細密的視覺考古學的探究，所要回答的顯然是一個當下的問題﹕在一個視覺泛濫的年代，那種仿
佛可以脫離對象世界而獨存的視覺天地，到底從何而來？本書中譯由台灣行人出版社出版。行人的選
書，向來優質，書本的設計亦一貫的簡潔精美，愛書人每次總是難逃一劫。　　　　《半生縁》 (張
愛玲)　　《半生縁》是張愛玲1969年的舊作，前身是寫於1950年的《十八春》，而去年我撰寫論文期
間拿起來讀的，卻2006年末出版的陳子善教授編校版。《半生縁》最教人津津樂道的，自然是書中主
角曼禎跟世鈞歷萬劫後重逢時吐出的一句﹕「世鈞，我們回不去了」，輕輕的道來，卻重若千斤，把
這一對荏苒半生的小情人之間種種錯失，凝煉為一句懾人心肺的說白，非語言大師而不能為。有說，
《半生縁》之所以動人，是因為張愛玲汲取了吳語小說《海上花》的自然主義精華，以看似平白無奇
的細節，道盡人間世相。不錯，《半生縁》的精華的確在於細節，而其中看似無關宏旨，但又最關鍵
並散佈全書的，正是那些有關觀看的錯位的細節。張愛玲仿佛在說，人與人之間的一切錯失，就其根
本來說，在於人世間種種理解以及溝通上的錯落。而正正是這些細節的不住累積，讓小說後頭那一句
「世鈞，我們回不去了」，有令人難以抵擋的力量。 
3、腹稿 (葉愛蓮)寫作必然繫於言稱的表演性與Theatricality的，讀【腹稿】的時侯我非常艷羨年年對寫
作的一種自省，而且她對那個距離有一種幾乎驕傲的把握，在像真和做假、擬似和模拙之間滑移一種
舞步，似是內心抖出的腹語其實也是複語。年年筆下的人物就好像極力想擺脫這種沉悶，但卻只能在
像真和做假、擬似和模拙之間選取一種冷淡乏力的情感方式。http://oblivion1938.com/archives/252
4、那次我和stephen去kubrick，没有去阿麦书房。kubrick不会像书城那样让人烦躁难安。我随便走走
，随便翻翻。然后问柜台的小姐事隔这么多年，还有没有陈慧的旧书卖，她在新电脑上查了查，说断
货了。都不奇怪，我问问只不过是让自己完成虚拟的阅读计划。购买《腹稿》兴许也是因为陈慧的缘
故，一年前读陈慧十年前的书，给我留下了好感觉。当我翻开《腹稿》的时候，同样是安静略带阴凉
的文字，还夹杂了些情欲，也许就是这些微妙的情绪构成了带走的可能。也许还因为这书是廿九几
和kubrick合作的，也许因为是智海做的装帧⋯⋯通常也许只有三次，其实我还有第四个也许。“那我
就记起抹香鲸。”“我可会想起搁浅的抹香鲸。”“⋯⋯”很久没有认真的看书了，连音乐也甚少了
关注。当自己意识到这个之后，突然才惶惑起来。 
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《腹稿》

章节试读

1、《腹稿》的笔记-第22页

        这世界无疑是属于现实主义者的。Y说，我不会明白你这种诗人。我说，我会写诗但我不是诗人。
我不知道自己是不是一个过渡浪漫的人，老在追求一切与现实脱节的情操，或者老师希望去改变什么
，却不知道其实自己无能为力。世界不会由我主宰。
早点觉悟不是坏事。

2、《腹稿》的笔记-第39页

        我想我是有點精神分裂的，一面快樂地玩樂，一面隱藏不快樂。有些事情的真相我難以面對。於
是，我書寫。

3、《腹稿》的笔记-第63页

        理解、包容、忍耐。老掉大牙的名言格句。我想那都是对的事情。她们静静地一起生活。即使她
们是不是孪生儿，即使她们在不在一起，生或死。谁可批评她们的不是呢。我写。我不知道。其实我
说得对不对。关于爱情的。这不是我第一次写这种命题的故事，无可避免的我又再重重复复，这是我
所关注的，拉丹和拉蕾的故事，那好像触动过什么。她们是否曾经包容过体谅过对方呢？还是那些名
句格言，若得真情哀矜勿喜。

嗯。她们也许可以是他和她。

4、《腹稿》的笔记-第40页

        世界每天都在運作，我們誰都不可以活在自己孤獨的世界裡，而且，這個世界沒有了誰一樣可以
如常運作，我們如何都要過活吧。

5、《腹稿》的笔记-第44页

        我們明明活在現實中，只是時空以及人物倒錯了。我太過想念你。

6、《腹稿》的笔记-第31页

        我不是一個人見人愛的乖女孩，所以我活該得到失敗。

7、《腹稿》的笔记-第22页

        我不知道自己是不是一個過度浪漫的人，老是追求一些與現實脫節的情操，或者老是希望去改變
甚麼，卻不知道其實自己無能為力。

8、《腹稿》的笔记-第145页

        她的心性，像一头睡醒的小鹿，敏锐的触觉还没有到达最顶点，她睡眼惺忪地看着世界，身体慵
懒地伏在草地上。你爱她。把她当成森林中的女皇，那美丽的小鹿如果她真正醒来了，她就会于森林
里自由自在地跑，如果她受惊，她就会逃，如果她害怕，你会温柔地用手抚摸她的细毛。你激励她，
你保护她。但她不属于你，他是森林里的女皇，她好奇而又充满野心，她另爱着一个叫她等待的情人
。她张开口跟你说「我爱他，虽然我很喜欢你，很感激你，但我爱他。」
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这就是能叫我们忧郁的爱情。
我写了一万一千遍杜仲滋长的无法叫人理解的爱情。

9、《腹稿》的笔记-第50页

        拉丹和拉蕾决意要分开。她们生而同生，死而同死。死的时候，她们就此分开了。她们希望各自
各精彩地社干活的欲望有多强呢？这是她们所想的吗？就算命运与我们为敌。她们是决意要分开的。
她们厌倦。厌倦的力量有多大呢？一起走向同一个方向一起坐一起跑一起睡。分开还真要多大勇气。
孤独下来。以后我们或许会看到全然不同的风景。风景一直往身后倒退。颤动的芦苇、半边海滩、奇
怪的榕树、草的香气，直至她们什么都看不到，世界离开她们。全世界的报章都报导关于她们的死讯
，赞颂她们的美丽和勇敢。

10、《腹稿》的笔记-第14页

        2003年8月1日，我在炎夏的中午，坐在杏花屯的星巴克咖啡店，喝下了很多糖的黑咖啡。那味道
混和了苦和甜，引文要翻作“Bittersweet”。（K说，我很喜欢'Bittersweet"这字。）我开始写我的私小
说。把假变真，把真变假。这是私密的。把私人的收起来，把秘密公开。真的东西变假了，假的东西
隐藏起来。无耻地。不知道要过几天以后K才会坐在我曾经做过的同一张椅上，喝同一样的黑咖啡。K
也许会知道我曾经来过也许不。他坐在那里计划将来，他也许不会在那刻想起我。我想跟K说，甜蜜
很短，但苦很长，在口腔中停留，如果要接吻那个吻一定也是苦的。黑咖啡加了糖仍然是黑咖啡。我
坐在那位置，喝那种星巴克标准味道的咖啡，那味道会K后来喝起来的一样吗？
好久没有这种微妙的感觉了。

11、《腹稿》的笔记-第17页

        我二十二岁，大学毕业并将会取得学位证书，但我同时知道那不代表什么，对于整个人生来说，
那意义何其渺小。

12、《腹稿》的笔记-第14页

        甜蜜很短，但苦很长

13、《腹稿》的笔记-第26页

        其實世界是有盡頭的，只是因為我們無法到達所以自我安慰說因為那沒有盡頭。那是成長嗎？我
不知世界怎麼了，成長沒使我們變得更好，更理解世事。
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