《普鲁斯特是个神经学家》书评

第三种文化

老实讲不想把这第三种文化看成第三种。搞科研的人其实肯定很习惯这个了，A观点和B观点，看似针锋相对，但其实真相可能是有A也有B。总有一点什么是共通的。总有某些部分是可以互相启发的。看完这本书不能说有太多收获，但实在觉得作者是同道中人。我也是个神经科学研究者。我也热爱艺术，并且做梦都想用科学结构艺术。科学和艺术显然并非二元对立，事实上无论是科学和艺术，背后的立足点都是人类的哲学观。搞科学的人试图寻找碎片化证据去构建更为坚实的哲学大厦，搞艺术的人喜欢更直接更赤裸裸地利用不同形式去表达。说来说去，都是要关于“是什么”的表达。宇宙是什么，人类意识又是什么。充满魅力的未知，科学家和艺术家都是探索者。说回这本书。就连类似的书里其实也能看出作者的哲学观。和我的有相似也有不同。相似之处在于我们都孜孜不倦地想找两块饼重叠之处，差别在于我比作者更极端。作者明显在把科学当单一秩序，而且推崇人类思维的随机性，相信个体的不可测论。而我的观点恰恰相反。概率性不意味着完全无规律，没有绝对值不代表无法被建模。人类的内部世界与外部宇宙一样复杂。这种复杂性很像美人像上的面纱，本身是神秘的，但假如你相信底下有着美轮美奂的五官，不断地仰望并试图触摸，也许终有一天能窥见其中真意。最后。认为科普无聊的，何必看这书。以及作为仍在一线工作的神经科学研究者，我得说这书里提到的学术观点相关都还蛮准确的（那两三章与我的领域直接相关的我总有发言权）。而且说不定比国内各大院校使用的相关学科基础教材上的还要确切且新得多。

科学的尴尬

“普鲁斯特是个神经学家”这个主标题以主谓宾的结构呈现，普鲁斯特确实是个卖点，还没有看到神经学家的字眼，就已经决心一键下单。主标题有点标题党的感觉，普鲁斯特并不是这本书的主角，准确点应该这么说：普鲁斯特并不是这本书的唯一主角。本以为它是类似于《拥抱逝水年华》一样从某些方面解析《追忆似水年华》的评论集，了解到作者曾经在哥伦比亚大学主修神经学的时候，才发现自己错的离谱。副标题“艺术与科学的交融”才是本书的核心所在，不过这个标题我猜想应该是出版商或者译者添加的，原版的标题就是《PROUST WAS A NEUROSCIENTIST》，并没有副标题对本书的意向做进一步的补充说明。本书所写的正是早于脑神经科学获得发现成果的那些艺术家，正是那些先行接触到人类大脑真理的文学家、画家和作曲家。当今的科学只不过是重新发现了这些可触可感的鲜活真理而已。而这些文学家、画家和作曲家的想象力早在彼时就已经预告了再未来才会被验证的科学事实。比如普鲁斯特先于神经学家揭示了记忆的易错性，这么说来主标题就显得合情合理，普鲁斯特虽然没有以科学实验的严谨证明记忆的易错性，他却是首次揭示记忆易错性的艺术家。这样的观点不免让一向喜欢以虚构和非虚构来划分书籍的我有些手足无措，一向以为小说家无非针砭时事，洞察人性，这些都是虚构的，非严谨的，没想到普鲁斯特竟然以文学这种艺术方式阐述了几十年后才被科学证明的记忆易错性这个事实。而不仅仅是记忆，作者挑选了八个艺术家从八个角度阐述了艺术先于科学对大脑奥秘的探究，其中涉及到视觉，听觉，味觉，记忆，语言的深层结构等方方面面。行文中的一个个例证阐述着艺术对于大脑奥秘理解的前瞻性和不可或缺性，而科学似乎总是晚那么一步，或者说科学总是这样亦步亦趋地追随着艺术的脚步给艺术观点以理性的证实和支持。这不仅让人开始怀疑科学一向标榜的知识进步模式【理论假说 -- 科学实验 -- 技术应用】是否依然奏效，我们还可以不可以相信科学终究可以解释一切？一向理性严谨的科学家是否还会一如既往地对天马行空的艺术家嗤之以鼻？科学家们试图把思想划分为各个解剖部分时，艺术家们则想要从内部理解意识。严格的科学手段譬如数学模型，公理公式要求着被分析的事情能被量化，能被计算，毕竟这样的方法解释了很多现象，继而我们渴盼着它能够解释一切。反讽的是，科学越是发达，就越发地发现自己的局限性，科学家们无法拆分的那个活生生的现实正是我们切身经历着的唯一现实。在这个无法解决的矛盾面前，艺术则挺身而出，是艺术家们提醒着我们科学并不完整，科学不会也不能囊括我们意识的非物质性。我们的意识是一种涌现，而非一种拆分，真理需要从活生生的我们自己开始，而非从无生命的物质中寻找答案，它取决于我们对现实的真实感受。艺术家们用敏锐的直觉对抗着或者说超越着他们所处时代的认知极限，而科学家们则跟随着艺术家的脚步用严谨的方法证明着艺术家们的睿智和前瞻，艺术与科学的交融，也许正是作者期盼的第三种文化，乔纳·莱勒就试图用这种交融的方式来科普我们。- banny 2015年01月18日 北京