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《金阁寺》

内容概要

极致之美，亦是绝望的毁灭。《三岛由纪夫作品系列：金阁寺》选自真实的案例。1950年，日本京都
名胜古迹——金阁寺，被年轻僧人的一把大火焚毁，成为轰动一时的事件。《三岛由纪夫作品系列：
金阁寺》既取材于此，作者根据当年青年僧人的一句独白，“我妒忌金阁寺的美丽”，展开想象的翅
膀，由此有了这部著名代表作的诞生。
青年沟口因自己的生理缺陷而自卑，失去生活的信心和乐趣，惟一的精神支柱是寄托于名胜古迹金阁
寺的美，但又日渐感觉美的永恒存在是对世俗人生追求的阻碍，于是终于一把火烧了金阁寺，摆脱了
“美”对人生的禁锢。《三岛由纪夫作品系列：金阁寺》是三岛独特美学观成熟的标志。
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《金阁寺》

作者简介

三岛由纪夫（1925年1月14日-1970年11月25日），本名平冈公威，出生于日本东京，日本小说家、剧作
家。三岛由纪夫是日本战后文学大师之一，在日本文坛享有很高的声誉。1949年，以自己的第一部长
篇小说《假面的告白》确立了作家的地位。主要作品还包括《潮骚》（1954年，获新潮社文学奖）、
《金阁寺》（1956年，获读卖文学奖）等。他的作品也得到了西方评论界的重视，曾两度获诺贝尔文
学奖提名，是著作被翻译成英语等外语最多的日本当代作家。
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《金阁寺》

精彩短评

1、心理缺陷者的自述
2、要读懂，需要认识哲学和禅思，语言和共鸣，还有三岛本人。以后再读吧。
3、恕我肤浅，男主角的性取向真的给给的。
4、待再次阅读
5、这本书符合我的危险的想象 这种极致的美把我拉近三岛的漩涡里去了。我去了金阁寺。
6、三岛由纪夫的语言真是美啊，表达的思想也令人赞叹。不需要被理解的人生最后还是渴求着理解
。美是怨敌，阻碍着被理解，阻碍着正常的生活，更何况在主人公眼里自己一点也不正常。我觉得后
记真是总结完美。
7、有点啰嗦，喜欢不起来啊。
8、实话讲，不太理解这种美学，就像不理解为什么会有人爱喝酒
9、不知翻译地怎么样，准备再看看别人的译本
10、独树一帜而自成一派，日本文坛理所应当留以席位的殿堂级大师。
11、看起来好吃力⋯在言语的转换中有点忘了真正想表述的是什么东西，主角好偏执，自身结巴，有
为子的美，鹤川的英俊，柏木的随性，各个东西结合在一起就是金阁的命运，主角命运带着执着，固
然不会被毁灭。美一定要伴随着丑，才是美
12、从终点看一切，美是毁灭还是共享？
13、译者的罪过，不能怪到作品本身上去
14、毁灭本身即是美。金阁是美，同样也是人生的枷锁，毁灭金阁，抽一支烟，人生也得以解脱。“
我想，我还是要活下去。”
15、自己命中注定不为他人所注意。孤独越来越肥硕，简直就像是一头猪。
16、金阁啊，金阁，你能告诉我你为什么这么美？
17、认识

18、鹤川是纯真与希望，柏木是丑恶与现实，总觉得沟口是不断吞噬的嫉妒才走向了毁灭
19、20160413，美的极致就是毁灭吗？是不是男主角心里有障碍，而觉得这个障碍就是金阁寺呢，难
懂！
20、令人生厌的大男子主义。
21、读着很吃力乏味。
面对邪恶，美，不堪一击。
22、需要多读几遍
23、从金阁寺认识三岛，读了一圈他其他作品，再重读金阁，感觉很不同。金阁是美的极致，沟口对
金阁的美由仰慕到追求到怨恨，想在这里写点人性善恶之类的话，又觉得与书并无太大关联。只能像
最早的沟口一样，盼着有一日亲眼见到金阁。
24、心不静，读不下去
25、心静不下来去读这本书。2017元月想起来，只有四野里那冲天的火光。
26、三岛由纪夫对美的理解真是让人惊叹不已！陈德文译本的文字也是美到极致。
27、会再读的～
28、美在邪恶面前是那样脆弱，不堪一击。
在毁灭的瞬间留下永恒的哀愁，在火焰之中美又再一次升华。陈德文译本好评。
29、 比起假面自白和潮骚，金阁寺不错 4.5
30、我绝不 向美屈服
31、鹤川是天使，柏木是魔鬼，金阁是牢笼。或许柏木是天使，鹤川是魔鬼，自我才是牢笼。
32、一开始根本看不下去，到“出走”部分读得顺畅一些了。但整体上还是不喜欢。整本书充斥着一
种属于青春期少年的阴郁、恶念、自恋和矫情，弥漫着一种让人很不舒服的气氛。读之前，看到很多
人说这本书阐述了三岛由纪夫关于“美”的哲学，我却觉得书中对美的认识十分苍白，倒是把“恶”
写得颇为细致生动甚至惊心动魄。那种恶念带来的兴奋、恶行带来的刺激和愉悦（尤其是描写少年踩
踏妓女肚腹的那一段），简直描写得让人心惊肉跳。所以我始终认为书中所描述的是青春期少年最为
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《金阁寺》

阴郁黑暗的心理阶段，若非如此，只可以“变态”形容。我想，我应该不会再看三岛由纪夫的书了。
33、看不太懂，三岛的美学思想
34、充满了矛盾，黑暗的日本文学个性
35、美不胜收
36、不想打星星，因为我真的没有看懂，只觉得柏木和沟口都心理不正常，大概是我太浅薄。另外，
谁能告诉我为什么柏木说话都是“俺俺俺”，从85页到95页看的我真难受。
37、奇妙 压抑 不适 走向毁灭 但又憧憬的幻觉
38、我唯一的自豪，就是不被人理解，自己命中注定不为他人所注意。孤独越来越肥硕，简直就像一
头猪。烧掉金阁，烧掉沟口的精神支柱，欲望来源。烧掉金阁，烧掉老师经济来源，列车时刻表混乱
了。烧掉金阁就是烧掉美，美是欲望和无能的根本来源。
39、每个人都有座金阁寺。啊，先前看了好几遍都停在最后的100页。沟口的想法时不时会出现在我的
周围哇～这种与美？的斗争呐
40、喜
41、没什么共鸣，有的话也很晦涩。主人公扭曲的心理被展现的一览无余。
42、啊我心中的黑暗 所有未曾到达的地方
43、恨不得背诵全书
44、美！
45、陷入到深深迷恋的语言之中。
46、《金阁寺》是让我疯狂爱上三岛由纪夫的开端。我实在太痴迷于他的偏执和独特的美学。这本书
我在抄录的时候，附上了“我的美学启蒙书”这样的字眼，它对我的意义实在非同凡响了。
47、实在难以产生共情，所以感觉自己没有完全读懂
48、我和你沟通起来还是有隔阂
49、倘使你是人世间无与伦比的美，那么请告诉我，你为什么这样美，为什么必须美？
50、“我唯一的自豪，就是不被人理解。”
毁灭即是美。人都崇尚美，希望能够拥有美。然而当这种看似永恒的美成为一种禁锢，阻碍了自己对
世俗人生的追求时，那么，就毁灭吧。
整本书看得我恍惚无力，心静不下来。不得不说三岛由纪夫很大师，二律背反，矛盾性太强。
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《金阁寺》

精彩书评

1、莫名其妙的人物和情节，明显凑数交差的翻译，竟然有这么多人追捧，着实不解。真的想问，那
些好评如潮的读者们，你们真的看了这本书吗（尤其是这个版本）？你们真的认为这是本杰作吗？看
我村上春树再看三岛，我只能说，日本文学非我的小脑袋能欣赏的了。
2、在这部小说里，反复出现的除了对“美”的思辨，就是关于理解：P7  “我唯一的自豪，就是不被
人理解。”P173  “不被理解就是我存在的理由。”P228  “但到了这会儿，我却希望被禅海和尚所理
解。”P229  “我觉得我完全地毫无保留地获得了理解。”沟口是封闭的，结巴是一道屏障，自卑与其
产生的自负也是屏障，沟口像一只拧紧瓶盖的瓶子，只在内部孕育黑暗与华美。正因为不被理解，他
也就无法被人评判。他在内部构造一个金阁寺作为“至美”，虔诚的仰望，却又被美所压倒——“被
美包裹的人如何向世俗伸手？”毫无疑问，美与“世俗”是对立的，美可以建立于纯洁之上，也一样
可以建立于黑暗之上，美是远离道德判断的，并不存在真正的丑恶，美的对立面只是庸俗、虚伪、龌
龊这类粘稠暧昧的东西。然而虚伪也好龌龊也好，从生命或说生活中带来的，就是这些没有大是大非
的东西，只要身处饭蔬之中，就没膝于庸俗之中。为了站在美的一边，沟口必须拒斥生活。“不被人
理解”，他的内心是无人窥见的世界，沟口封紧自己，与生活保持距离，不向任何人表达，以此抵御
生活的入侵。人们生长出关系网，把自己的一部分与他人交换来减轻孤独，并从周围获得对自身存在
的浅薄认可，然而沟口抛弃与他人亲近的可能，不期待认同，也不期待温情，单守住一个自己。沟口
的自我认同是远离他人的，这对常人而言并不容易，但或许与沟口是身在寺院的小和尚有关，他具有
太多耽于形而上思索的时间与环境，并且不需要为生计焦虑。沟口不需要被理解，也不需要共鸣，他
的世界只需要自己与金阁，其它的一切都是野花阳光一样的景物。因此没有任何事物能参与他，甚至
金阁也是他的镜像，他为这些幻觉添砖加瓦，愈发丰盛，他信任这黑暗的思维世界，并维持它的平衡
。沟口便是这样保护自己的价值体系，以此保护金阁在他的价值体系中至高无上的地位。而这种概念
交换概念的思考非常容易陷入谵妄，不再与现实有关，而仅仅是意识的互搏，这就非常像福柯《疯癫
与文明》里提到的，学者们在知识中陷入疯狂，并不因为知识的召唤，而仅仅是混乱。沟口将金阁塑
造得无比强大，其后便被美的概念压倒，与生活断绝。最典型的即是他与女孩交合时的无能，他向生
活伸了手，可是隔着金阁，无法真正触摸到生活表皮。实在生活将使他被迫接受“生”，而生将导致
他的溃败。生殖与至美的对立、个体欲望与至美的对立、凡人短暂热烈的生命与永恒而冷酷的至美的
对立，都在这件事中展现出来。鹤川被描述为一个绝对光明的少年，在沟口眼里，是实心的纯洁，然
而鹤川死后的信件又告诉沟口并非如此，鹤川只是一个普通少年。因此鹤川的形象便消失了。鹤川的
破灭也是美的一个小小破裂，是金阁之美破裂的前兆。把任何事物绝对化都是错误的，但沟口不这样
做就无法忍受生活，金阁（或说对至美的幻想）就是他的生命之重，沟口绝对化金阁，也绝对化鹤川
，然而鹤川自决，金阁却是永恒的。当沟口必须迫使自己放弃这种绝对化的时候，就必须毁灭金阁。
但与柏木的对谈中，柏木使沟口怀疑“行为”的必要性，既然一切都是意识造成的，那么只要回到意
识中去就可以了，如果说艺术只是人为赋予认识以现实性，那么认识到其空无就可以解决了吧。然而
沟口并不听从柏木，他还是要焚烧金阁——不能使美归于空无，生活没有别的忍受方法，需要认同艺
术存在，需要借毁灭来承认它的价值。这时的沟口从认识转化为行动，像从文人转化为武人，从笔转
化到剑，而这不正是三岛的追求吗。写到这里我几乎感到这是祭献。后来就是沟口需要并得到了禅海
和尚的“理解”，或说是他认为自己得到了理解。这转变象征着一个时期的结束，沟口从封闭的瓶子
到打开的瓶子，他不再死死抱住金阁的幻象，似乎稍稍获得了生命，并因此高贵起来。这时的沟口不
再是一个自卑阴郁偏执的少年，他知道自己在做什么，知道自己在为什么祭献生命，这高贵的徒劳甚
至就是赢回他生命的唯一途径。金阁必须美，艺术应当永恒，被美压迫到尘土的生命也必须获得解放
。“尽管如此，金阁的美是永恒不灭的！”“正因为徒劳，我才要干。”纵火之前沟口准备了匕首，
这是殉美之心。纵火之前沟口也饱食了一顿高价点心，这是生存本能。火烧起来之后沟口拍击金阁的
顶层想要进去，这是对美的不死野心。美并未允许他入内，沟口便逃遁，把匕首丢下山，美正在熊熊
燃烧，同时，失去参照与压迫的生命解放。越写越不确定，等读了原文再重写。
3、　　“金阁啊！倘使你是人世间无与伦比的美，那么请告诉我，你为什么这样美，为什么必须美
？” 　　刚入寺的少年沟口停下手里的扫帚，这样感叹道。这个孤僻、自卑而又口吃的少年，来自三
岛由纪夫的小说《金阁寺》。从迷恋金阁到烧掉金阁，美时时刻刻折磨着他。　　《金阁寺》带着点
叔本华的虚无主义思想。凡心所向，皆为虚妄。美本身是不存在的，我们所见之美，大多依附于某种
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《金阁寺》

实体，一旦实体毁灭，美也就失去了居所。沟口对美有着极致的追求，他既为自己的残疾与丑陋感到
自卑，又害怕所见之美会随时消逝。然而无论是有为子还是鹤川，他们的美都只有一瞬间。生命透过
墙缝向人们闪现了瞬间的美，却也让人们亲眼见证了美的迅速崩溃和灭亡。与此相反，丑陋却源源不
断地产生，柏木的内翻足，老师的纵欲⋯⋯只要人类不断繁衍，无力的恶行就会一代代延续下去。　
　这样看来，美的易逝性确乎是一种罪恶。然而美又是永恒的。因为美的实体终将毁灭，但美的精神
永不磨灭。书中几次提到的一段公案“南泉斩猫”说的就是此意。南泉和尚斩掉了众和尚争抢的猫，
赵州和尚却脱履安头上而出。故事中的猫就是美的寄居之所，猫的肉身陨灭了，猫的美丽却不死。所
以赵州把草鞋顶在头上，讽刺杀猫这种简单化的做法。　　在《金阁寺》中，三岛用了两个独特的比
喻来说明美的永恒性。美是虫牙，连累舌头，即使拔出了，牙龈也隐隐作痛。美也是耳鸣，它无时无
刻不在发出鸣响，提醒人们自己的存在。或许，美就是物化的瞬间，抽象的永恒。　　美之所以有罪
，还在于它的毁灭性。美丽如金阁寺，内里却也是一片“浓重而豪奢的黑暗”，这黑暗，似乎足以反
噬金阁。沟口之所以决定烧掉金阁，也是因为看见了波高浪险的大海。海浪那种仿佛能毁掉一切的巨
大力量，让沟口内心的酒神巴克斯复活了，于是他“突然变得残虐起来”：抛却所有的理性，烧掉这
虚妄的美。 　　“美的东西，对我来说，是怨敌。”沟口最终决定做一个行为者，逢佛杀佛，逢祖杀
祖。　　然而烧掉了金阁就能挣脱美的枷锁吗？极端的沟口，其实并不打算破除美对自己的禁锢，他
决意与金阁寺同归于尽。生前得不到美，死后一定要被美所包围。所以，他异常冷静地抱来稻草、点
着火，然后迫不及待地想冲进究竟顶自焚。然而无论他怎么用手敲，用身子撞，美的大门就是不肯为
他打开。金阁寺拒绝他入内，一如当年有为子拒绝他的示好。　　在火光中，物质的美毁灭了，抽象
的美却获得了永生。小说的最后，沟口放弃了自杀。因为他在此刻彻底沦为了美的弃儿，也彻底挣脱
了美的枷锁。作为南泉的沟口斩掉了猫，终于转身变成了赵州。美是无法被占有的，也不会被毁灭。
每个人都应该活下来，忍受美对丑的讥讽以及对世俗意义的消解，就像忍受一颗虫牙一样。
4、不只是一个同学向我推荐这本书，但是第一遍并没有特别的感觉，只是感觉三岛传递的价值观有
些偏激的让人感到不安，于是赶紧读了第二遍，算是对这本书有了一些浅显的理解了。毁灭即是美。
这是我的标题，在做足了思想工作才敢开始敲键盘影评。既然是第二次阅读，就一定得有一些对这本
书更深的理解，第一遍或多或少因为粗心，或者因为没有带入，漏掉了许多细节，回顾自己第一遍读
完的问题，整理一下思绪再来写吧。有为子象征了什么？金阁寺为何阻断了沟口与世俗世界的联系?柏
木传递的生存哲学是什么？究竟是什么时候作者决定毁灭金阁寺的？美是怨敌是什么意思？⋯⋯这些
问题在完成了第二遍阅读的时候或多或少有了更深的认识。沟口是一个什么样的人，是一个结巴的人
，是一个缺少基本人际交往能力的人。结巴在沟口与他人之间建起了一道屏障，使他固步自封。沟口
不希望被人理解，或许这本身没有错，但错的是他总是让别人误解他，他恰好遇到老师和妓女，原本
可以很好解释清楚的，却被老师认为这是一种跟踪的行为，同样的，在最后的禅海和尚的面前，沟口
仍然是一个总是被误解的人。这各种各样的事迹让沟口对自己有一个这样的印象，自己是丑陋的。但
是，这“丑陋”的外表的内心却一直惦记着一个很美的东西——金阁寺。本人也曾游过日本，去过金
阁寺，可惜那时并没有阅读过这本书。金阁寺的确和他父亲描述的那种美有些差别，你无法感受到那
种咄咄逼人或令人惊叹的美。但是，金阁寺的美却有一种契合感，完美符合沟口审美观。“犹如皓月
当空，金阁作为黑暗时代的象征而被建造”。黑暗的时代，黑暗的时代，也许就是对应着沟口的丑陋
（顺便摘一句很喜欢的一句话，“但愿我心中的黑暗，等于包围着无数灯火的夜的黑暗”）。在这种
对比下，金阁寺在沟口的心中就是一种无与伦比的美丽。只可惜，就是这种强烈的对比，缺少了其中
的某种过渡，在沟口的心目中，一端是金阁寺般的美丽，一端则是自己的丑陋，而没有中间的平凡。
面对这种美丽，起初，沟口向往过，但最后还是决定毁灭这份美丽。这是我第一遍阅读的时候完全无
法理解的。但是后来，这一切都是情理之中的。毁灭美是一种什么样的感觉？其实很早这本书就有提
到过，“我都巴不得有为子快点死掉⋯⋯”，这是第一次。“第一次踩下去的异样感，到了第二次就
变成了爆发性的喜悦”，这是第二次。沟口在毁灭金阁寺之前，就早已体验过毁灭“美”的快感。但
是这种快感仍然无法驱动沟口去毁灭金阁寺，因为金阁寺太美了。即使金阁寺在彼岸，静静地欣赏着
它的美丽也足矣。可惜，事情并没有继续这样发展。沟口遇到了柏木，对于柏木，他的人生哲学是一
种惊世骇俗的行恶的哲学。即使他意识到自己内翻足的丑陋，这依然不影响他去追求那瞬间疯狂的快
乐。柏木希望能影响沟口对美的概念。从信念还有行为，通过音乐让沟口感受稍纵即逝的美，告诉了
他的认识论，又或是给沟口两次制造了与女人结合的机会。沟口一开始无法接受，曾经甚至祈祷“我
的人生要是像柏木那样，请务必保护我吧。他那副情景，我是忍受不了的”。但是沟口敌不过这种世
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俗的诱惑，因为在沟口的眼中，如果金阁寺存在，要么就是永恒的美的，要么就是丑陋的，在金阁寺
的存在下，他无法接触平凡或者说世俗之美。所以，两次，再即将结合之时，沟口退缩了。虽然，沟
口旅行时的那段思考，我的理解不深，也无法解释为什么在感叹完“这里才是真正的内日本的海！是
我一切不幸和灰暗思想的源泉，是我所有的丑行和力量的源泉！”，他就会有了“必须烧掉金阁”的
思绪。但是，沟口无疑是想毁灭那永恒的金阁寺，原本，希望同着永恒的美丽一起消失，但是，最后
忍让选择了“我还是要活下去的”。这意味着什么我不是很确定，但是，现在的理解是，在这个永恒
之美的标志被毁灭后，沟口或许就可以在再去追求所谓的世俗之美了。因为这座屏障终于被移开了。
当然，也有可能不会，金阁寺也许会以精神继续永存下去。这点就无从而知了。看完这本书，三观也
有些被塑造。美达于极致就要遭到毁灭。因为他会妨碍许多人对世俗的追求。美总是脆弱的。PS：这
篇书评应该是目前为止写的思考性最足的一篇，写的过程中不断看别人的评论，也算是一种循循渐进
的认识吧，所以⋯⋯最后传达的观点和最一开始差别挺大的⋯⋯.也懒得继续去重新再改一遍了⋯⋯就
这样了
5、我曾看到某个人写过的一句话“看过《金阁寺》后，一直想去日本看看，作者笔下最美的寺庙。
”这便是这本书最初吸引我的理由。不是三岛由纪夫的极端军国主义，不是他著名的剖腹自杀，也不
是自成一派的颓废美学。只因我想看尽这世上所有的美好，才对传闻里美丽的日本金阁寺产生了浓厚
的兴趣。自然，读完整本之后，我并没有看到我所期盼的美丽。整本书，无疑都带着深深地悲戚与绝
望。金阁寺它到底美吗？金阁寺它为什么必须美。一个丑陋、口吃、羸弱的，不具备任何“美”的少
年，将所有对美的幻想与期许寄托在父亲口中的“金阁寺”上。直至有天少年终于与即将离去的父亲
一同亲眼见到了金阁寺。但金阁并不如想象的那么美。于是少年开始幻想，金阁一定有隐于其外表下
的美。金阁是沟口生命中唯一一个美的东西。他对它倾注了所有的期许与渴望，他固执的相信只有金
阁才拥有无与伦比的美丽。于是他疯狂地沉溺、痴迷，将它筑于自我之中，贡于内心之上。《金阁寺
》无疑是一个会让人感到凄凉与绝望的故事。金阁寺的美与少年沟口的丑陋形成鲜明的对比与反差，
他崇拜金阁，却又嫉恨它总是如此遥远。在空袭的威胁下，沟口突然意识到金阁寺或许和自己一样，
可以被丢弃，可以被摧毁。于是他便要毁灭它，拉近与自己之间的距离。这无疑与我的世界观和价值
观背道而驰。所以这样的故事不会让人觉得快乐。少年沟口崇拜爱慕嫉恨直到最后计划毁灭的复杂情
绪错综交错的被揉做一团丢在我面前时，只令人感到无奈与疲惫。或许沟口本身能够成为一个快乐的
人，但最终他还是走向毁灭的道路。我不认为美是一种升华。我相信永恒才是美丽。
6、据说《金阁寺》是三岛美学之极致，其实三岛这厮长相算美型了，在旧时代的日本还搞过人体写
真，他的自恋和阴柔之美可见一般。但他又绝不是一个只会矫情的GAY，内心残存着变态的反抗情绪
和武士精神，所以最终的剖腹自尽也不奇怪了。这本书断断续续啃了半年，似懂非懂，行文华美晦涩
，翻译上也颇多不适。参悟10%的美学：有一种美，转瞬即逝，虚假外壳长存于人世，美的意义早已
殆尽；另一种美，千古不朽，通过破坏获得永恒的精神，将实物幻化为象征意义。有一种美，平和的
与人相处，否决一切引起的纷争，作为人与“生”之间的纽带；另一种美，阻挡在人与“生”之间，
将一切世俗的人生追求变的虚无空洞。有一种美，好似白昼的金阁寺，壮观、精致，触手可及，却缺
乏想象力；另一种美，好似黑夜的金阁寺，黑暗、神秘，模糊的结构，可肆意描绘的细节，完成了梦
想和现实的合二为一~
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章节试读

1、《金阁寺》的笔记-第60页

        《南泉斩猫》也见于《碧岩录》第六十三则《南泉斩猫儿》，第六十四则《赵州头戴草鞋》两则
。

2、《金阁寺》的笔记-第17页

        我又想起那只立于屋顶，经受长年风吹雨打的金铜凤凰。这神秘的金鸟，既不报时，也不奋飞，
一定忘记自己是一只鸟吧？然而，以为它不飞是错误的。别的鸟都在空中飞翔，这只金凤凰也应该是
展开光明的羽翼，永远飞翔于时间的海洋里。时间的波浪不住地扑打着这双羽翼，接着向后方流失。
只因正在奋飞，凤凰只要显示出不动的姿态，怒目而视，高展羽翼，翻动羽尾，用金色的双腿稳稳站
立，这就够了。
这样一想，我觉得金阁本身就是一艘渡过时间的大海驶来的美丽的航船。

3、《金阁寺》的笔记-第7页

        “孤独越来越肥硕，简直就像是一头猪。”

4、《金阁寺》的笔记-第35页

        我说完，接着反躬自省：我为何那么喜欢让人产生疑问呢？对我本人来说，并没有什么难解之处
，这是不言自明的事。我的感情里也存在口吃，我的感情总是赶不上需要。其结果，父亲的死这件事
和悲痛的感情，各自独立，互不关联，井水不犯河水。这一分之差，一步之迟，总是使我的感情和事
件回到支离破碎、抑或是本质的支离破碎的状态了。如果我有悲痛，那么这悲痛和任何事件、任何动
机都没有关系，那只是对我突发的、毫无理由的袭击。

5、《金阁寺》的笔记-第19页

        但是，我即便成为一名士兵，能否像眼前这些下士官一样忠实而负责地生活下去呢？
将这句仔细读了两遍，发现它的沉重。“忠实而负责地生活下去”，这是多少人的愿望。不知道沟口
最后死了没，有没有“忠实而负责”地生活呢？

6、《金阁寺》的笔记-第28页

        遗体只能被望着，我也只是看看罢了。就像平时没有任何意识一样，看就是看，既是生者的权利
证明，也是一种残酷的表示，对我来说，就是一次鲜明的体验。我是一个既不大声唱歌，也不高声喊
叫着随处乱跑的少年，我就是如此学会确认自己的人生的。

7、《金阁寺》的笔记-第41页

        它的命运向我的命运靠近。说不定金阁会比我们更早消亡，这样一来，金阁也就和我们经历着相
同的生涯。

......这是一个将金阁降低到和我们同样高度、在这种假定下可以大胆热爱金阁的时期。

......我找到了美和我结合的媒介。我感到在拒绝我、疏远我的东西之间架起了一道桥梁。
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8、《金阁寺》的笔记-第21页

        我站在镜湖池这边，金阁隔着水池在夕阳里显露着它的正面。漱清在左前方半隐半现。漂浮着斑
驳的藻类和水草叶子的水面，映着金阁精致的投影。这个投影显得更加完美。夕阳将池水的反射映照
于各层庇檐的里侧，晃漾不定。比起四周的光亮，庇檐里侧的反射更加鲜明耀眼，宛如将远近技法加
以夸张的绘画，金阁巍然屹立，给人略显后仰的感觉。
以前读到福楼拜教莫泊桑练习人物速写。看来写作也要写生，以熟练各种技巧。写作也是门技艺。
我变换着各种角度，有时歪着头眺望，引不起任何感动。这只不过是一座陈旧而灰暗的小小三层建筑
，屋顶的凤凰看上去只能像乌鸦一般。谈不上什么美，只能给人一种极不调和的动摇之感。我想，所
谓美，就是指这种不美的东西吗？
这段很重要。现实中的金阁“陈旧而灰暗”，在以后却又变得金光闪闪，一跃而成为沟口心中最高的
美。有多大程度是沟口精神的不稳定促成的？他的精神越灰暗，赋予金阁的美就越趋于极致而无法企
及，就像一只朝天空射出的箭，不能回头，只能越来越高，直到力竭而坠落。

附上维基百科上的金阁照片。

以前的金阁。
1885年的金阁

这是沟口现实的化身烧毁后重新建造的。
金光闪闪的金阁 正面金光闪闪的金阁 背面

9、《金阁寺》的笔记-第13页

        河岸上有本堂的围墙。坍塌的泥土上生长着茂盛的茅草，夜间也能看到雪白闪光的穗子。本堂的
大门旁边，山茶花开得正旺。一行人默默走在河岸之上。

金刚院的大殿位于更高的地方。渡过一座独木桥，右首是三重塔，左首是红叶林，后面耸立着一百五
十级遍布苔藓的石阶。因为是石灰石，很容易滑脚。石阶下方裹在树影里，但是中段以上都显露于月
光之中。我们躲避在石阶下方各处的阴影里，正在着色的红叶，在月光里泛着暗紫色。

石阶上方坐落着金刚院的本堂，从那里向左，斜斜地架着一道回廊，通往神乐殿似的空中佛堂。这间
佛堂悬空，模仿清水寺的舞台，由山崖下组合而成的无数根柱子、横梁所支撑。回廊、佛堂，以及组
合的木柱，长年风雨剥蚀，青白一色，宛如白骨。每逢红叶盛时，红叶的颜色和白骨般的建筑，显示
出完美的调和。夜晚，各处一组组洁白的梁柱，沐浴着斑驳的月光，看上去既怪异又绚丽。

10、《金阁寺》的笔记-第36页

        他穿着白衬衫的腹部一起一伏，树林里泄露的阳光在他的腹部移动着，这使我很幸福。

11、《金阁寺》的笔记-第34页

        我就是如此，对自己给人家留下什么具体的印象，从来都不负责。

12、《金阁寺》的笔记-第26页

        我无法说出它究竟美在何处，但梦想中孕育成的东西，一旦经过现实的修正，返回来更加刺激着
梦想。

Page 10



《金阁寺》

13、《金阁寺》的笔记-第7页

        孤独越来越肥硕，简直像是一头猪。

14、《金阁寺》的笔记-第22页

        我怀疑金阁掩饰了它的美丽，抑或将美丽幻化为别的东西了。美为了保护自己，时常会蒙混人的
眼目。我应该更加亲近金阁，排除自己眼里觉得丑陋的障碍，逐一检点细部，亲眼观察美的核心。既
然我坚信美是可视的东西，这样的态度是理所当然的。⋯⋯我也开始做梦了，我想象着一个比这只模
型更小、更完备的金阁；同时也想象着一个比真的金阁无限广大、几乎可以包容世界的金阁。
“包容世界的金阁”，沟口的天国。人们的乌托邦。

人的内心都需要一个支撑，也就是沟口的金阁，以拒绝外面的世界。这金阁越灿烂，处境越绝望。其
实，当人最开始划分内外时，这种精神危机就已注定。追求美，丑就诞生了；追求真，伪就出现了。
这就像在圆形跑道上追逐自己的身影，越快越渺茫。

外表骄傲的人，内心却自卑。这骄傲一旦被戳破，就像蜗牛被剥夺了外壳，卑怯柔软的内部就暴露于
外界。所以越卑怯越骄傲。而这骄傲如同不断砌高的围墙，孤独滋生，到最后，惟有打破这墙，才能
呼一口气，但墙的威压已让他丧失勇气。沟口是勇敢的，比多数人都勇敢。

其实，一旦有了名字，就有了分界，这样的束缚一直伴随人类的文明史。战争、斗殴、惩处异己，都
是脆弱的灵魂的卑怯所致。他固守藩篱，没有勇气接纳别人，永远对峙。

就像天才，伟人，我们把他们当作人类的智慧和勇气的代表，精神病人也是人类的代表。仅仅一句“
变态”、“精神病”，是不够的，因为我们都有轻微的症状，只是在这些人身上得到更清晰的展现。
研究精神异常，就是研究人类自身。

15、《金阁寺》的笔记-第11页

        历史从此被切断，这是一张向未来向过去都不置一词的面孔。我们有时在刚刚砍伐的树桩上，可
以看到这种不可思议的面孔。

16、《金阁寺》的笔记-第7页

        孤独越来越肥硕，简直就像是一头猪。

17、《金阁寺》的笔记-第25页

        月亮从不动山侧面升上天空。金阁的内部承受着月光，静静地叠印出一团斑驳而复杂的暗影。清
澄的月光只在究竟顶的花头窗窗棂上滑动。究竟顶高旷、轩敞，仿佛那里潜隐着迷蒙的月色。

夜鸟从苇原岛背后鸣叫着飞上天空。我感到了父亲清瘦的手压在我膀子上的分量。我瞥了一眼自己的
肩膀，月光之下，我看到父亲的手化作一根白骨。
小说中善于布景的作家：三岛由纪夫、川端康成

18、《金阁寺》的笔记-第8页

        黑暗在前头自动为我开道。
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19、《金阁寺》的笔记-第52页

        单单停留于感情阶段，这个世界最恶的感情和最善的感情没有区别，其效果是相同的；杀机和慈
善之心表面上没有什么不同，等等。

20、《金阁寺》的笔记-第31页

        我有一种奇妙的危险的感觉：自己脑袋里思考的一切，仅仅通过一层敏感的、易于受伤的皮肤同
外界物象想接触。

21、《金阁寺》的笔记-第38页

        (抄着抄着变成励志故事了阿抠鼻...)       ......在他努力想听懂我口吃的表情里，我只看到了那种我所
常见的焦躁之感。
       我碰见了这张面孔。当我袒露一项重要秘密的时候，当我诉说对于美的无比感动的时候，或者掏
出五脏六腑、向人展示的时候，我所碰到的就是这样的面孔。人们不会对一般人显露出这样的面孔。
这种表情满含谦恭的忠实，真切地模仿着我的滑稽的焦躁感，可以说是一面令我敬畏的镜子。不论多
么美好的容颜，在这个时候都会变得和我一样丑陋。当我看到这样的面孔时，我要表达的重要意思，
就会堕为瓦砾，变得一文不值。......
       夏日酷热的阳光直接照射下来，在鹤川和我两个人之间。鹤川稚气的脸上布满晶亮的油汗，一根
根睫毛在阳光里闪耀着金光，在鼻孔喷出的热气里散开来，等待着我结束话题。
       我说完了。一旦说完，我又同时感到愤怒。鹤川从结识到现在，从未嘲笑过我的口吃。
       “为什么？”
       我责问他。正像我一再表白的那样，嘲笑和侮辱远比同情更合我心意。鹤川露出一副莫名其妙的
温和的笑容，这样跟我说：
       “凭我的性格，丝毫没有留意到这一点啊。”
       我甚感惊讶。在乡村偏僻的环境里长大的我，根本没见过这种亲切的面容。鹤川温驯的表情教会
了我：我发觉，从自己的人生之中剔除口吃，我依然是堂堂正正的我。我周身的每个毛孔都尝到了赤
裸裸的快感。鹤川闪动长长睫毛的眼睛，从我身上洗掉口吃，收容了我。过去的我，一直抱着奇怪的
想法，认为无视我的口吃，就是完全抹杀我的存在。

22、《金阁寺》的笔记-第24页

        父亲和住持的话题转移到僧堂时代的回忆上。我眺望着院子里的陆舟松。这棵巨松枝柯低俯、蟠
曲，呈船形，惟有船舳的枝条高高上举。临近闭园，好像进来一批团体游客，隔着围墙从金阁方面传
来阵阵嘈杂声。那脚步声、说话声都被春日黄昏的天空吸收了，听不到尖利的嗓音，似乎带着几分圆
润。那足音虽然像潮水一般远去了，但依然感到那是从地面上杂沓而过的芸芸众生的脚步。我抬眼凝
望着夕暮残照之中金阁顶端的那只金凤凰。
舳 [zhú]

〔～舻〕ａ．船尾和船头

船舳，包含船头和船尾。妙。

孤独安静的孩子

23、《金阁寺》的笔记-第7页
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        我唯一的自豪，就是不被人理解，所以未曾有过一次让人理解我冲动的表现。我认为，自己命中
注定不为他人所注意。孤独越来越肥硕，简直就像是一头猪。

24、《金阁寺》的笔记-第35页

        我的感情里也存在口吃，我的感情总是赶不上需要。

25、《金阁寺》的笔记-第52页

        我从这些惊讶之中懂得了如下的道理：单单停留于感情阶段，这个世界最恶的感情和最善的感情
没有区别，其效果是相同的；杀机和慈善之心表面上没有什么不同，等等。这些道理尽管倾尽全部语
言加以说明，鹤川也不会相信，可是对于我来说，这是一个可怕的发现。尽管由于鹤川的原因我不再
畏惧伪善，但伪善在我看来，只不过是相对的罪恶罢了。

26、《金阁寺》的笔记-第21页

        我心中原有的美好的预感一旦遭到破坏，那种痛苦就一下子剥夺了我其他的一切反省。

27、《金阁寺》的笔记-第17页

        “我又想起那只立于屋顶，经受长年风吹雨打的金铜凤凰。这只神秘的金鸟，既不报时，也不奋
飞，一定忘记自己是一只鸟吧？然而，以为它不飞是错误的。别的鸟都在空中飞翔，这只金凤凰也应
该是展开光明的羽翼，永远飞翔于时间的海洋里。时间的波浪不住地扑打着这双羽翼，接着向后方流
逝”

28、《金阁寺》的笔记-第27页

        他忠于职守，令人钦佩，如同一个到处教人以死法的人，在实际表演中失手献身，给人一种过失
上的感动。

29、《金阁寺》的笔记-第43页

        一味只想着美，人就不知不觉会碰到这个世界上最黑暗的思想。人也许生来就是如此的。

30、《金阁寺》的笔记-第59页

        金阁从我的印象，不，从现实世界超脱出来，不论何种移转和多变的因素，都与之无缘。金阁显
现着未曾有的坚固之美！金阁的美拒绝所有意义，呈现着空前的辉煌。

......
"金阁和我的关系断绝了。“我想，因此，我与金阁共居于一世界的梦想崩溃了。此外，本来毫无指望
的事态开始了，即美在彼岸、我在此岸的事态，现实只要存在就不会改变的事态。......"

31、《金阁寺》的笔记-第6页

        他无意中把机关学校制服脱下来一扔，挂在了白漆栅栏上，还有裤子和白衬衫。⋯⋯这些衣物紧
挨着花丛，散发着浸满汗水的青年的肤香。蜜蜂搞错了，停在洁白闪亮的“衬衫之花”上歇息翅膀。
镶嵌金缎带的制帽，盖在一根木栅栏顶端，就像扣在他的头上，既端正，又牢靠。他受低年级同学的
挑动，到后面的土台上表演摔跤。
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“散发着浸满汗水的青年的肤香”这是日本文学特有的描写。他们总是调动你的各种感觉器官。
丢下的衣服给人一种“光荣墓场”的印象。五月里的簇簇鲜花，更强化了这样的感觉。制帽帽檐漆黑
的反光，还有那些扔在一边的皮带、短剑，一同脱离了他的肉体，反而更加反射着抒情的美丽。这些
皆和回忆一样完美⋯⋯就是说，看上去宛若这位青年英雄的遗物。

32、《金阁寺》的笔记-第11页

        我以前从未见过死不认罪的面孔，我想到了自己遭到世界拒绝的面孔。然而，有为子的面孔却是
拒绝世界的。月光一个劲儿流泻在她的额头、眼睛、鼻梁和面颊上，那副纹丝不动的容颜只是被月光
洗涤着。她只要眼睛倏忽一亮，稍稍扭动下嘴角，她所拒绝的世界似乎就会顺势从那里涌流进去。
我屏住呼吸看得入神。历史从此被切断，这是一张向未来向过去都不置一词的面孔。我们有时在刚刚
砍伐的树桩上，可以看到这种不可思议的面孔。尽管新鲜而带着水灵灵的颜色，但成长已经由此绝迹
，沐浴着不该沐浴的风和阳光，突然暴露于本不属于自己的世界。断面上美丽的木纹描画出的这张奇
异的容颜，只是为了拒绝，才来到这个世界上的。

33、《金阁寺》的笔记-第11页

        历史从此被切断，这是一张向未来向过去都不置一词的面孔。我们有时在刚刚砍伐的树桩上，可
以看到这种不可思议的面孔。尽管新鲜而带着水灵灵的颜色，但成长已经由此绝迹，沐浴着不该沐浴
的风和阳光，突然暴露于本不属于自己的世界。断面上美丽的木纹描画出的这张奇异的面容，只是为
了拒绝，才来到这个世界之上。⋯⋯有为子死前之美。

34、《金阁寺》的笔记-第26页

        金阁仍然是美的，不知何时，它已经比我看到它时更加美丽了。我无法说出它究竟美在何处，但
梦想中孕育成的东西，一旦经过现实的修正，返回来更加刺激着梦想。

35、《金阁寺》的笔记-第1页

        （日）三岛由纪夫

在阳光里，他已经知足。

我知道，正确判断现实的勇气，同这种判断作斗争的勇气，两者容易相互融合。即便坐着不动，心里
也觉得是在战斗。 

我们处于同世界对立的状态，这种可怕的不满需要通过世界和我们某一方的变化获得治愈。

人们也许会想，只有借助镜子才能看见自己，可是残疾这东西，就是永远挂在鼻子尖上的镜子。这个
镜子昼夜映照着我的全身。忘却是不可能的。因而，在我眼里，世界上的不安之类形同儿戏，是没有
办法的。不安是没有的。我如此存在，就像太阳、地球、美丽的鸟和丑陋的鳄鱼一样，是确实的存在
。世界像墓石一样兀立不动。
没有不安，没有立足之地，由此开始了我的独创的生活方式。自己为了什么而活着？我为此而感到不
安，甚至想自杀。这些对于我都算不了什么，因为内翻足就是我的生存条件、理由、目的和理想⋯⋯
亦即生存本身。这个存在对于我已经足够。所谓存在的不安，来自对于自己充分的存在仍抱有豪奢的
不满。

问题不在于如何缩短我和对象之间的距离，而在于为了使对象成为真正的对象，如何保持一定的距离
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。

真相都在远方，欲望只是假象。

没有不安，也没有爱。世界永远停止，同时又是到达。

不久，我终于懂得了，我对绝不会有人爱的确信，是人性存在的根本形态。

人的痛苦、流血和临死前的惨叫，会使人变得谦虚，细心、明朗和亲切。我们变得残虐，变得杀伐无
度，绝不是在这个时候。我们突然变得残暴是在一瞬之间，就像春日和煦的午后，坐在悉心修剪的草
地上，朦胧眺望由树叶间漏泄下来的阳光，那种一眨眼的功夫。

我所钟情的美必须是这样的。在我的人生之中，它既阻隔着我，同时又护佑着我。

然而，柏木这位朋友却从反面教给我一条通达人生的黑暗的捷径。这条捷径，初看起来是冲向毁灭，
但却富有意外的权术，可以将卑劣转变为勇气，把我们称作恶行的东西再度还原为纯粹的能量。称为
一种炼金术也未尝不可。尽管如此，事实上尽管如此，这依然是人生。这方法可以前进、获取、推移
，也可以丧失。尽管不能叫做典型的生，可也具备所有的生的机能。

既然被无限的美所包裹，又怎能向人生伸手？即使从美的立场出发，它也有权利要求我放弃。一只手
触摸永远，一只手触摸人生，这是不可能的。我以为，假若对于人生行为的意义，在于对某一瞬间宣
誓忠实、从而使这一瞬间停止的话，抑或金阁会及时知悉，并在短暂的期间消除对我的疏远，金阁也
会亲自化身于瞬间，前来告知我对人生的渴望纯属虚空。人生中化身于永远的瞬间，可以使我们陶醉
；但是，正如此时的金阁一样，较之于化身于瞬间的永远的姿态来，那是不值一提的。对此，金阁十
分清楚。美的永恒的存在，真正阻滞我们的人生、毒害生命，就是这个时候。生命透过墙缝向我们闪
现的瞬间的美，在这种毒害面前不堪一击，它会迅速崩溃、灭亡，将生命本身暴露在灭亡的褪色发白
的光芒之下。

总之，我的生之中缺少鹤川的生那种确实的象征性，为此，我很需要他。而且，最使我嫉妒的是，他
的生命中丝毫没有我那样的独创性，或者说不具有担当独自使命的意识。正是这种独创性，夺去了生
的象征性，亦即他的人生可以比喻其他某种东西的象征性，从而夺去生的扩展和关联，它是无孔不入
的使之产生孤独的本源。这是很奇怪的事情，我甚至和虚无都缺乏关联。

自少年时代起，不为人所理解成为我惟一的骄傲。

他讨厌长久保持的美，只喜欢瞬间消失的音乐、数日内枯萎的插花。他憎恶建筑和文学。他来金阁，
也一定是为了寻访月光辉映下的金阁。尽管如此，音乐之美是多么不可思议啊！演奏者所成就的短暂
的美，在一定的时间内变为纯粹的持续，确实没有反复，虽然像蜉蝣一样生命短暂，但却是生命本身
一种完全的抽象和创造。音乐最像生命，虽然同样是美，但金阁之美却远离生命，是一种侮辱生命的
美丽。而且，在柏木奏完《御所车》的瞬间，音乐这种虚空的生命已经死去，他的丑陋的肉体和阴郁
的认识完好地保留着，既没有受伤，也没有改变。
他很喜欢这样做。美毫无益处，美迅疾通过体内而不留任何痕迹，它对一切绝对不会有一点改变⋯⋯
柏木所爱的就是这些。如果美对于我也是这样，我的人生该会变得多么轻松啊！

为什么呢？这是因为，美可以寄身于任何人，但又不属于任何人。美，这个东西，是啊，怎么说好呢
？好比是一颗虫牙。这颗虫牙危及舌头，连累舌头，它疼痛，他要生长生存下去。到了疼痛难忍的时
候，才请医生拔掉。自己的掌心里托着一颗鲜血淋漓、黄色而脏污的小小牙齿，这时，人或许会说：
“就是这个？就是它作的怪？它使我疼痛，它不断使我觉察到它的存在，而且在我身体内部扎下顽固
的根子。如今，只不过是个死去的东西啦。可是那个和这个果真是同一种东西吗？假如这个本来就存
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在于俺的外部，那么凭借什么缘由，联结我的内部，成为我疼痛的根源呢？这家伙存在的根据是什么
？这根据是在我的体内，还是在我自身？不管怎样，我把它拔掉了，托在掌心上的绝对是别的东西。
断乎不是原来那个。”

但愿我心中的黑暗，等于包围着无数灯火的夜的黑暗。

所有的形态与生之流转那种亲和力都消失了。世界被丢弃到相对性之中，只有时间在流动。

车站任何一个琐细的断片，都被纠合到别离和出发相互统一的感情上。从我眼底下向后退却的月台，
那样昂扬、那样彬彬有礼地撤离开去。那片毫无表情的混凝土地面，由于诸多事物从那里始动、撤离
、出发，变得多么灿烂辉煌！

老职员们的谈话在我心里只是一种凡庸的飘香，留下微微的厌恶而飞走了。我的思想里没有仰仗社会
支援的想法，我也不愿将世上最易于理解的框框添加在我的思想里。我说过好多次了，不被理解就是
我存在的理由。

这里波高浪险，海涛阵阵奔涌而至，一浪高过一浪，波涛之间闪现着平滑、灰色的深渊。海面晦暗的
天空阴云密布，既厚重又纤细。这是因为没有境界的厚重的云层相互堆积，连缀着无比轻盈而冰冷的
羽毛般的花边儿，中央包裹着似有若无的淡淡的青空。铅灰色的海面再次控制着地岬上紫黑色的山峦
。所有一切都感受到一种动与不动，以及不断运动的黑暗的力量，犹如矿物一样凝结在一起了。

如今，我面对波涛，面对狂暴的北风。这里没有春光明媚的午后，也没有精心修剪的草坪。但是，这
荒寒的自然比起春日午后的草地，更能投我所爱，与我的存在亲密无间。因而，我很满足。我再不受
任何人的威胁。

我要告诉你的是，改变这个世界的，只能靠认识。不是吗？其他没有任何一种东西能改变世界。只有
认识，可以使世界不变，保持原样，或者改变状态。用认识的眼光看问题，世界既是永恒不变的，又
是不断变形的。也许你会问道，这样有什么用呢？然而，我告诉你，为了忍耐此种生命，人们就得拿
起认识的武器。动物不需要这种东西，因为动物没有忍耐生命的意识。认识就是生命的难耐原封不动
转化为人的武器的东西，但其难耐性未曾减少。事情就是如此。

不过，所谓个别的认识、各自的认识，是不存在的。认识是人类的海洋，人类的原野，人类一般存在
的样态。美的东西，你所喜欢的美的东西，只是人的精神中委托于认识的残存部分、剩余部分的幻影
，亦即你所说的“忍耐生命的另外方法”的幻影。也可以说，这些东西本来是没有的。话虽这么说，
但强化这种幻影，尽可能使之赋予现实性，仍然是认识啊。对于认识来说，美，决不是慰藉，它是女
人，也是妻子，但不是慰藉。然而，这种决非属于慰藉的美，一旦和认识结婚，就能生出一种东西来
。哪怕虚无、缥缈、不可捉摸，总是可以生出某种东西来的。世上称作艺术的就是如此。

我充满幸福，在黑暗里坐了一小时。我感到有生以来，从未像现在这般幸福。突然，我从黑暗里站了
起来。

我做梦也没有想到，这二者之间，正有一个张开大口的足以吞噬我一生的广阔的深渊。
这时候我眺望金阁，打算向它表示最后的告别。
金阁沉浸于雨夜的黑暗里，其轮廓飘忽不定，犹如黑魆魆的夜的结晶体屹立在那儿。定睛一看，直至
三层的究竟顶俄而变细的结构、法水院和潮音洞纤细的木柱群，好容易辨认出来了。然而，曾经那样
感动我的细部，却融汇在一色的黑暗之中。
随着我对于美的回忆越来越执着，这黑暗变成了可以恣意描绘幻想的画稿。这黑色的聚合在一起的形
态中，潜隐着我所考虑的美的全貌。通过回忆的力量，将美的细部逐一从黑暗中闪现出来，闪现传播
开去，最后在既非白昼亦非暗夜的奇妙的时间闪光之下，金阁慢慢清晰地映现于眼前。金阁从未像现
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在这样，每个角落都显露出如此完全而细致的姿态矗立于我的面前。我仿佛将盲人的视力变成了自己
的视力了。因自发的光亮而变得透明的金阁，从外侧看去，潮音洞飞天奏乐的天棚画和究竟顶墙上古
老的金箔残片，也同样历历在目。金阁纤巧的外部和内部交混在一起了。我的眼睛将其结构、主题的
明晰轮廓，以及使主题具体化的细部上的精心的反复和装饰，还有对比和对称的效果等，一览无余。
法水院和潮音洞同样大小的二楼，虽然显现出微妙的差别；但都被同一处深深的庇檐所保护，堪称一
双十分相似的梦幻、一对十分相似的快乐的纪念重合在一起。其中只有一处，把将要潜入忘却的东西
，上下加以亲切的验证，为此，梦才变成现实，快乐才变成建筑。然而这一层由于顶戴着第三层究竟
顶骤然收缩的外形，一度受到验证的现实崩溃了，而由那个时代黝黑而闪亮的高迈的哲学所统合，以
致臣服于它。而且，模板葺顶的屋脊高高耸峙，金铜凤凰连接着无明长夜。
建筑家并不因此而满足。他在法水院西侧，设计一座类似钓殿的吐露出来的漱清。看来，他在打破均
衡这方面，用一切美的力量作为赌注。漱清在这座建筑上反抗形而上学，它虽然决不向水池延伸，但
看起来却似乎力求逃逸金阁中心，远走高飞。漱清宛如由这座建筑一跃而起的鸟儿，眼下正展开羽翼
，向着池面，向着现世所有的一切遁逃而去。它意味着由规范世界的秩序向无规范过渡、也许是向官
能过渡的桥梁。是的，金阁的精灵是由半像的这座漱清起始，幻化形成三层楼阁，然后再由这座桥面
逃脱。为什么呢？因为晃漾于池面上的莫大的官能力量，是建筑金阁的隐蔽力量的源泉，此种力量完
全被秩序化而完成三层之后，已经耐不住在此停驻，只得沿着漱清再次向池面、向晃漾的无限官能、
向故乡逃遁。我时常这样想，每逢看到笼罩在镜湖上的朝雾或夕霭，我就认为那是构筑金阁的众多官
能力量的栖息之所。
而且，美，统括着各个部分的斗争、矛盾以及一切反常的格调，并君临其上！犹如在深蓝的纸本上用
一笔一画认真抄写的纳经，这是用金泥构建在无明长夜上的建筑。然而，我不明白，美是金阁本身呢
，还是美就是和包裹金阁的虚无的夜等质的东西呢？美也许两者兼而有之吧，既是细部，又是全体；
既是金阁，又是包裹金阁的夜。这样一想，曾经使我苦恼的金阁的不可理解的美，似乎明白一半了。
为什么呢？因为细部的美，那柱群，那勾栏，那棂窗，那木板窗，那花头窗，那宝形的屋盖⋯⋯那法
水院，那潮音洞，那究竟顶，那漱清⋯⋯那池水的投影，那成群的小鸟，那松树以及泊舟石等细部的
美，一一检点起来，美决非在细部终了，在细部完结，任何部分都包含着下一个美的预兆。细部的美
充满自体的不安，它既梦想完全，又不知完结，一味被动地走向下一个美——未知的美。而且，预兆
连着预兆，一个个不存在于此的美的预兆，可以说构成了金阁的主题。这些预兆是虚无的预兆。虚无
就是这种美的构造。于是，在这些美的未完成的细部之上，自行包含着虚无的预兆，这座匠心独运、
精美纤细的建筑，犹如风中颤动的璎珞，它颤动于虚无的预感之中。

黑暗逐渐展开，指引我前进。

（P18 22 43 85 87 88 91 94 95 97 103 114 116 120 124 128 133 138 147 161 170 172 175 178 201 230 236 240）

36、《金阁寺》的笔记-第42页

        烧死我的大火也能烧毁金阁，这一想法几乎使我陶醉。在同样的灾祸和同样的不祥之火的命运之
下，金阁和我居住的世界处在同一条水平线上。和我的脆弱、丑陋的肉体一样，金阁虽然很坚固，但
也具有易燃的木炭般的肉体。这样一想，有时感到就像盗贼一边逃走一边吞噬高贵的珠宝一样，我也
想把金阁藏在我的肌肉里，装在我的心窝里，远走高飞。

37、《金阁寺》的笔记-第5页

        嘲笑这玩意儿，是那么光辉耀眼。

38、《金阁寺》的笔记-第1页

        五月黄昏，我放学回来，站在叔父家楼上的书房里，眺望对面的小山。绿叶滴翠的山岗承受着夕
阳，仿佛是耸立于原野中央的一道金屏风。看到这番景象，我不由联想起金阁来。“承受”这个词好
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。唐月梅译本就译为“承受”。

39、《金阁寺》的笔记-第42页

        所谓战争，就是一种梦一般缺乏实质性的慌乱的体验，一座斩断人生意义的隔离病房。

40、《金阁寺》的笔记-第17页

        犹如皓月当空，金阁作为黑暗时代的象征而被建造。因此，我梦想的金阁周围必以浓重的黑暗为
背景。金阁静静坐落在黑暗中，优美、细密的梁柱构造，从内里微微闪耀着光辉。不管人们对这幢建
筑作何评论，美丽的金阁总是无言地显示着纤细的构造，忍耐着周围的黑暗。
沟口是否想到了自己，情形与金阁何其类似。

下面也写得很美。我又想起那只立于屋顶，经受长年风吹雨打的金铜凤凰。这神秘的金鸟，既不报时
，也不奋飞，一定忘记自己是一只鸟吧？然而，以为它不飞是错误的。别的鸟都在空中飞翔，这只金
凤凰也应该是展开光明的羽翼，永远飞翔于时间的海洋里。时间的波浪不住地扑打着这双羽翼，接着
向后方流逝。只因为正在奋飞，凤凰只要显示出不动的姿态，怒目而视，高展羽翼，翻动羽尾，用金
色的双腿稳稳站立，这就够了。

这样一想，我觉得金阁本身就是一艘渡过时间的大海驶来的美丽的航船。美术书上所谓“壁少而通风
的建筑”，就是想象为船的结构，以复杂的三层屋形船面临水池，也就是引发人们的想象，把池水当
作海洋的象征。金阁度过了众多的夜晚，这样航海无穷无尽。而且，白昼里，这只奇异的航船停泊下
来，供俗众任意游览；夜间，借助周围的黑暗，鼓起屋形的船帆，继续启碇航行。

41、《金阁寺》的笔记-第28页

        死者的脸比活着的时候无限干瘪了，向着我们的只剩面部的轮廓线，凹陷的部分再也鼓胀不起来
了。所谓物质，已经远离我们而去，其存在的方式是我么无论如何都无法抵达的地方。

42、《金阁寺》的笔记-第32页

        这种散乱的三层设计，在美术史家眼里只是折中的样式，无疑是为了寻求一种使不安得以结晶、
自然形成的样式。金阁假如是以一种安定的形式建成的，那么，它就不能统摄那种不安，迟早肯定会
坍塌的。

43、《金阁寺》的笔记-第23页

        我倚着纤细的栏杆，呆呆俯视着池子的表面。池水映着夕阳，犹如生锈的古铜镜的镜面，垂直地
反射出金阁的倒影。水草和藻类深远的下方，映着夕暮的天空。这天空和我们头顶的天空迥然不同。
水里的太空澄明、充满着寂光，自下方和内里将地上的世界囫囵吞没，金阁沉下去，在那里被洗涤尽
净，宛若一块黝黑、光洁而带有锈迹的巨大的金碇。⋯⋯
景即是情，情即是景。

44、《金阁寺》的笔记-第52页

        烧死我的大火也能烧毁金阁，这一想法几乎使我陶醉。在同样的灾祸和同样的不详之火的命运之
下，金阁和我所居住的世界处于同一水平线上。和我脆弱、丑陋的肉体一样，金阁虽然很坚固，但也
具有易燃的木炭般的肉体。这样一想，有时感到就像盗贼一边逃跑一边吞噬高贵的珠宝一样，我也想
把金阁藏在我的肌肉里，装在我的心窝里，远走高飞。
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45、《金阁寺》的笔记-第15页

        有为子走过回廊，对着佛堂黑暗的里间呼喊。男人的身影出现了。有为子给他说了些什么。男人
转向石阶的中段，扣响了手枪的扳机。宪兵也用手枪应战，站在石阶中段的树丛里还击。那男子再次
举起手枪，对着向回廊奔逃的有为子背后连发数枪，有为子应声倒地。那男子又把枪口对准自己的太
阳穴打了一枪。⋯⋯⋯⋯我不加理睬，依然静静躲在红叶荫里。白色的梁柱纵横交错，耸峙于我的头
顶之上。脚踏回廊木板地面的足音，从头上微微飘落下来。两三道手电光重叠交织，越过栏杆，直接
照耀着红叶树的梢顶。

在我看来，这一切都只能是遥远的事了。感觉迟钝的人们，若不流血也就不会变得狼狈。然而，一旦
流血，就已经是悲剧终结之后了。不觉之间，我早已昏昏欲睡了。等到醒来，我被大家遗忘在这里，
周围小鸟鸣啭不已，朝阳径直射进红叶底部枝条的深处。白骨似的建筑，从地板地下承受着阳光，仿
佛又获得了生机，沉静，自豪，将那座空中佛堂捧上红叶闪烁的山间溪谷。

我站起来，震颤着，周身揉搓了一遍。只有寒冷留在了体内，剩下的惟有这山间的寒冷了。
很美的景致，但就在前一晚，有为子和她爱恋的男人死在佛堂。死亡与美，三岛由纪夫当时在想些什
么？

附：那男子再次举起手枪，对着向回廊奔逃的有为子背后连发数枪，有为子应声倒地。简洁。

46、《金阁寺》的笔记-第7页

        一天晚上，我思恋有为子的身子，沉溺于悒郁的幻想之中，不能成眠。我摸黑离开床铺，穿上运
动鞋，出了大门，进入夏夜黎明前的黑暗之中。

我迷上有为子的肉体，并非这个晚上才开始。起初偶尔一阵子想起，接着就渐渐固定下来，仿佛结成
一个相思疙瘩。有为子的身子沉浸于洁白而富有弹性的暗影之中，变成了散发着香气的肉块。我想象
着自己的手指触摸她温热的肌肤和感受的弹力，以及花粉般的芳香。

我沿着拂晓前黑暗的道路一直奔跑下去，石子也不再绊我的脚，黑暗在前头自动为我开道。

于是，道路变得开阔了，到达志乐村安岗屯边，那里有一棵大榉树，树干溢满早晨的露水。我躲在树
根旁边，等着有为子骑自行车打村头过来。

我等着，什么也不想干，只因跑得上气不接下气，想在树荫里歇息一下。我不知自己究竟要干些什么
。本来，我的生活和外界几乎无缘，所以一旦闯入外界，就想象着一切都会变得轻而易举、迎刃而解
了。

豹脚蚊叮着我的腿，远近响起了鸡鸣。我向路上眺望，远方出现了一团灰白，以为是拂晓的天色，却
原来是有为子。

有为子看来是骑自行车，亮着前灯。自行车悄无声息地滑过来了。我从树荫里跑到了自行车前头，她
赶快来了个急刹车。

此时，我感到自己化作了一块顽石，意志和欲望，一切都变成了石头。同我的内心毫无关系，外界确
乎再次存在于我的周围。我离开叔父的家，穿着白色的运动鞋，沿着黎明时分昏暗的道路跑到这棵榉
树荫下，只不过是按照自己的臆想来到这里罢了。村里的房屋在拂晓的黑暗里微微浮现出轮廓来。这
隐约的屋顶、蓊郁的树木以及布满绿叶的黝黑的山峦，甚至连眼前的有为子，都出人意表地完全失去
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了意义。没等我参与，现实就横在眼前，而且带着从未见过的重负。这毫无意义的浩大的黑暗的现实
，不由分说，迎头向我压迫过来。
这几段值得好好分析。前几天读了两遍，除了感到句子有些不寻常，没有其他感受，也就马虎放过了
。

第二段的有为子肉体的描写当然还是日本的特色。这次不仅有视觉还有触觉和嗅觉。而且将人拆解为
“散发着香气的肉块”，一直在刺激你的感官。而主人公即沟口，受到欲望的蛊惑，“一直奔跑”，
“躲在树根旁边”，这时已经是魔鬼附体了。

最后一段比较难懂，翻译成一般的文字，就是：我很紧张，大脑一片空白，突然清醒过来，明白了自
己的所作所为，强烈的羞耻和绝望席卷过来。

但三岛由纪夫不是这样写的。他使用一种玄学化的语言风格：
此时，我感到自己化作了一块顽石，意志和欲望，一切都变成了石头。同我的内心毫无关系，外界确
乎再次存在于我的周围
他还要插入景色描写：村里的房屋在拂晓的黑暗里微微浮现出轮廓来。这隐约的屋顶、蓊郁的树木以
及布满绿叶的黝黑的山峦
又是玄学化的语言风格：
没等我参与，现实就横在眼前，而且带着从未见过的重负。这毫无意义的浩大的黑暗的现实，不由分
说，迎头向我压迫过来
这就带来一种很特殊的体验。

这次事件给沟口很大的影响。

47、《金阁寺》的笔记-第14页

        “月，星，夜云，以矛衫的棱线连接天空的山峦，斑斓的月影，白光浮动的建筑。万物之中，有
为子叛逆的澄明的倩影使我迷醉。她有资格独自挺胸登上这段白色的石阶。这个叛逆和星，月，矛衫
化为一体”

48、《金阁寺》的笔记-第52页

        单单停留于感情阶段，这个世界最恶的感情和最善的感情没有区别，其效果是相同的；杀机和慈
悲之心表面上没有什么不同，等等。

49、《金阁寺》的笔记-第19页

        “我虽然年纪轻轻，丑陋而顽固的凸露的前额下边，就有了一个父亲执掌的死的世界和一个青年
人的生的世界。我感到，战争作为媒介，将这两种世界结合在一起了。我也许将成为二者的结合点吧
。事情很明白，我若战死了，眼前的歧路不论选哪一条，结局都一样。我的少年时代在黎明前的微光
里浑浊起来。幽暗的世界太可怕了，而白昼般历历可见的生不属于我。”

50、《金阁寺》的笔记-第26页

        但梦想中孕育成的东西，一旦经过现实的修正，返回来更加刺激着梦想。
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