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《碧山01：东亚的书院》

内容概要

“碧山”，在我们看来，不仅是一个地理的名称，更是传统家园的象征。《碧山》在继续原来品质的
基础上，更加集中于探讨传统文化在当下的处境、今后的努力方向，以及对不尽如人意的现实的批评
。本辑的专题“东亚的书院”尝试描述在中国书院传统的绝对影响下，东亚的书院，尤其是日本私塾
（书院）的办学特点、学术旨趣和社会影响。其他传统栏目，如“行动民艺”、“传承与表现”、“
深读”、“读影”、“品书”等，仍是试图以现代人的视角重新梳理传统文化在中国人的生产和生活
中的位置，并以此为源头探讨展开传承与创新行动的可能。
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《碧山01：东亚的书院》

作者简介

1970年11月生。策展人，出版人，《碧山》杂志书主编。现居黟县、北京和合肥。2002年参与创办中
国第一个三年展——中国艺术三年展（后更名为南京三年展）。2006年底创办《当代艺术与投资》杂
志。2011年和欧宁发起碧山共同体计划，开始致力于乡村建设。他曾担任南视觉美术馆（南京）执行
馆长、伊比利亚当代艺术中心（北京）艺术总监。作为艺术教育者，他在安徽大学教授纪录片和当代
艺术课程；作为独立电影的推广者，他曾担任中国独立影像年度展和中国纪录片交流周的策展人，并
发起、创办“艺术空间放映联盟”（ISAAS）和“中国独立影像档案馆”（CIFA）；他曾经策划过很
多当代艺术展览，其中包括“未来考古学”第二届中国艺术三年展、“诗意现实：对江南的再解读”
、“趣味的共同体”、 “在瓦伦西亚55天：中国当代艺术展” 、“我的大学：刘大鸿与双百工作室”
等，并为艺术家颜磊、王音、董文胜、高世强等策划过个展。他曾应邀在奥地利、西班牙、智利、日
本、巴西和挪威的一些艺术中心和博物馆策划展览。他还曾主编《工作坊：艺术家是如何工作的》、
《另类的表述者：他们的行为、舞蹈和录像》、《纪录何为：对大师与他们作品的凝视》等等。他目
前的工作领域包括乡村建设、独立电影和当代艺术。
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《碧山01：东亚的书院》

章节摘录

　　在中国兴办西学的首要现实条件是“校舍”（那时，“校园”这个词还未进入现代汉语），操持
这项事业的人们对于现代大学一无所知。人们很容易联想到一所新的教育机构是否应该仿效中国过去
的类似组织，他们面临着两个显而易见的困难：首先历史上的很多著名“书院”早已湮没无闻；二来
城市里可以找到的可以承担“教育功能”的实例和当时业已存在的西方大学相差太大，无法放在一起
讨论。举例而言，顺天府贡院是开科取士的地方，全国会试的考场，因为科举在传统社会中的重要性
，贡院建筑的防卫守护赶上了监狱的级别，光是围墙便有三重，四角还有监视考生动向的“望楼”，
但是为士子准备的空间——号房-一本身却是相当简陋。不管历史上的“书院”面貌如何模糊，它却包
含着某种不言而喻的教育理想，绝不会和权力中心的“太学”“国子监”等混同。如果我们顺着几个
“书院”区别于其他教育机构的特征摸索下去，会发现二十世纪初的西方人所推广的新学和中国传统
教育思想的联系与区别，这异同也许正是解开“书院”建筑风格密码的钥匙。　　不消说，传教士舍
不得离开他们心目中的文明中心——城市。但是中华帝国真正令人折服的地方似乎不在城市而在乡村
，那里才是更适合他们宣教努力的土壤。历史上初创的书院多在山林地，而且常和寺庵隔墙相邻，书
院的创办者为此筚路蓝缕，不辞劳苦。对那些第一次来到中国的外国人而言，往往是在人迹罕至处发
现了真正的“精神气质”和“宗教气氛”，他们对此类场所中包蕴的，也是推进他们在华教育所亟需
的品质发出了由衷的感叹：　　从总体上看，中国建筑艺术是人类心灵中那种对大自然的本能敬畏所
发出的那种强烈的宗教意义的天才创造。当一个人想领悟大自然主宰者的意志时，他就会本能地追求
一种遁世隐居的宁静心态来进行沉思。这种追求促使着中国人在最美丽的地方修造了他们的寺庙。在
那高耸的山峦，在那激湍的江边，在那秀丽的湖畔，在那深幽的丛林，在悬崖峭壁，在海中荒岛，在
一切能够显示大自然那种不可思议的创造力的地方⋯⋯　　⋯⋯
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《碧山01：东亚的书院》

章节试读

1、《碧山01：东亚的书院》的笔记-第12页

        脚踏铺被上楼回房的钱穆等教师，其物质生活也备极窘困。余英时在《犹记风吹水上鳞——敬悼
钱宾四师》一文中，记录了一个令人动容的镜头：

有一年的暑假，香港奇热，他又犯了严重的胃溃疡，一个人孤零零地躺在一间空教室的地上养病。我
去看他，心里真感到为他难受。我问他有什么事要我帮你做吗？他说他想读王阳明的文集。我便去商
务印书馆给他买了一部来。我回来的时候，他仍然是一个人躺在教室的地上，似乎新亚书院全是空的
。

2、《碧山01：东亚的书院》的笔记-第49页

        黄峭有三位夫人，每位都生了七个儿子，共有二十一子。南唐保大八年（950），在黄峭八十大寿
的庆诞上，黄峭作出了一个思虑已久的重大决定，即三房夫人，除每房留下长子一人以奉养双亲外，
其余十八子，每人各骑骏马一匹，领家谱一部，碎银一袋，信马所至，择地而居。并即席口占《遣子
诗》一首，命诸子背熟牢记。后各子孙支派均将此诗收入家谱中，成为世代相传，后裔认祖、祭祖的
依据。⋯⋯

3、《碧山01：东亚的书院》的笔记-第128页

        ⋯⋯有时也会见到名人故居被拆迁的消息，它们往往激起一阵喧嚣。人们未必会时常去瞻仰那斗
室庭园，所留恋的，实为它们对我辈心灵中文化残留角落的触碰。

4、《碧山01：东亚的书院》的笔记-第34页

        “经术心之准绳，文章道之羽翼。”

5、《碧山01：东亚的书院》的笔记-第9页

                我不是新亚人，但却跟新亚书院很有缘。从一九九四年末到一九九九年中，我在踞山傍海的中
文大学的最高处，即新亚书院的诚明馆和钱穆图书馆，度过了一段宁静的岁月。最后半年就住在志文
楼。而到云起轩里蘸桂林辣酱吃逯耀东当年手创的牛肉面，听各路名学者谈天，也是我新亚记忆中最
鲜活的部分。因为导师黄维梁教授是新亚的辅导长，他让我帮《新亚生活》的编辑卢达生先生做一些
文字工作，也为刊物面采访了不少当年从新亚毕业的学者教授，大约新亚也几乎认我是同人了，所以
我离开之后还一直给我寄《新亚生活》，一寄就寄了十三年。所以，尽管中文大学的书院制只是针对
本科生，研究生无与，但我对新亚书院有感情也有了解。也就因此，当左靖兄约我写一篇关于新亚书
院的介绍文章，我想都没想就答应下来。三宿桑下，乃生牵挂。

　　在流亡中兴学

　　两年前回中大，在新亚书院的圆形小广场上的两段半弧形纪念墙上，我看见镌刻着历届毕业生的
金属铭牌又新添了很多很多名字。与近年每届毕业生都有几百名无法相比，一九五二年毕业的第一届
学生只得两人，余英时先生的名字记得是刻在第二位。

　　在新亚书院早期桂林街校舍旧有楼宇悉数拆除辟为公园后，新亚师生与校友立碑纪念，余英时为
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《碧山01：东亚的书院》

铭文道：“新亚书院之创建为香港教育史上一大事。此大事为何?曰：三五豪杰之士于乱离流浪之中，
欲为中国文化建一托命之所也。”

　　新亚书院的前身“亚洲文商学院”创办于一九四九年十月。创校计划来自张晓峰(其昀)先生，实
际创校者则为钱穆。当时并无固定校址，只租用九龙华南中学的三间课室，在夜间上课，又在附近租
一空屋，为学生宿舍，钱穆与唐君毅也住在学生宿舍，与诸生同屋。第二年，沪商王岳峰斥资在九龙
桂林街租下三楼三单位，供学校作新校舍，自始改名“新亚书院”。自一九五〇年春至一九五六年夏
，是新亚书院的桂林街时期，也是人们津津乐道的“新亚精神”最能在师生身上体现的时期。

　　新亚早年的教授，不乏颇负盛名的学者。钱穆与唐君毅自不待言，另如曾任国民政府教育部高教
司司长的吴俊升先生，是杜威的学生。教经济的张丕介、杨汝梅先生早已誉满大陆。诗人、书法家曾
克端，历史学家左舜生，甲骨文专家董作宾，国学家饶宗颐、罗香林等诸先生皆曾在新亚任教或讲学
。当时在香港学校任教者，例必详列其学历上港府报教育司。教育司见新亚所聘各教授，均系国内知
名而极负时望者，因此对新亚刮目相看。某日教育司司长高诗雅亲来新亚书院巡视，见楼梯口有“新
亚书院大学部”一匾，嘱咐移去，勿悬室外。因为当时香港政府规定，只有一所学校有资格称为大学
，即香港大学。然而钱穆先生说教育司于新亚特多通融，甚少为难，“殆亦震于新亚之教授阵容有以
使然也”。

　　我们与同时期的台湾高等教育状况加以对比，也能见出创设新亚书院的筚路蓝缕以启山林之重大
意义。一九五一年的台湾也只有一所大学即台湾大学。一九五三年由美国教会来台湾设立第二所大学
即东海大学。如今台湾的大专院校已达一百七十多所，联考总分十二分都能上大学，是很难体会当年
的失学青年读书无门的痛苦的。新亚的学生多半是从大陆流亡到香港的青年，其中大部分来自调景岭
难民营。调景岭原来叫吊颈岭，满坑满谷地住着十多万国军残部和他们的家眷，流亡学生得一新亚书
院可以就学，真是大幸。但他们多数无力缴交学费，更有人在学校天台上露宿，或者蜷卧楼梯之上。
校长钱穆晚间八九时返校，楼梯早已不能通行，他要多次脚踏铺被才能上楼。书院为了照顾学生，或
减免学费，或安排学生负责学校杂务，可获少许津贴。当时全校学生不足百人，学费收入则仅得百分
之二十，难以为继。正如张丕介所言，艰苦困顿之中，要表现出一种“武训精神”。于是钱穆到台湾
筹募捐助，而新亚教师也缓领薪资，或以稿费补助书院，共渡难关。

　　脚踏铺被上楼回房的钱穆等教师，其物质生活也备极窘困。余英时在《犹记风吹水上鳞—— 敬悼
钱宾四师》一文中，记录了一个令人动容的镜头：

　　有一年的暑假，香港奇热，他又犯了严重的胃溃疡，一个人孤零零地躺在一间空教室的地上养病
。我去看他，心里真感到为他难受。我问他有什么事要我帮你做吗?他说他想读王阳明的文集。我便去
商务印书馆给他买了一部来。我回来的时候，他仍然是一个人躺在教室的地上，似乎新亚书院全是空
的。

　　即使并不了解书院创立初期的历史背景，我们从传唱至今的新亚校歌中也能体会到当时创办者的
心情：“手空空，无一物。路遥遥，无止境。乱离中，流浪里。艰险我奋进，困乏我多情。”虽然物
质条件相当贫乏，但全校师生怀抱的理想与热情并未被现实浇熄，而奋进多情的新亚精神也正是在当
时扎下根基。

　　一九五一年秋，新亚学生创办了一所为贫困儿童提供初级教育的新亚夜校，学费低廉，甚至是免
费为学生提供服务。书院除了正规课程外，又于每周日晚举行公开文化讲座，由唐君毅主其事，每次
听讲者四十至八十人不等。自一九五〇年至一九五六年，文化讲座共举办了一百四十六次。讲者除钱
穆、唐君毅、张丕介三位创办人外，其他知名学者有印顺法师、董作宾、夏济安、左舜生、林仰山、
饶宗颐等，后期也包括西方学者。这一系列香港史无前例的文化讲座，并非纯学院式的讲会，而是开
放与社会人士参加的公共论坛。这所简陋的小书院从此声名远播。
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《碧山01：东亚的书院》

　　自一九五二年以后，新亚的教育理想渐渐获得各方同情与赞助。其中赞助最有力的是美国雅礼协
会。后又获美国福特基金会捐款，遂于一九五六年由港政拨地，在九龙农圃道建造新校舍。福特基金
会派人巡视，大为称赏。他们观察到全校建筑唯图书馆占地最大，课室次之，各办公室占地最少，而
校长办公室更小。又闻香港房租贵，学校只建学生宿舍，而无教授宿舍。由校舍之建设，已可想见学
校精神及前途。一九五三年秋，新亚先得美国亚洲协会资助，在九龙太子道租一层楼成立研究所，又
于一九五五年得哈佛燕京学社资助，正式招收研究生。总之，在新亚书院创设的过程中，有来自台湾
的微薄扶助，供最低限度之日常开支;有美国基金的大力支持，于硬件设施和研究条件多所改善;有港
府的拨款，使之成为政府补助的专上院校之一。用钱穆的概括是：以各方面钱，为中国养才。

6、《碧山01：东亚的书院》的笔记-第1页

        开始看，从汉书到碧山

7、《碧山01：东亚的书院》的笔记-第1页

        sorry，是汉品，总是记不住

8、《碧山01：东亚的书院》的笔记-第1页

        碧山”，不仅是一个地理的名称，更是传统家园的象征。本辑的专题“东亚的书院”试图以现代
人的视角重新梳理传统文化在中国人的生产和生活中的位置，并以此为源头探讨展开传承与创新行动
的可能。“這是一本重新建構我們對大地、河流、森林的理解的書，它是關於心與木器、石頭、流水
秘密的心靈讀本”

9、《碧山01：东亚的书院》的笔记-第18页

        “二十世纪的中国救亡图存的任务太重，给文化造成了负面影响，救亡的确压倒了启蒙，后遗症
直留到今天。本来的举措只在就一时之急，长期如此却俨然成为性格。”
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