起风了·菜穗子
出版日期:2014-6-30
ISBN:9787513314896
作者:(日) 堀辰雄
页数:208页
内容概要
堀辰雄
生于东京。毕业于东京大学国文系。
日本昭和时代最重要的作家之一，新心理主义代表作家，芥川龙之介的唯一弟子。
堀辰雄的作品有着出色的氛围营造与忧伤哀婉的基调，细节、心理描写堪称登峰造极。
其代表作有《起风了》《菜穗子》。
书籍目录
1 起风了
序曲
春
起风了
冬
死亡阴影笼罩的山谷
85 菜穗子
榆树之家
菜穗子
作者简介
《起风了•菜穗子》是宫崎骏动画电影原著小说的全本典藏版，独家收录了堀辰雄曾获第一届中央公论社文艺奖的公认最高代表作《菜穗子》。
“堀辰雄以一流的文体将情念纯粹化的人物、对生的探索的主题、优美的自然描写融洽地结合在一起，在这一点上做到了极致。”——三岛由纪夫（日本作家）
“《菜穗子》是以散文精神观照人生现实意义的作品中重要的一部”——平野谦（日本评论家）
★《起风了》为宫崎骏动画电影收官之作原著小说。
男主人公陪伴未婚妻在山中疗养，两人共同在疾病中寻觅生的幸福而又不得不面对死亡。小说笔触细腻，情 透 纸背，弥漫着一种铭心刻骨的悲怆与哀婉的气息。
★《菜穗子》系作者生平成就最高的代表作，曾获第一届中央公论社文艺奖。
菜穗子与都筑明青梅竹马，他们因各自经历走上了或平淡、或不幸的人生道路，截然不同的生活态度给予了他们迥异的、且让他们无力改变的命运……
两部作品以大量心理描写直击人的内心世界，反映出作者显著的心理主义倾向，并透出作者对“生•死•爱•命运”这一永恒主题的探索。评论家认为这是以散文精神观照人生的现实意义的经典之作，是“在那个时代下结出的最纯洁的艺术果实”
《起风了》曾被改编为电影《风雪黄昏》，由山口百惠与三浦友和主演，成为一代人的共同记忆。宫崎骏痴迷这个故事，酝酿20年拍就这部永恒的爱情经典。
发布书评
精彩书评 (总计11条)
-
封面的远山和葱郁就像是动画里展现得一样美，翻开正文读上几页，却有一股子混着压抑的灰色扑面而来，让人几乎要屏住呼吸。明明是再艳丽不过的山间景色，苍翠的树，挺拔的枝，可爱的花朵含着露珠，还有美丽的姑娘半倚在床边，对着走进来的情人嫣然浅笑，可是这景色里，这笑容里隐匿的那一份不安和恐惧，却挣脱了文字的缝隙，对着每一个阅读这文字的人哽咽起来。深吸了一口气，从文字里抬起头来的我，不由地重新瞥了一眼封面，确实是这个故事没错，确实是堀辰雄先生的作品没错，确实是宫崎先生源引的情节没错，可是这让人郁结于胸的悲怆，是怎么来的呢？再次埋首与这山色美景和郁愤哀伤之中，这与情景不符的强烈感情终于慢慢展露真容。生机盎然的山水，并不能带给病中的姑娘太多关于“生”的希望，只是望着那一片勃勃生机，让人生出无限的唏嘘来。如今看来不过费些功夫疗养的肺病，却成了阻隔一对佳偶的生死门，只能眼睁睁看着紧握的手，一点点变得冰冷。不管怎么努力都无法做到的事情，便是与死神的角力。而这份无奈和绝望，这份对于爱人离去的巨大悲伤，却那样淡淡地掩盖在了细小的动作之下，直到失去爱人的男子故地重游，我们才恍然大悟，那冬夜里，最后的浅浅微笑，那轻轻拂去爱人鬓边雪花的少女，已然踏上了往生的归路。这份对文字和情感的掌控力让人惊叹！与宫崎骏在电影《风起了》里展现的宏大画面相比，堀辰雄先生的原著，更着墨于情感的渲染，抹去了大环境下残酷凄苦，而只是貌似平淡地诉说着那些相守相伴的日子，可是这些日子里所见所想却无一不被现实所累，关于梦想，关于生命，关于爱情，关于未来，都因为爱人的离去而一一破碎，却又因为爱人的离去而一一重生。“纵有疾风起，人生不言弃”，故地重游是对爱人的怀念，也对新生活的延续。这一延续的精神，在电影里也同样出现了，梦里的亡妻对着山坡上的丈夫挥手“活下去。”她这样说着。双目含泪的丈夫一语不发，郑重地点了点头。不同的处理方法，同样的故事，巧妙地表达了同样的理念。纵然生活困苦险阻重重，可只要生命存在，便有继续的可能。请不要放弃，继续下去吧，活下去，把生命延续下去。只要你活着，只要活着，这份爱便活着。活在溪水中，活在霜雪里，活在篝火旁，活在云起处……生而短暂，命运难转，纵有一日我随风而逝，还好我们的爱，还在。 -
深爱于风中——读《起风了，菜穗子》by/烟波浩渺《起风了》宫崎骏的动漫电影为这部原著小说《起风了》增加曝光度和唯美感。相对于动漫电影来说，原著文字更简单细腻，故事以第一人称开始平铺直叙，回忆式的表述方式，着重描写了陪伴未婚妻在最疗养院治病、相处的日子。他们的对话，充满了单独温情，无论是节子的父亲希望他能够投入工作，不要只去陪伴病人；就是节子也希望男友去工作来分心这马上要离别的痛苦；于是男主人公去林间小屋写作，再晚饭时回家与节子相聚。护士的话、黑暗的治疗方法、看着很多重症病人逝去，无一不给男主人公痛击，但是崛辰雄却用平淡的语言，浅浅一说，透过文字的伤感溢出之外。宫崎骏也如此说，被故事里面的深情感动着。男主人公的未婚妻节子身患肺病，应该是肺结核，当时的不治之症，“纵有疾风起，人生不言弃”是男女主人公最爱的诗句，心中有爱，渴望能活下去，但是病魔是二人之间的银河，终将二人划开分离。多数是男主人公的心理描写，最后加上男主人公的日记，终将对于节子逝去而安然，时常唱念《安魂曲》。风来了，爱却没走。起风了，相爱在过去的时光中。就像小木屋中的灯光，昏暗、飘摇，但在外面看起来仿佛一盏“明灯”，照亮了归人的路程。故事情节简单，流畅的文字，细腻的心理刻画，短短八十页故事，读完后让人心里难过，久久不能释怀。《桑榆之家》桑榆之家里的妈妈三村夫人，年轻的寡妇，一个迷茫的女人，心有胆怯，心有爱意，但是怎么也不肯说出来，心里郁结，逃离城市，看见森先生在杂志上发表的爱慕，连杂志都放到一边，再也不肯读了，却又希望的站在窗边等待这什么？那一刻又希望自己老到红颜改、朱颜颓，老到可以看开一切，不再想去爱。到底是什么原因爱的如此苦，如此压抑。没有人可以诉说，不肯表达出的爱-对于女儿的爱、对于森先生的爱。于是心绞痛发作，写好的日记仍在身边，自己徒然躺在地板上，不能说出的爱满溢与日记中。作者极其擅长心理描写，用日记的方式，讲一个心里郁结的女子对亲情之爱、男女之爱的纠结。写的细腻如理，那文字中的沉重压抑之感呼之欲出。读完之后感觉心里闷的难过。可见作者此方面的描写发挥到随心所欲的功力。《菜穗子》相比前两个故事来说《菜穗子》里的人物更丰满，出场次数也多。菜穗子、都筑明、圭介、初枝、叶子、早苗。但是人物统统一个特点就是想得多，基本是不说。崛辰雄的心理描写早已娴熟，菜穗子一个活在自己世界里女子，自己爱、自己恨，一个人孤独，母亲、哥哥、丈夫、婆婆、发小，都不能使她打开心门，不理解抑郁的母亲，借婚姻逃离娘家；不能同丈夫交流，借肺病逃离夫家，一个人去高原疗养院，终于发现逃离所有，这片山林这个疗养才找到自己想要的自由。空洞无力的眼神，不能说出的话，压制的内心，我经常在想难道作者的一小部分这样这样想吗？借此人来表达什么？孤独之感为何如此强烈？时光缓慢推移，日复一日，并无新事。故事中的人不是不懂爱，而是不知道自己要追求什么，迷茫的心一直在找寻出路。都筑明的一番话终于使得这所有迷茫找到了出路，：我现在的工作，别人也照样能做。要是除掉这谁都能做的工作，我的生活还剩下什么？从小到大，我可有做过哪怕一件自己真心想做的事情什么？••••••我应该以这次生病为借口，请假，去旅游，让自己一个人好好想一想，我真正追求的是什么？我现在为什么这么绝望？迄今为止那些我认为失去了的东西，我又可曾真的最求过，无论是菜穗子还是早苗，或者阿叶母女••••••当都筑明下定决心去看菜穗子，菜穗子却违背了自己的心愿，冷冰冰的态度让儿时的伙伴离去。当菜穗子婆婆在病中，抛出橄榄枝希望她能回家，她却不愿看见。当菜穗子不顾一切跑回家看圭介（这段被宫崎骏改变到电影里，这段描写这部忧伤的小说中注入激情，让整个人物从满了张力爱他就去找他，哪怕离开疗养院），圭介却也在纠结中犹豫了，两个渴望在一起的心又分离了。菜穗子只好独自去旅馆的饭店吃饭。爱无力之感深深蔓延。为什么不把话好好的说出来，真是让人着急。 -
如果没有宫崎骏和他的动画电影《起风了》，也许很多中国读者至今都不会知道堀辰雄这位作家。很多评论或介绍堀辰雄的文章中都说他“师从”于芥川龙之介，但就我的阅读感受而言，却不同意这样的观点。诚然，芥川对于堀辰雄的文学创作有很大的影响，但两人在作品风格上却截然不同，芥川的风格精炼、诡谲、一针见血、富于想象，而堀辰雄的文章则柔和、敏感、尤擅心理描写。从堀辰雄的文风来看，称其为“日本的茨威格”我觉得似乎更为恰当。本书《起风了•菜穗子》收录了堀辰雄最具代表性亦最为著名的两部小说——《起风了》和《菜穗子》，两部小说不但在情节上有一些相似的地方，在情感及行文风格上亦有不少共通之处，阅读完这两部小说之后也就能对堀辰雄这位作家有了一个大概的了解。另外我个人认为也许《起风了》在名气上要高于《菜穗子》，但《菜穗子》在小说的创作技巧和情节的完整性上都要高于《起风了》，因此我也将着重谈一些自己阅读《菜穗子》后的感受。《菜穗子》应该算是堀辰雄最重要的一部作品了，作家创作这部小说前前后后一共花去了七年时间，我们在阅读小说的过程中能够明显地感受到这样超常的创作时间跨度。小说分为两大部分，前半部分是以母亲“三村太太”的日记为主体的《榆树之家》，后半部分则是以菜穗子、都筑明各自生活为主体的《菜穗子》。两部分都可以当做单独的故事去读，连起来读故事性更加完整。整个故事由三村太太的日记开始，作家不急不慢地模拟着三村太太的口气创作日记，对于读者而言，阅读伊始就面临着很多问题：日记是写给“菜穗子”看的，“菜穗子”是谁，与写日记的人是什么关系，为什么两个人不能通过正常途径的交流而必须通过日记，菜穗子能否看到这些日记并会有什么反应等等。随着日记中的叙述这些问题也逐渐在读者心中得到了解答，从而推动了故事的发展。得到这些解答后我们大约能够摸清主人公菜穗子的性格，这也为阅读小说的后半部分做好了铺垫。《菜穗子》这个故事中的几个主要人物都有着不同程度的悲剧性命运：母亲三村太太与森於菟彦那段无疾而终、柏拉图式的爱情以及自己始终得不到女儿对于这件事的理解，最后郁郁而终；发小都筑明虽然努力生活却始终得不到自己理想的爱情亦找不到生活的意义；丈夫黑川始终无法摆脱母亲巨大的阴影，过着完全没有自我的生活；菜穗子则因自己的逆反心理造成了与母亲的不和，同时给自己带来了一段不幸的婚姻，同时由于固执与倔强让自己的生活始终在一个地方打转。可以说小说中的每一个人物都有自己悲剧性的一面，而他们悲剧性的人生都是由自己悲剧性的性格造成的。20世纪前中期是日本文学最为百花齐放的时期，在此期间流派纷呈、名家辈出，像堀辰雄所代表的新心理主义仅仅是其中一个并不算著名的流派。但那个时期的日本文学虽然风格繁多，但似乎每一派最终展现出来的都是一种人们内心的不安，也许是因为过多的流派、东西方文明的碰撞让日本作家内心失去了主心骨，也许是因为当时的世界经济危机和世界大战等等。当然这与堀辰雄本身多舛的命运也有很大的关系。在《菜穗子》与《起风了》两个故事中都有很多在疗养院中发生的情节，这不禁让我想到了很多其他作品。以夏目漱石为代表的许多日本作家的作品中都会提及疗养院，这也许是因为在那个时代，肺病、神经衰弱是极为常见却难以治愈的疾病。我认为在小说中出现涉及疗养院的情节，看似是人物在身体上受了伤，其实都是在心理上出现了问题。而涉及到疗养院的情节往往都是故事情节中最重要的一环。就拿《挪威的森林》来说，渡边与直子在疗养院中的情节至今令我记忆犹新。不过这些情节使我更多联想到的还是托马斯•曼的巨著《魔山》。《魔山》可谓是涉及疗养院的文学作品中最为经典的一部，小说中不但提到了心理问题，还有很多政治、社会、哲学问题，可谓是此类作品的巅峰之作。而无论是《起风了》还是《菜穗子》，因其本身篇幅的短小，涉及到疗养院的情节比较简单；但其中也涉及到了很多人生和心理上的问题，我觉得堀辰雄的这两部小说都有点弱化版《魔山》的意思。我觉得堀辰雄的作品情感细腻，善于心理描写，叙述故事的时候往往有极强的画面感，这是他的长处。但是堀辰雄的作品多倾向于对单个人物内心的展现、挖掘，却缺少了青山七惠那种在三言两语之间构勒出人物关系，又能在人物微妙关系的基础上展开故事的能力。就像《菜穗子》中作家对于每个人物内心的状态都描摹得非常清晰，但人物与人物之间的关系却处理得不够力度，仿佛就是堀辰雄侧重于讲述人的故事而不是故事里的人。我觉得两部小说都有它不寻常的寓意——《起风了》展现了一种面对困难与死亡却不放弃幸福的生存状态，体现了“爱”与“希望”；《菜穗子》则表现出人在面对自己命运时的那种无力感。可以说两个在立意上是相反的，但却都能很好的展现出作家对人生的理解。如果说日本作家在创作中喜欢追求极致，那么堀辰雄称得上是将人物的心理刻画和人生意义的探索做到了极致。我觉得堀辰雄仅仅凭借这两部作品，便能够在日本文学史上占据一席之地了。
精彩短评 (总计50条)
-
小清新风 -
可能对于含蓄的日本人来说，他们只懂得爱在心底口难开，永远也不会懂爱要大声说出来，所以才会在遗憾和误解两头苦苦徘徊。 -
第一次读崛辰雄的书，在病痛中贪恋生的温暖，纵有疾风起，人生不言弃。菜穗子更多是人生的无力，让人叹息 -
内心又一次压抑 -
两个故事一个调调，太细腻太悲凄了。活着就是为了死去，那还为什么要苦苦等待？ -
日本人的情感真是细腻又难以捉摸啊……比如书中的“我追求你，正是为了失去你”+_+ -
忧郁，文笔优美
-
纵有疾风起，人生不言弃，但是最吸引我的是在亲人离世后的自我治愈。 -
感觉翻译很可以！ -
我想说，我从这部小说里竟然也看见了我自己的影子！我和黑川圭介一样，也是个“妈宝男”，我也和都筑明一样，有了喜欢的女孩子不懂得如何去追！所以看到最后我也为这个故事的结局而感到难过！而且我明白后来的结局是什么：都筑明在绝望中死去，菜穗子和圭介离了婚，一个人孤独地活下去，圭介虽然感到歉意却也无可奈何，他没有任何办法违背他母亲的意志。最后大家都寂寞，在寂寞中渐渐绝望。我很难过——既为这里的人物们，也为我自己。 -
闻到雪 -
悲怆与凄美的爱情故事 -
就一句，起风了，要勇敢活下去吗？ -
很平实，文字唯美 -
不离不弃。 -
细节很多啊 -
一个就算是死亡也很小清新的爱情故事 -
看完的时候天已经完全黑了下来，窝在沙发里，没有开灯，屋里只有电脑的光亮和钢琴曲的声音，这个时候希望外面下一场雪，然后借着路灯，一定能看到一个把自己包裹得严严实实的人安静的走远，走向属于自己的一个人的平淡里去。 -
日本人好像特别擅长面对死亡 -
刚看了起风了，不怎么好看呐，电影会好点么？更喜欢菜穗子这篇 -
一口气把《起风了》读了两遍，深深被打动。以死亡为题材的文学有好多好多吧，而本作给人的感觉特别静谧和纯粹，无论是描写二人复杂的心境还是“疗养院”所处的自然环境，感觉每句话都出自真实的、独一无二的体验，似乎可以明白地感受到一样。 -
欣赏不来 -
很温柔地讲故事 -
台湾买的竖版 -
看的不是这个版本。可能是因为最近看了太多日本小说，看这本的时候对这么慢节奏哦的故事显得有点力不从心。首先很羡慕有这么好的疗养院可以远离尘世，可以发生这么平淡而感人的故事，比较打动我的是起风了的故事，把夫妻间的思念之情写得非常细腻；菜穗子这一则故事主要揣摩女主角内心的矛盾，虽然很期待女主角最后能和丈夫和好，但似乎作者最后并没有交代这一结局，两人似乎又是错过了。故事普遍采用的是继续日记的写法，用第一人称来写的故事，视角很独特。 -
最后男主角在风中流着泪对陪伴他一生的梦中英雄说谢谢 全是挥别旧梦 挥别妻子的仪式把 -
亲情，爱情，永恒不变的话题，几许温柔，几许悲伤…… -
宫崎骏，创作《起风了》，是不是也看过崛辰雄的这本 -
有时候你根本不知道也不关心这本书所要讲述的是什么，只是无端的迷失在作者细腻的文字中，与主角感同身受。主角迷惘你也跟着迷惘，随着书中的吹出的风，雪花也会飘落书面，就是这种细腻真实感带着你沉浸，不自主的随着去思考，人生是为了什么？什么才是真正的爱？谁又可以托付一生？ -
图书馆借阅，前一段故事可是不能静下心来读，故没有读出那份感情。
后一个故事看到我心郁，唉。难明白
不过，就翻译而论，该书一般以描写景来衬托人的心理，换故话来说，就是景太多了，。。 -
非常日本式的故事 淡淡淡淡的 -
我看的是这本！ -
几年前，这本书就以耀眼的摆在书架上了，看一眼就深深的被封面吸引，很薄的一本，不过，内容却是沉甸甸的。 -
因为看过宫崎骏的起风了，所以在图书馆看到这本书时毫不犹豫地就借了。不过读的时间有些久了，只记得起风了读来真得太伤感了，通过文字，想象到画面，真得是不忍卒读。菜穗子则好像是关于女性面对爱情家庭父母的选择，有着比较明显的时代特征。 -
拧巴，非常拧巴。 -
不知道为什么，不想太高的评分，这差不多吧。 -
很美的故事，这也是日本文学从接触到现在给我的震撼，纵有疾风起，人生不言弃。 -
最开始因为宫崎骏看这本书，却被作者细腻的文笔打动。
理查德·费曼的传记中有这样一段:
费曼的妻子已离世数年，某一日他经过服装店的，看到了一条裙子，忽然就想，妻子穿上一定很美……
一直到结尾，书中一直有种抑郁的氛围，终于到了一个爆发点，而后我在深夜里痛苦。
-
情节倒着看也饶有意思 -
写的很美 -
纵有疾风起 人生不言弃 -
2016.2.29 有着日本文学的细腻，又有含蓄的留白。美轮美奂，人物的内心窥探无疑。 -
《起风了》唯美或肃清画面的更迭，无声的牵挂与陪伴，淡而温暖细水流长的爱，不随生命的逝去而终止，淡淡的忧伤却依然刻骨。世间真情，唯爱永恒。有一种爱，凌然于生死之外。亲爱的，起风了，我多想伸手挽留你留在我身旁，可惜你随风飘远，我于风中守望你，目送你轻柔的背影，去往，我触及不到的远方……
《菜穗子》无情无爱的婚姻，哀其不幸。与其欺骗自己内心的将就，莫不如孤独始终。潜藏在心底的爱，每每风起拂动，心泛涟漪。仅此一生，宁愿过错，也不错过。难以理解的深刻是：我想要得到你，就是为了失去你。细致的笔法勾勒出人物复杂的内心世界，只可意会不可言传的爱与感伤……
纵有疾风起，人生不言弃。 -
这种对感情的描写我很难get到，还是人生经历不够。看日本小说我一直都是这种状态(눈_눈) -
#書友集记录# @書友集 日系小说特有的细腻，对人物形象的描摹独具视角。虽然并非我喜爱的类型，但无碍我欣赏作者小说中的独特审美。 -
小说作品写的很细腻，大段大段的心理描写，我表示已经睡着了…… -
2016.9.6-2016.9.13 纸质书 和宫崎骏的电影差别很大，几乎只是用了这个故事的梗概，电影中的“起风”这一线索贯穿始终，小说中并没有。两部小说我更喜欢第一部吧，人生的无力感和明知毫无希望还要用力打起精神。心理描写细致，风景描写淡然却让人揪心。书的封面很美，起风了，让我们竭力活下去。 -
当平凡之人成为故事里的角色，纵使无趣、淡漠、悲哀和无措，终也舍不得嘲笑和苛责。 -
细腻轻柔，那点迷茫是唯一的芥川感。 -
2年前读过，记忆已然模糊，但仍可隐约记得作家手法的细腻，一如日本文化中特有的静寂之美。