水鬼學校和失去媽媽的水獺

出版社:寶瓶文化
出版日期:2005年09月28日
ISBN:9789867282255
作者:甘耀明

内容概要

甘耀明
1972生,東海大學中文系、東華大學創作與英語文學研究所畢業。曾任小劇場編劇、記者及教師,為新世代「小說家讀者8p」成員之一。曾獲聯合報文學獎、吳濁流文學獎、寶島文學獎、中央日報文學獎、宗教文學獎、聯合文學小說新人獎等。作品曾連三年入選年度小說選(九歌版),並獲93年度小說獎(九歌版)。出版小說集《神秘列車》、教育書《沒有圍牆的學校》(與李崇建合著)。

作者简介

郝譽翔專文推薦!「然而,這卻是一座黑色的樂園,山林、鄉土與原野,如夢似幻,但都脫離不了死亡的陰霾。只是甘耀明並不耽溺,他將之提升為一種生命中不能承受之輕盈,以及隱藏在幽暗中的嘿嘿笑語……」 

├ 書 籍 簡 介
◎隨書贈送〈水鬼學校和失去媽媽的水獺〉地圖小海報。
水鬼終於醒來,已糜爛到只有死亡是解藥,躺在我們的血光中。難道只剩這樣了,我們還有話要說,卻沒有比沉默陪伴更棒的,也沒比沉默等待他離去更令人痛苦的了。最後,我們的手放在水鬼身上,將勇氣灌輸給他,把他的恐懼交給我們消化,不孤單地面對死亡:「小胖弟弟,你先睡吧!再見了。」水鬼微笑了,喃喃著什麼,寬心地光融消失。──〈水鬼學校和失去媽媽的水獺〉
├ 書 籍 詳 介
像是偷自「魍神」的魔法,甘耀明的敘事語言絕對是迷離絢麗,營造了讓人信以為真的世界。用童話技法網織民間傳說、習俗與俚語,將人性的純真善良,與動物的擬人情思,置入魔幻歡魅的場景。以天馬行空的彩筆,旋出令人驚豔的尿桶婚禮、流螢葬禮、水底教室,甚至是中央山脈的百岳蘭花艷開的美麗境界。在虛虛實實中,更是飽含大人的寬容理解與小孩的天真可愛,讓人重返純真的人情世界。
正如本書〈蘭王宴〉中,撒絮而幻化動物的神鬼場景,甘耀明的一把飛絮撒出人、神靈、動物的魔幻與寫實,魅惑眾人而心甘醉迷。

〈文藝青年的專訪--甘耀明〉

我三十歲時,辭去教職,認真的寫一些東西,並思索下一步該怎麼走。再也不是二十啷噹的文藝青年了,那些曾一起啷噹響的校園型文友,很多都改行當父母了。許多年來,文字創作之於我仍是似有還無的夢想,或者說是揮之不去的噩夢,提不起,更放不下。許是而力之年的危機意識,我寫得快又勤奮,發表了一些稿子,也執筆攻起文學獎,直到聯合報副刊組主任陳義芝先生通知我獲得該報的徵文小說類優選,我已掄下六個大小文學獎。那是2002年的事了,於我的一個幸運年代。

十一月,聯合報暨聯合文學小說新人獎的頒獎會場上,袁哲生忽然從背後拍我的肩,遞了名片,說他喜歡我在小說中融入母語。前輩主動寒喧,我受寵若驚,看他匆忙離去的背影,頓時感到一種幸福甜蜜。重讀《聯合文學》116期,卷首篇正是袁哲生暢談悠悠的五年級純真年代,信手拈來,措辭向來輕鬆幽默。那樣的時代對我而言,並不陌生,但時光已經遠逝了,細究這共同的記憶該是解嚴前少男集體潛意識的性壓抑作祟,聯考兵卒的苦悶自娛。顯然的,五年級的「維他命時光」如黃金般極具延展性的推到我這六年級前段,可引為茶餘飯後的助談,鍛鍊舌功,彼此消遣。

如果要在《聯合文學》第十九卷定奪一項特色,那應該是漸有「六年級」的文味了。除了茁壯有成的文學家在聯文刊文,年輕人的腳步逐漸響亮這塊畛域,一一浮出文壇水面呼吸,大膽發聲。九月號之後的聯文,長期開闢「青春新浪」的專欄,主動出擊邀稿或讓青年作家在此有優先使用路權。首先上場的,是十二位三十歲以下的作家群,文類橫跨小說、散文及現代詩,皆是一時之選。這些人的特色,雖不能說全部,但至少三之二在網路PChome個人新聞台開台,尤其新世代詩人更是如此,在網路建構王國,彼此互通取暖,或許真應驗了可樂王所言:這是憤怒青年網路時代全面大勝利。十月號的「青春新浪」主角,是我在東華大學創英所的同學林巧鄉。從騎腳踏車代步忽而三級跳到開紅色跑車的李永平教授,每每提到林巧鄉,都會忍不住讚嘆。除了「新春新潮」,六月號之後,也持續推出「我們倒立看書」的書評專欄,由青年小說家許榮哲以日洋混血的筆名「野島‧J」掛牌運作。說書評太嚴肅,根本是借力使力的小說式再創作,奪其精神的謔仿。理工出身的許榮哲,常祭出怪誕點子,出人意表,他「倒立看書」,讀者可能要「倒立讀書評」,負負得正,才能嚼出怪趣的言外之意。

專欄之外,專題也饒有年輕味,六月號推出徐國能的散文專題。徐國能是我昔日東海大學的文學戰友,散文饒富「古味」,自然跟中文系出身有關,但那股味兒是去腥後的鮮美。我總以為,這可能是他從美食料理書寫中悟得的技法,寫文章如烹小鮮。他下筆能點出一桌美味,但我至今沒吃過他手中的一道菜,牙槽酸水都快不成樣了。國能之後,八月號推出詩人吳晟之女吳音寧的企劃專題。吳音寧深入墨西哥的La Realdad印地安村部落,長期觀察紀錄,帶回叢林的蒙面游擊詩人Marcos的訊息。相較之下,吳音寧的書寫是我輩中最具國際觀的,不是旅遊文學中那種文明之旅,倒有前輩徐仁修的冒險犯難精神。六年級在很多人的眼光中,被貼上肚臍文學標籤,聽起來像小時候感冒時在肚臍眼貼一塊沙隆巴斯都可以夸夸夢魘,吳音寧之舉及其書寫,應該可以為六年級扳回些許顏面吧!

文藝青年大出籠聚會,有時真是不忍的場合。春夏之交的SARS蔓延,考驗台灣人性之餘,文壇也有壞消息,青年作家黃國峻在家中自縊,遠赴天國。八月號,二十餘位青年小說創作者解讀黃國峻短篇小說,算是一種送行。我不認識黃國峻,也沒看過他,只識其作品,很有小丑精神的書寫風格。所謂小丑精神,可以台前風趣幽默到無以復加,也有退居幕後、獨自走在無人巷道的蒼冷。小說家的養成非磨個十餘年不可,我認為,黃國峻只才跑出自己風格,有能力豎立扛鼎之作。顯然的,創作的浮力還是不足以乘載生命困境,他下船了,目送我們這時代的人事物在波光糾葛的時間之河上奔赴遠方。但創作像一種呼吸,讀者至少在千山萬水中,聽到了黃國峻生命喘息的回音,以及那種味道。

上帝送給人的禮物,是潘朵拉的文字魔盒。禮物是免費的,但開啟用的螺絲起子要錢,索價是「夢想」。如果誰想撬開這魔盒,上帝發噱了,因為這行徑謂之「上帝給人的噩夢」。我年少時沒有信仰,唯一的信仰是文字,像大部分的文藝青年孜孜矻矻的撬開魔盒,搞得自己像修車黑手,還沒著落。直至今日,我還沒撬開魔盒,但卻發現那些一起跟我撬魔盒的人,沒打開,反而鎖得更緊,搖頭離開。這是事實,新人來來去去,加加減減,指頭剛扳上,另一隻要扳下。這樣扳很沒意思,文字創作是個人精神的寄託,不能以我個人所看到的論斤秤兩說成敗。仍有年輕人在文字魅力中建構世界,前仆後繼,或沉潛,或蹈揚,這是長遠的路,端看個人如何奔踏。

2002年袁哲生與我相遇時,因主動打招呼及遞名片,彷彿他才是一位熱忱的文藝青年,我是一位老作家了。我當時仔細揣著名片,傻愣了良久,事後動念想回伊妹兒道謝,但總是因性格上的退卻而作罷。時至今日,那張名片仍放在皮夾中,陪了我好幾年,再也沒有機會聯絡上了。

本文刊登於《聯合文學》2004年10月號


 水鬼學校和失去媽媽的水獺下载 更多精彩书评



发布书评

 
 


精彩书评 (总计2条)

  •     只有作者的雜耍團相較於前一本十年集結的小說集《神秘列車》,甘耀明這回挾著更炫麗更目迷的敘事技法而來,滔滔不絕的故事有若滾滾沸水,不斷燒燙我們習以為常的文字詞語、套語,同時讓這些原本我們以為堅定不移的了無生趣的語句,再度隨著蒸散的煙霧,呼嚕嚕跳躍起來,長成另一副德行。書背介紹說這書以童話技法網織各類民間傳說、習俗和俚語;推薦序裡的郝譽翔則說這是一部「偽童話」。我卻覺大謬不然,這本書哪裡是「童話」?光就文字部分,我相信任何一個學齡兒童大概都無法卒睹;這是寫給成年人重新發現從前的自己、重新發現那個愛作夢擁有無窮想像力的兒時歲月。如何重新發現?甘耀明的方式來自於敘事語言。經過長年的錘鍊,甘耀明練就一套文字雜耍技法,將方塊字拋來盪去、煎煮炒炸,重新髹上一層模糊詞性的敘事語言,帶領我們走進那個他以一人獨力完成的雜耍團。於是,我們一轉身,身陷於百岳深處的蘭王宴,親眼目睹那一場混亂的血腥大戰;鼻嗅那一桶溢滿屎尿的尿桶伯母;縱身潛入那一座水鬼學校;再回到那個魍神出沒的夜晚——歡迎來到甘耀明酣暢狂飆的雜耍奇幻世界。抽離語言以後這當然是一個假設性的問題:這本小說若抽離掉最引人的文字語言,它還剩下什麼?照郝譽翔說法,若光論文字,它堪可與王文興《家變》比肩,那麼,其主題內容也配備了如《家變》當年那般奮力挑戰家庭倫理的力道麼?也許是有的。讓我們先扯淡談談大陸小說家莫言。此君目前被認為漢語世界「說不完的故事」的當然代表之一(看他那排起來多麼可觀的作品數量),極擅長撰寫鄉野稗聞,同時鎔鑄鄉土和魔幻寫實,號稱「中國的馬爾克斯(馬奎斯)」。萬變不離其宗,其實莫言所寫也不過是他所由生的高密東北鄉,那是他文學成就的深厚養料。然而,成長在現代台灣社會的我們卻幾幾乎失去了這類源自生長原鄉的故事涵養,把我們餵大的是克寧奶粉、科學小飛俠和無敵鐵金剛(容我以七年級男生的身份這麼說) ——我們是無鄉土故事之人。當然這樣的感懷(無鄉土故事之人),應當留給四年級、五年級乃至某些六年級的老傢伙們去感懷——在那個沒有魔獸爭霸、世紀帝國、天堂、楓之谷網路電玩的時代;在那個沒有五五六六、周杰倫、藤井樹、痞子蔡、席絹的時代;他們當然只有聽老人們說故事,那些從乾癟嘴唇吐出的久遠鄉野稗聞(總比背九九乘法表有趣吧?)。所以,我也不認為甘耀明刻意要寫鄉土,尤其他的鄉土是如此魔幻而背離寫實。在我看來,「鄉土」只是一座舞台,提供了抽離現代、抽離城市高樓的距離,同時蘊滿著許多未知的故事寶藏;「孩子」也只是一種象徵,那並非真實年紀的孩童,充其量只是自討有趣的「想像力」代名詞;他所欲寫出的,是那種無邊無際、極端跳動的「卡通」。這是更進一步的雜耍——由於過於快速的文字節奏,居然創造出一種觀看卡通(或動畫電影)的效果了。近幾年來在台灣文化圈熱得不得了的班雅明(W. Benjamin, 1892-1940),曾在〈機械複製時代的文藝作品〉說電影的出現改變了人們對於藝術觀看、鑑賞的模式。過去,欣賞畫作需要沈澱、需要時間凝視;而新興的電影卻始終在跳動著,那是由極快速播放底片串起一幕幕的銀幕圖景,我們再也無法從中藉著凝視來欣賞藝術作品。老班當然不曉得,在他身後六十多年,遙遠的東亞小島有個年輕人,重新操弄料理了吃滿灰塵的老方塊字,播出了一本文字動畫電影。這即是我以為此書的高度所在。
  •     ■文/小約袁哲生自殺,其實很多人都不會想到吧!包括他自己也可能沒有想到,要這樣走法,自然就更不會記得曾像熱忱的文藝青年追慕老作家一般,遞過名片給一個年輕人,鼓勵他繼續吃文學這碗飯,事後此年輕人一直想通過伊妹兒道謝,但總是因性格上的退卻而作罷。那張名片便一直擱放在皮夾中,陪伴他度過好幾年,終至再也沒有機會聯絡上。這個年輕人便是甘耀明。經九九推薦讀甘耀明新作《水鬼學校和失去媽媽的水獺》,才恍然復蘇記憶,似曾眼熟。後來提到「小說家讀者8P」方澹澹水起,海岸線粗顯輪廓。這部中短篇小說集,有很多的影子出現,比如西西的影子,只是關了燈籍月光與水亮片格物童囈;比如馬爾克斯的影子,只是沒有他那麼太當回事兒;比如一千零一夜的影子,好象總也沒完沒了,又確實讓你耐的住性子聽下去;又比如我們兒時且添且抹的自編離奇鬼怪故事,不曉得從哪本小人書或老人嘴角裏翻落的隻字片語、掐頭斷尾的魔神仔外傳。這些零碎幻象常被搭錯神經的囫圇剪貼起來,擦出你想要的火花,每天都有新的人物出現,後來你知道這是封神演義的老把戲,誘你一回一目深陷下去,不厭其倦。只是要到後來,你終於能識得一點字,在堂哥哥表兄弟或把子兄弟的親哥哥那里弄來武林外史或水滸,十字問九字的想讀極了,可實在沒法子光靠賄賂咸水冰棒、玻璃彈珠持續下去,所以自造故事,講給小弟弟小妹妹們聽,讓他們吐出零花錢來填你的虧空,好再去進點貨補倉。就這樣每個人的童話王國和敍事邏輯多多少少便搭架起來了,成為此後一直惦念不棄的厚土。像紀昀這樣的老朽,亦夙念牽纏,因緣終湊,記奇記魅來寫《閱微草堂筆記》,抉摘情偽,貌似道聽言談,嘴角落語的摭拾,實在的是老不講究的咬指甲「幼齒症候」發作。有人問西班牙超現實電影大師布努艾爾,如果有人告訴你,只剩下20年好活,你打算怎樣打發。他說:「我每天只活動兩個鐘頭的時間,其餘22個鐘頭我都用來做夢,而且最好能記住這些夢的內容」。我想甘耀明做到了。「水鬼學校」和「失去媽媽的水獺」仿佛是一個強大的集合與零散失群的單體之間存在的衝撞。讀過之後才曉得這個集合體有來自人間的痕跡和粗糙,甚至彆扭,卻並不十分強大,甚至是虛設的。而在如此一個迷人的光影斑斕的夜色王國裏,穿梭著死亡和挽救、束縛與掙脫、告別與尋找的聲音,進行著天馬行空般的尿桶婚禮、流螢葬禮,藏匿著幽闃的水底教室、繁盛的百嶽蘭花大宴。光亮片片扇動,月湧傾瀉的道路,淚水貯成的池塘,小胖媽媽眼睛裏流出來的亮光,構築起童話世界裏的善質。《水鬼學校和失去媽媽的水獺》中很多細節開在你心底最美感部位,常常是望見此花,默往探之則獲,若指以相告,則縮入文中,杳無痕蹤。《水鬼學校和失去媽媽的水獺》中故事的軸線是掩覆的,讀著讀著便警覺探問自己身處何地,這便是艾柯稱之為的「霧狀效果」。普羅斯特說:「我們總是被迫翻到前一頁去看,我們到底在哪,這是現實,是對過去的回憶。」敍事時間的延長、迂回和停滯,將單幅視景凝定不轉,慢慢湊近它,細緻的紋路便顯現出來,目欲綦色,耳欲綦聲,把自己一併放到其中,感受一死一生,一僨一起。甘耀明在精織而就的語詞密林中置下大網,華麗而不酣溺,又時不時冷冷的噴出幾口「政治二手煙」,不妨備的給嗆到,提醒自己別太當「七巧板」去玩。甘耀明「魍神」之筆,確實華瞻低愴,一切浮游惑物無不可下文烹煮,野放鮮味,不是豢養可得。日本石橋臥波收錄的俗諺:「鬼也有十八歲,粗茶亦有新沏時」多麼青春明媚的鬼話,這種氣度甘耀明似早已諳識。袁枚所言之「龍血鬼車,系詞語之;玄鳥生商,牛羊飼社稷,雅頌語之。」今天我又終於再次得見。

精彩短评 (总计3条)

  •     座標般建立了個人文風,仿佛《殺鬼》前身。並非普通短篇集,也不至於像郝小姐的序言所謂“更愿看作長篇小說”,四個故事像是同一稚童眼中的平行時空。語言生野狂肆,收勁不足(成也兒童寫作班敗也兒童寫作班……),但也因此更適合作暑假讀物。故事,啊故事寫法是另一種“巫言”:時間至此,慢了下來。//「學會了自然力量,卻又不失自然之心。」「時光之河沒停過,但最重要的瞬間被捕捉到了,沉澱如夢,就在那裡。」
  •     拿王文興的《家變》及西西來比較,太抬舉了。空洞無物,淺簿當有趣,論想像力我為何不讀奇幻小說,問題是:真的有想像力嗎?
  •     這是一部與傷和錯誤和解的寓言故事集。
 

外国儿童文学,篆刻,百科,生物科学,科普,初中通用,育儿亲子,美容护肤PDF图书下载,。 零度图书网 

零度图书网 @ 2024