

《夜幕降临》

图书基本信息

书名：《夜幕降临》

13位ISBN编号：9787020096602

10位ISBN编号：7020096603

出版时间：2013-5-1

出版社：人民文学出版社

作者：(美)迈克尔·坎宁安

页数：256

译者：王一凡

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《夜幕降临》

内容概要

《夜幕降临》

作者简介

《夜幕降临》

书籍目录

一场派对青铜时代她的弟弟艺术史手足相残不夜城无价之宝平庸的珍藏品梦境中

《夜幕降临》

章节摘录

一场派对 “错误” 要来住一段时间。 “你生‘错错’的气吗？” 瑞贝卡问。 “哪儿能呢？” 皮特回答。 百老汇大街上的某个地方，一匹拉观光马车的高深莫测的老马被汽车撞倒，使路上的交通一直堵到了港口管理局，也让皮特和瑞贝卡迟到了。 “也许该改口叫他伊森了，” 瑞贝卡说，“我打赌，除了我们，已经没人叫他错错了。” “错错” 是“错误” 的昵称。 出租车外，一群鸽子呼啦啦地飞过一块闪着蓝光的索尼广告牌。一位胡子拉碴的老者穿着一件脏兮兮的长羽绒服，昂首阔步(不像一本正经、大腹便便的巴克·穆里根吗?)地推着一辆购物车，车里装满了塞着杂物的各种垃圾袋，走得比路上的任何一辆车都快。 出租车里，弥漫着一股浓烈的空气清新剂的味道，让人头昏脑涨的，如隐隐的花香，但其实不过是某种被称为“芳香剂” 的化学品罢了。 “他告诉过你他要来住多久吗？” 皮特问。 “没有呀。” 她的目光柔和下来。对“错错” 的过度关心是她无法改变的习惯。 皮特不再追问。谁愿意一路吵着去参加派对呢？他胃里一阵搅动，脑海中却一直回响着一首歌。 “我要随风远航，驶向那未知的海洋...” 这歌儿是怎么冒出来的？自从大学毕业，他就再没听过Styx乐队的歌了。 “应该和他定个期限。” 他说。 她叹了一口气，把手轻轻放在他的膝盖上，看着窗外的第八大道——此刻他们的车几乎寸步难移。瑞贝卡是个外表与众不同的女人——她常被夸为“美丽”，却从未被赞为“可爱”。每当皮特生气的时候，她就用这些小动作来安抚他，她自己似乎都没有注意到。 一群天使浮现在我的脑海里。 皮特转过头，看着自己一边的窗外。旁边车道上的汽车都在缓缓向前挪动。一辆蓝色半旧的汽车慢慢溜到他们旁边，大概是丰田之类的，坐满了年轻人；都是二十来岁吵吵嚷嚷的小伙子，扯着喉咙大声唱歌，他们靠近时，皮特感觉连他坐的出租车都震了起来。车上挤了六个人，不，是七个，都在震耳欲聋地唱歌，或者说在喊叫；健壮的小伙子们打扮得花哨时髦，出来欢度周末夜了，他们的头发用啫喱弄成一撮一撮的，身上这里那里戴满了银钉或银链子，一路上打打闹闹，叽叽喳喳。他们那条车道稍微畅通了一些，就在他们的车超过去时，皮特看见，或者说他觉得他看见了，坐在后排座位上大声嚷嚷的四个人中的一个，其实是个老人。他应该是戴了一顶黑色的长头套，薄唇凹腮的，正和那几个小伙子一起叫喊推搡着呢。他接着挤在他旁边的一个男孩子的脑袋，对着他的耳朵大声叫嚷着什么(那闪着耀眼白光的是他的牙罩吗?)，然后就随着车流开走了。过了一会儿，他们制造的混乱声波也随之一起消失了。现在，停在皮特旁边的是一辆巨大的棕色送货车，车身上用磨光的金漆画着FTD花店的标志，一个双足生翼的天神。是送花的。有人要收到鲜花了。皮特转向瑞贝卡。一个穿着奇装异服的老头儿混在一群小青年中间，这事如果是他们一起看到的，也就罢了，但还不值得特地告诉她，是不是？再说了，他们的争吵本不就是一触即发的吗？在漫长的婚姻中，你学会了辨别各种不同的气氛和阴晴不定的天气。 瑞贝卡察觉到他的注意力又回到了出租车里。她茫然地看着他，好像看到他有点意外似的。如果他先她而去，她能在房间里感受到他那超越肉身的存在吗？ “别担心，” 他说，“我们不会把他扔到大街上去的。” 她抿紧嘴唇，一脸严肃。 “不，说真的，我们应该给他定个期限。” 她说，“他要什么就给什么，总归不是一件好事。” 这是怎么回事？她怎么突然间对他责备起自己不成器的弟弟来了？ “你觉得多长时间比较合适呢？” 他问道，令他惊讶的是，她似乎并没有注意到他声音中的愠怒。一起生活了这么久，他们为何还对彼此了解甚少呢？她一言不发，思考了片刻，然后像是忘掉了什么事情一样，突然往前俯过身，问司机：“你怎么知道是一匹马出了事故？” 虽然有些不满，但皮特还是惊讶于女人的本事。她们是怎么做到对男人直接提出问题，却又不会引起对方反感的呢？ “调度台打电话来说的。” 司机一边说，一边指了指自己的耳机。司机的棕色脖子又短又粗，稳稳地支撑住他那颗光头。当然啰，他肯定有他自己的人生故事，他的故事和他车后座上这一对穿着人时的中年夫妇没有任何关系。前排座位靠背的服务牌上写着他的名字，瑞那·萨林。印度人？还是伊朗人？他也许原本在自己的国家是个医生。或许是个工人，也或许是个贼？反正无从知晓。 瑞贝卡点点头，靠回自己的座位。 “我在想别的办法。” 她说。 “什么办法？” “他不能永远依靠别人。你也知道的，我们都还很担心那件事。” “可那是你这个做大姐姐的能帮得上忙的吗？” 她闭上眼睛，有点生气了，此时，为什么偏偏在此时。他这么说原本只是为了表达一丝同情嘛。 “我是出于，” 皮特说，“好意呀。如果他不想改变自己的生活，你可能也帮不上忙。我的意思是，毒瘾就像个无底洞啊。” 她还是闭着双眼。 “他已经一整年没吸过了。我们什么时候能别再叫他瘾君子了吗？” “不知道有没有那一天。” 他是在故作清高吗？他是从鬼才知道的什么地方弄来个十二步戒毒法，就开始大吹大擂了吗？问题在于，真理往往是平淡无奇的陈词滥调。 她说：“也许他真的想安定下来了。” 也许吧。错错通过电子邮件告诉他们，他决定要在

《夜幕降临》

艺术方面做点事儿。艺术方面的事儿，听起来对这个领域他并不怎么热心。没关系，只要他能有一丁点建设性的打算，大家(某个人)就很开心了。皮特说：“那我们就尽力帮他安定下来吧。” P3-6

《夜幕降临》

媒体关注与评论

坎宁安把我们置入一个人的大脑中，让我们看到他的生活，这比利用某些事往里看更让人满意。我们不仅理解皮特或能与他产生共鸣；在某种程度上，我们还成了他。——珍妮特·温特森《纽约时报》书评 在这小说里，坎宁安将色情与美学交织起来去指挥一曲响亮的灵魂赞歌。他创作出一个精致、俏皮、具有温暖的哲学味同时又去掉其内脏的文雅故事。——唐娜·希曼《重点书评》 坎宁安对身体的描写像首自信的散文诗……无法在一滴水、一句即兴评论或一只花瓶的弧度中发现世界，就无法阅读这本小说。——马修·吉尔伯特《波士顿环球报》

《夜幕降临》

编辑推荐

在这本迈克尔·坎宁安编著的《夜幕降临》里，坎宁安将色情与美学交织起来去指挥一曲响亮的灵魂赞歌。他创作出一个精致、俏皮、具有温暖的哲学味同时又去掉其内脏的文雅故事。坎宁安对身体的描写像首自信的散文诗……无法在一滴水、一句即兴评论或一只花瓶的弧度中发现世界，就无法阅读这本小说。

《夜幕降临》

精彩短评

- 1、“我们本可以感动星辰，却只是敲打木桶让狗熊跳舞。”中产阶级的欲望和恐慌，艺术与死亡是坎宁安永恒不变的主题。个人觉得好过《时时刻刻》。
- 2、看到一半，先标记一下~
- 3、带着同性色彩的《迷失东京》。坎宁安或许不是一流作家，但却是难得一见会描摹人心的作者。
- 4、趣味十分中产 大概待一切需求满足后又会有毁坏一切的需求，人呐
- 5、高手一看便知
- 6、看来坎宁安受伍尔夫这些意识流作家的影响颇深，心理描写实在出色。皮特的一丝波澜起伏、一瞬彷徨犹豫都可以准确捕捉到，然后用最合逻辑的方式记录下来，并以生动贴切的意象铺展开来。在坎宁安流动的、跳跃的、独具节奏美感的语言里，在他掌控自如的舒缓张弛里，一首交响曲汨汨淌出，渗入无边夜幕之中。
- 7、不如《末世之家》和《时时刻刻》。
- 8、不得不说 坎宁安作品的文风跟对我胃口
- 9、废话一堆，全是无聊的对话，和末世之家差的不是一星半点！
- 10、“我们本可以感动星辰，却只是敲打木桶让狗熊跳舞。然而，能够拥有一支木桶来跳舞，也是件了不起的事——并不是一无所所有呀。哪怕那只狗熊就是你自己。”
- 11、我们以自愚的方式感动了自己 本以为那会感动星辰
- 12、还是不看烂翻译了，只是标记下，并没有看过
- 13、简单说来就是姐夫推开浴室直盯小舅子下体姐夫借病躺在卧室听隔壁小舅子手淫然后发生了什么 姐夫不是同性恋姐夫只对小舅子一人有感觉的恋童故事.....
- 14、超级烦人的烂翻译。
- 15、那种感觉不像是悲伤绝望，更像是消化不良
- 16、到最后，把生活都撕碎了。
- 17、结局加了一点分，中间穿插的回忆和心理描写太浅薄了，不像好作家的手法，而且人物基本上是设定出来的，生拉硬拽的感觉。不过大故事格局，还是有点看头，同性恋这种事，不要总是针对某个人，就显得太自我。
- 18、怎麼說呢。估計我也會喜歡錯錯。
- 19、语言够流畅，内容有意志，但一读起来，就掉进了被设置的固有格局，总是缺乏很多的可能性。美国20世纪最接地气的文学版图里，没有迈克尔计划的南方和中产阶级众生相的两岸，总是能涌现不少令人期待的作家，包括21世纪。可惜我读坎宁安，觉得他太自恋，始终不是我期待的队列里的。
- 20、这本书就在那个非常棒和普通之间摇摆，最终它令人失望地停留在了普通这一边。中年危机是我最近很着迷的一个题材。但姐夫和小舅子的同志情节，还是让我有些吃不消。但故事到了后面，显得有些力不从心，没有再用力捅向我的心窝，而是从旁边滑走，非常遗憾。不过Cunningham仍然是我今年会重点阅读的作家。
- 21、看到不完美，然后被放大，接着幻想，而你所幻想的总是幻想的完美，还是要破碎的。
- 22、美，不过是恐怖的开始。
- 23、迈克尔·坎宁安的作品给人的孤独感依旧
- 24、“心性的敏锐”所需要的并不只是关于洞察力的天赋，更重要的是那种持之以恒地与自己和生活对峙的勇气以及自信。在这一点上，坎宁安是我视野范围内当之无愧的男神。
- 25、坎宁安的东西实在很对我胃口
- 26、镜头感清晰，戏剧性娴熟，似为改编电影订做的小说
- 27、比末世之家差很多，不知道欧美现代小说的趣味是不是偏离了？《赎罪》等等近几年一系列小说都轻飘飘的。
- 28、我们无法感动星辰-于大三寝室的床
- 29、我对文字的要求可能有些高
- 30、哦买噶，这可如何是好，小说中的断背山么？
- 31、纽约客cunningham是个思想家。
- 32、挺微妙的，午夜巴塞罗那的感觉，精致的夫妇遭遇中年危机，事业停滞，激情不在，然而对美的

《夜幕降临》

追求，让皮特将对妻子的爱投射到好似妻子年轻时候的优雅妻弟身上

33、平淡而心碎

34、委婉的生存焦虑之歌

35、“但年轻人就不一样了，年轻人的悲剧都带有性感的色彩。就像詹姆斯·迪恩跳上了保时捷跑车，就像玛丽莲·梦露迷迷糊糊地爬上了床。”

36、广告词直接印在封面上不好。

37、我们感动不了星辰，也没法子敲着木桶让狗熊跳舞

38、系統自動給本書翻譯一個差評。

39、我们本可以感动星辰，却只是敲打木桶让狗熊跳舞。

40、This man sees the world in the exact same way as I do. You are the first man I know who is exactly like me, who understands my lonely soul.

41、挺适合改编电影的然而内容却着实没有太大吸引力==

42、最终矫饰过头的创意写作还是为小说的不可控低下了卑微的头和腰杆，库宁汉有些小技俩让我都会犯尴尬症（这可是在歌唱表演时伴奏没了自己会自high得摇摆起来的人啊），对，这些括号的使用太赘余了。不过内核还是有意思的，我们一直用自己的方式去爱我们爱的人却忽略了对方的需求很多时候，但事实上，很可能是我们完全做不到爱的人需要的那种爱的方式？解决得好，那么又一个世界性品牌就要出生啦。# 尘归尘 #

43、我需要听有声书来矫正一下部分语气... 给结尾跪了，服气。

44、书中每一个角色的内心都映射到了自己，其实最终也是作者的映射

45、“你能想象得到的最可怕的事大概就是已经发生的事。”

《夜幕降临》

精彩书评

章节试读

1、《夜幕降临》的笔记-第205页

那么，美——皮特渴望的美——应该是这样的：各种偶发的优雅、宿命和希望掺杂在一起的人性。错错应该也是有希望的，他一定有，如果他真对生活绝望，那他就不会有现在这样的神采，当然，他还很年轻，但在这个世界上，绝望而铭感的大多反而是年轻人，而老年人却总是选择遗忘。

2、《夜幕降临》的笔记-第238页

这些人是怎么得到救赎的，又是怎么失望的？在他们身上会发生什么，他们现在怎样了？也许什么都没有发生。还是做着琐碎的事情，去上班，那个男孩子还要去上学，大家都在晚上看看电视。或是做点别的什么事。谁知道呢？他们每个人当然都有一个内在的自我，不仅是伤痛和希望，而是一种内在，贝多芬也许会把它叫做灵魂，那是我们身上留下的一种余火，是简单的生命所在，都纠结在梦和回忆中，但又不止梦和回忆，不止那些时刻（过马路的那一刻，离开面包店的那一刻），那是一种无限，在这个属于你的宇宙中，你一直都在，而且也永远都滑着滑板，或者在包里找零钱，或是带着哭闹的孩子回家。莎士比亚不是曾经说过，我们小小的人生就是一个梦。

3、《夜幕降临》的笔记-第248页

皮特看着窗外的飞雪。哦，你这个小人儿。你毁了你的家，不是因为激情，而是因为疏忽。你居然还自以为是个危险分子。你是个罪人。但你所犯的无非是些微不足道的过失，并没有什么惊天动地的出轨情节。你的失败是最最卑微、最最平庸的——因为你没有关心别人的生活。

4、《夜幕降临》的笔记-第249页

这就是你的艺术，皮特。这就是你的生活（尽管你妻子也许会离你而去，尽管你活得那么疲惫）。这就是你的女神，她总是变啊变，你不可能把她做成铜像，因为她已经不是你刚刚走进门时看到的那个她了，也不会是十分钟以后的那个她。

5、《夜幕降临》的笔记-第231页

事情就是这样的。皮特曾以为他会不顾一切地走掉，以为他会这样毁了他人的生活（当然也包括他自己的），因为激情是超越一切的，无论那种激情多么虚幻、多么错误，所以别人也将对他无可指责。历史不也同情那些悲剧性的爱侣吗，比如盖茨比，比如安娜·卡列尼娜，历史原谅了他们，尽管也毁了他们。可是皮特，你也只是个站在曼哈顿角落里的小人物，必须自己原谅自己，自己毁灭自己，因为没有人会来帮你完成这个任务。你头顶上没有画着树叶般的金星，只有凉爽的四月午后的灰暗天空。也没有人会把你的样子做成铜像。你和所有被这世界遗忘的普通人一样，在耐心地等待着一辆可能永远也不会来的火车。

6、《夜幕降临》的笔记-第77页

很快，这里就要变空了，只剩下空白的墙壁和水泥地板。你创造了一片纯洁的空白，让各种各样的作品在这里寄居。皮特很喜欢艺术馆里被清空的这短暂瞬间。这样的空间是那么朴素、那么完美，它所孕育的艺术超过了任何人可以创作出来的作品，无论那些艺术家有多么出色；它就像是交响乐响起之前的那种宁静，幕布拉开前那种灯光熄灭的感觉。这就是文森特的价值所在，是一种在创造和想象之间达到平衡的艺术，是一种这家画廊一直期待的艺术。这也是错错那个月待在日本所做的事，不是吗？坐在寂静荒芜中，努力想象着一种比人类创造力更伟大的东西。那个可怜的孩子并没有想明白。但谁又能想得明白呢？

7、《夜幕降临》的笔记-第23页

但是，皮特不想一辈子住在博物馆的底层。他想成为一个开名车的艺术经纪人（就像别人对他的称呼一样），一个适应时代的人，尽管他并不能完全活在当下。他无法抑制自己对某个遗失世界的悲哀，他说不上来到底是哪个世界，但一定不是这个世界，不是这个街边堆满了黑色垃圾袋，精品服装小店开张又倒闭的世界。这有点俗、有点矫情，他不会跟别人说的，但有时他强烈地感觉到——比如此刻——那个世界代表了自己最为本质的一面：在所有的证据都指向相反方向时，他却坚信，某种惨烈的、令人目盲的美就要陨落了，仿佛是神灵的怒火，卷走了这一切，让我们孤立无助、流离失所，让我们思考到底要怎样才能重新开始。

8、《夜幕降临》的笔记-第49页

体面的人努力过着体面的生活，没什么讨人厌的地方，他们有着各自的工作，维护着各自的财产，疼爱着自己的孩子（大部分时候）；他们会全家人一起去度假，走亲访友，也会在节假日把家里装饰一番，收藏谢小玩意，积多了再去换别的东西；他们都是好人（大多数人，在大多数时候），但如果你是我，如果你是年轻时的皮特·哈瑞斯，你会感觉到这种中规中矩的生活在腐蚀着你，使你甘于平庸，所有这些微不足道的满足感，没有干大事业的雄心，也没有冒险精神；没有英雄豪情，也没有新奇创意，更没有对至少从理论上来说你无法拥有的事物的那种极度渴望。如果你是顶着板刷头、满脸冒青春痘的小皮特·哈瑞斯，你会觉得，你总是想要逃离这种安全的生活，逃离它那麻木不仁的实际，逃离它那清教徒式的平淡无趣；因为这里的人们似乎有着一种永恒的信念，他们相信激情与冒险不仅是有害的——更为糟糕——是无趣的。

9、《夜幕降临》的笔记-第23页

但是，皮特不想一辈子住在博物馆的底层。他想成为一个开名车的艺术经纪人（就像别人对他的称呼一样），一个适应时代的人，尽管他并不能完全活在当下。他无法抑制自己对某个遗失世界的悲哀，他说不上来到底是哪个世界，但一定不是这个世界，不是这个街边堆满了黑色垃圾袋，精品服装小店开张又倒闭的世界。这有点俗、有点矫情，他不会跟别人说的，但有时他强烈地感觉到——比如此刻——那个世界代表了自己最为本质的一面：在所有的证据都指向相反方向时，他却坚信，某种惨烈的、令人目盲的美就要陨落了，仿佛是神灵的怒火，卷走了这一切，让我们孤立无助、流离失所，让我们思考到底要怎样才能重新开始。

10、《夜幕降临》的笔记-第205页

这就是皮特想从艺术中得到的东西。是不是？一种病态的灵魂，一种置身于昙花一现的高贵中的感觉，某样东西（某个人）如一道闪光穿透了脆弱的肉体，是的，就像马奈笔下成了女神的妓女，它是一种褪去了多愁善感的美，因为错错从他自己的角度来说，也是堕落与圣洁的结合体（不是吗？），他如果真的成为他说他想成为的那种温和、聪明、善良的人，那他也就没有现在这样的魅力了吧？那么，美——皮特渴望的美——应该是这样的：各种偶发的优雅、宿命和希望掺杂在一起的人性。错错应该也是有希望的，他一定有，如果他真对生活绝望，那他就不会有现在这样的神采，当然，他还很年轻，但在这个世界上，绝望而铭感的大多反而是年轻人，而老年人却总是选择遗忘。

《夜幕降临》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com