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《论著与生活》

内容概要

田野归来，杂乱的素材该如何变成民族志？人类学家究竟是“作者”还是“写作者”？民族志呈现的
究竟是“他者”在“那里”的生活，抑或也带着“我们”在“这里”的生活的印迹？格尔兹带领我们
阅读列维-斯特劳斯、埃文斯-普里查德、马林诺斯基和本尼迪克特四位人类学家的作品，试图探讨这
些问题。可以说，本书既是他对于这些作品的品读，也表达了他对于人类学研究及民族志写作的基本
观点。
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《论著与生活》

作者简介

克利福德·格尔兹（Clifford Geertz,1926—2006），1926年生于美国加州，在俄亥俄州安蒂奥克学院学
习文学和哲学，1950年在该校获哲学学士学位。之后进入哈佛大学，师从C.克拉克洪学习人类学并
于1956年获得人类学博士学位。曾先后在芝加哥大学、斯坦福大学、麻省理工学院、普林斯顿高等研
究院社会科学部等著名学府讲学或担任教职。
作为象征人类学和解释人类学的代表人物，格尔兹以其在印度尼西亚和摩洛哥的田野工作为基础，对
宗教、文化等领域的研究影响巨大，著有：《爪哇宗教》（1960）、《被信奉的伊斯兰教》（1968）
、《文化的解释》（1973）、《尼加拉：19世纪巴厘剧场国家》（1980）、《地方性知识》（1983）
、《论著与生活》（1988），《追寻事实》（1995）等，并先后获得了美国社会学会索罗金奖、美国
人文－自然科学院社会科学奖、日本福冈“亚洲奖大奖”等多项荣誉。
格尔兹无疑是是近几十年来人类学界中最有影响的人物，但是其影响远不止此，在人类学之外，哲学
、语言学、组织研究、文学批评等领域都可见格尔兹的影响，其“农业内卷化”、“地方性知识”、
“作为意义体系的宗教”、“解释之解释”、“深描”等概念或方法不仅在人类学界广为流传，也被
其他学科所引用。
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《论著与生活》

书籍目录

一、在那里：人类学与写作的情景
二、文本中的世界：如何阅读《忧郁的热带》?
三、幻灯片放映：埃文斯普里查德的非洲幻灯
四、我—见证：马林诺斯基的孩子们
五、我们非我们：本尼迪克特游记
六、在这里：究竟是谁的生活?
索引
译后记
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《论著与生活》

编辑推荐

克利福德·格尔兹编著的《论著与生活：作为作者的人类学家》内容有：在那里：人类学与写作的情
景；文本中的世界：如何阅读《忧郁的热带》?；幻灯片放映：埃文斯普里查德的非洲幻灯；我—见证
：马林诺斯基的孩子们；我们非我们：本尼迪克特游记；在这里：究竟是谁的生活?
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《论著与生活》

精彩短评

1、其实呢，对于一本上世纪80年代初的小册子，你也不能指望有更多新东西。事实上，里面绝大部分
有意义的观点都被学科后来的发展吸收进去了。人类学早已走上重建，如果今天继续叨叨怎么看异文
化，怎么写作，就成了食古不化了。
2、一年了，终于读完。
3、人类学的“作者”思考是在起点上的质疑，相当给力，对其他领域未尝不可。
4、很棒，积极借用形式主义文论到罗兰巴特，以敏锐目光重新解读四位人类学家及其门徒的著作，
思考作者，作品，他者等种种问题，很让人受启发。定价也是此套书中的良心⋯⋯
5、很棒的一本小书，大师的边角料也还是值得我们琢磨
6、每读完一本格尔茨的书 我就会对自己说 迟早我要再读一遍甚至几遍·。。。
7、看的第一本格尔茨，原谅我的溢美之辞。译者很负责，译注很到位。
8、格尔茨的阅读经验，围绕着been there展开，最后还能收回来
9、读完仿佛看到了三十年前那位备受文论解构的老爷子，面对着似乎一望无前的路途，奋笔写下：
“既然你们用文学来批判我，那我就用'写作'来告诉你'必须保卫民族志'！”
10、13年7月27-29日
11、暑假里要去接触田野了，希望这本书对写文著述有所帮助。内容粗略翻一下不错，语言也比较容
易懂。
12、喜欢。最后一章没看太顺。
13、让我很有感触，原来可以这样看待经典作品···我觉得自己以前都没有看懂原著！（其实格尔
茨的这本书我也没有完全看懂，他所谈的书我并没有完全看过！）为自己的智商捉急···继续努力
吧！
14、署名问题、话语问题；“作者”与“写作者”；列维（“扩散式”写作）：游记、民族志、哲学
文本；普理查德：平实叙述、风格统一，思维抽象化、几何化；马林：《日记》，自白——民俗
志(reflexive anthro)，private/ public；本尼迪克特：canibalism&nationalism，加强“日本独特性”；
15、在这个学科里最喜欢看的就是格尔兹的书了，问题阐释很全面，而且很有时代感和现实感。更重
要的是，很难用非常简洁明了的语言极其精确地概括格尔兹每本书的思想，甚至是概括其中的观点都
很难，但是他的书又绝不晦涩，甚至是想当引人入胜。每个学科都有其实用主义的倾向，从最初的探
秘，到为殖民主义服务，再到他者观地方性知识，都代表了这种倾向，很多学者都在实用主意的驱动
下写就了极有成就的民族志，作为一种学术匠人已是成绩斐然。但能谈得上将人类学升华到艺术、科
学的学者却是寥寥无几，格尔兹是这类人类学家中的佼佼者，从他的书中可以了解人类学的学科关怀
、学科发展、学科理论、时代背景等等等等。对于每个学科，仅仅知道为什么、怎么样似乎还不够，
还应知道为什么为什么，为什么这个样，格尔兹是少有的能就此类问题坦诚相告的学者之一。
16、吐槽
17、关于人类学的文学批评。不错。
18、有些地方读不太懂，不过喜欢格尔兹的语言！
19、好烦喏。还好最后一章挽救了我对这本书的印象
20、穿透文本！
21、我觉得格尔茨似乎完全没读懂《忧郁的热带》。对于它的解读如此的支离破碎与玄妙难解。既然
施特劳斯自己都混沌一片了，读者又为何不从整体上把握呢。以及，我从本书读出了佛教思想，格尔
茨读到了卢梭的自然；另外，我就同意他的一个观点：施特劳斯是让读者停留于文本而非透过文本。
22、老爷子太聪明啦，真学霸才不屑于纠结啥学科危机呢
23、无意间在图书馆的书架上发现的一本“大家小书”，是关于几位人类学大师民族志型的经典著作
的书评类书籍，阅读起来对于入门人类学大有裨益。不过这本书虽小，难度不小，建议读者把马林诺
夫斯基、露丝·本尼迪克特、《忧郁的热带》等一些人类学重点理论和著作读完之后，再阅读此书，
或许受益更多！
24、我真的受不了格尔兹了，能不能好好说话
25、刘汀师兄是责编？！
26、列维-斯特劳斯，埃文斯-普理查德，马林诺斯基，本尼迪克特四人的写作风格与民族志“事实”
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《论著与生活》

之间的关系，“在他者所在之处融入他们，在他者不在之处呈现他们”的鸿沟，帝国主义终结致使西
方与他者的传统关系终结后人类学写作的困境等，对最近的“各种未来”工作很有启发~~
27、晚年剥皮抽筋般的刻骨反思：敢将自身逼迫至墙脚，聆听内心绝望地嘶吼。然后又能耐心地蹲下
来，耐心地数数汗毛。
28、啊好喜欢格尔茨的耿直！还有他那咕咚咕咚地从字里行间冒出来的才华啊！（就是不写文思泉涌
，尬死你们）
29、吸收度仍然十分有限，今年不读格尔兹了⋯⋯
30、大神吐槽大神，笑cry了。。。
31、“在那儿”与“报告给其他人”之间存在着巨大的鸿沟，民族志不仅仅是道德问题、技术问题，
还是一个写作问题。
32、GEERTZS
33、格尔兹主要展现了人类学家在写作时面临的自我与他者，野性与文明的两难困境，这关系到人类
学家所一直探寻的彰显差异的方式和观察与叙述的视角。他同时还刻画了不同人类学家的风格与路径
方式，简明而生动。
34、挺喜欢。不过读完之后不知道怎么写东西。
35、没看过足够多的民族志，就来看民族志作为一个文类在修辞上的问题，跳跃很大，收获很抽象，
伤神。
36、用话语分析逼死人类学(我在写质化分析，为什么要逼死自己＠_＠)
37、“扩大在利益、外貌、财富和权力不同的人们之间理解话语的可能性，并将他们纳入一个共同的
世界。“ 要做一个运作实践者，话语实践也是重要的。
38、主要的启示还是在人类学方法论上。
39、关于后现代对民族志写作的冲击，格尔茨提出的办法是：那你就把民族志当小说来读/写嘛。很有
道理呀。
40、对本尼迪克特的点评（其实是批评；顺道还批了米德）很犀利很到位！（虽然并不愿直视那么温
柔娴静的Ruth被如此揭老底）
41、对普理查德的评论很到位，可以说对他的文本写作进行了精辟的总结，让人觉得应该思考的地方
在于为什么我们觉得很惊奇的事情他文化中却并不惊奇。这才是问题所在
42、每次读他的东西我总是很困惑，这大师东拉西扯地到底想讲什么？
43、有所悟后，当择日再读。
44、相当有料有内涵。列维斯特劳斯那一段简直就是高端黑。感觉看完再也没法好好看一本民族志了
。另痛下决心看格尔茨真的要看英文⋯⋯
45、好久没有看完一本书了。最终作者仍没有给出更好的答案，不过他还是寄希望于未来的“话语实
践的创始者”。
46、格尔兹的批评总是非常尖锐的，但是文笔又是无比优美的，带着隐喻与嘲讽。这本书一阵见血的
指出了4位典型的传统民族志的缺憾，在写文化之后对民族志文本写作提出新的期待——“扩大人们
之间可理解话语的可能性，并将他们纳入一个共同的世界”
47、人类学。静文同志你可不可以多翻几本格尔茨这样我就不会看见格尔茨就想死了。
48、对几个人类学大师的民族志文本和写作风格的解读   
49、很薄一本，大小跟手帐本差不多，质感不错。
50、需重读
51、延长了巴特和福柯关于文本与作者的讨论，并将其从文学领域转移到人类学文本——文学之父与
科学之母杂交出“骡子”——这个更复杂的混合物上。虽然很多地方没看懂，不过还是能感受到文本
被戳破时候的爽快（特别是狠狠吐槽本尼迪克特的一章）。不少段落把“人类学”换成“新闻学”也
同样适用。
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精彩书评
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《论著与生活》

章节试读

1、《论著与生活》的笔记-《论著与生活》

        p10 福柯或许太过鲜明地区分了两种话语领域：在文学（虽然历史自传、哲学和诗歌也是）领域，
他所谓的“作者—功能”无论如何在当下还相当强劲；而在科学（也包括私人信件、法律合同和政治
抨击）领域，“作者—功能”却几乎不存在了。

p14 当民族志者面对署名问题或者说当署名问题面对民族志者的时候，既需要非作者的科学家的奥林
匹克主义，也需要超作者的小说家的自主意识；但在实际中，两者都不被允许。前者引发对不敏感、
将人视为客体、只听到话语而没有听到音乐的指控，当然还有对民族中心主义的指控。后者则引发印
象主义，将人视为玩偶、听到并不存在的音乐的指控，，当然也有对民族中心主义的指控。

p22 民族志者需要我们信服的不仅是他们本人确实“到过那里”，而且是，如果我们到了那里也会看
到他们所看到的，感受到他们所感受到的，并且得出他们所得出的结论。

p26 罗兰巴特认为，作者发挥的是一种功能，写作者进行的是一种活动。作者以牧师的角色参与创作
，写作者以文员的角色参与创作。对作者而言，“写作”是一个不及物动词——“他是一个将世界的
‘为什么’完全吸收进‘如何写作’的人”。对写作者而言，“写作”是一个及物动词——他写作什
么。

p62 偶然的风景片段、短暂的生命瞬间、一闪而过的想法——这些就是使我们得以理解和阐释某个地
域的全部，如若不然，我们对于这个地域就仍是一无所知的。

p99 埃文斯-普理查德的经典研究都始于发现我们文化中的某物在另一种社会中是如何缺失的⋯⋯这些
研究都以一个发现作结，即其他替代物——巫术、世系组织或者神性的形象足以取代它们。

p121 那么，为什么，有如此多的人类学写作如此冷漠，如此缺乏任何使人有生命力的东西？它们就像
固定在玻璃橱里面的蝴蝶，但是，由于冷漠，我们经常无法辨别这些标本的颜色；除了泛泛而谈，我
们从未看过飞行中的它们，从未看过它们舞动或者死亡。

p126 若我的动力仅是写作一部中规中矩的专业学术作品，那么我不会写这些；若我旨在自我揭示，那
么我会写除了这些之外的东西。我试图在这两个极端之间选择中间路线。
p190 你如何知道你所知道的，这是一个用实践和经验主义之外的术语常常问及的问题：证据是什么？
它是如何被收集的？它表明了什么？而文字与世界、文本与经历、作品与人生是如何关联的，他们从
未问及。

p191 “唤起”而非“表述”作为民族志话语的典范的关键在于，它将民族志从模仿和对不恰当科学主
义的修辞模式中解放了出来。

p196 现实倾向于被描述，其本质要求我们直截了当地谈论它——一把铁锹就是一把铁锹，一朵玫瑰就
是一朵玫瑰——否则就是幻想、废话和自我蛊惑，这种奇怪的观点引出了更奇怪的观点，即如果现实
主义丢失了，则事实也随之丢失了。这不可能是正确的。

p198 将人类学事业在其重要方面视为一种文学是存在危险的。但冒这种风险是值得的，并不仅仅是因
为有些核心问题实际上的确是围绕着我们选择的语言游戏展开的，或因为无论作品提升还是有失偏颇
的论点在需要引起注意的极度混乱中都不是完全未知的，或因为为愉悦而进行的写作需要正名——至
少它反对被胁迫进行的写作。
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《论著与生活》

2、《论著与生活》的笔记-第22页

        它们都源于一个共同的传统主题——都是在一个迥异于我们自己的、十分有趣但又陌生的地方，
小心翼翼地同时成功地确立一种与我们非常相似的熟悉的感觉。弗斯进入乡村的喜剧最终以其与算得
上是皇家观众的酋长的相见收场。在此之后，人们知道他们将能互相了解，安然相处。丹弗斯关于他
性的反思以他出声的哀悼结束，更多的是幻想而非移情。在那之后，人们知道鸿沟间的桥梁已经架起
，交融唾手可得。民族志者需要使我们信服的不仅是他们本人确实到过那里，而且是如果我们到了那
里也会看到他们所看到的，感受他们所感受的，并且得出他们所得出的结论。

3、《论著与生活》的笔记-二·文本中的世界：如何阅读《忧郁的热带》？

        格尔兹指出有两种阅读列维-斯特劳斯的方式：第一种是辉格式史学的线性路数，另一种则是循环
进路，“将其每个阶段，甚至每部作品都视为是反复训练对这个活那个人类学研究领域持续的、不变
的结构主义凝视；就像一个巨大的旋转的探照灯，先照亮这个黑暗的角落，然后再照亮下一个”。
（p44）
他认为，这两种进路在阅读《忧郁的热带》时都有问题，而要采用第三种方式：“将列维-斯特劳斯除
《忧郁的热带》以外的所有作品，包括那些在出版时间上早于它的作品都视为其多层次写作的某一部
分的展开，是它所呈现的特定倾向的发展，或以之为萌芽但往往更充分”。（p45-46）
于是，格尔兹认为这本书，同时也是好几本书，是一种“理想型的俄国/捷克形式主义诗歌：意义通过
将聚会替换的相似轴（雅各布森的“隐喻”）施加于句段组合的轴（其“转喻”而构建。）”。这本
书中的其他书是：清晰可辨的游记（P48）；民族志（p51），“与本质上只是一件糟糕的事情接着一
件糟糕的事情的游记文本不同，民族志文本有一个论题，这个论题是列维-斯特劳斯过去四分之一世纪
一直在追寻的：‘一个民族的习俗的组合总是有其独特的风格，它们构成体系’。”（P53）一个哲
学文本（P54），专注西方思想中的一个核心问题：人类社会的自然基础（P55）；还是一本改良主义
宣传册，甚至比法农激进（P57），“以审美为由抨击欧洲的扩张”（P64）；是一个有些刻意的象征
主义文学文本（p58）。

4、《论著与生活》的笔记-第1页

        对人类学写作（在严格的意义上，它既不是小说也不是诗歌，但在广义上它却既是小说也是诗歌
）的评论也应该处于相似的身临其境的想象，而不是出于为了具有科学的资格它必须看起来是怎样的
这种预设。P9 

显然人类学几乎完全属于“文学”话语而非“科学”话语。P11 

民族志者需要使我们信服的不仅是他们本身确实“到过那里”，而且是如果我们到了那里也会看到他
们所看到的，感受到他们所感受的，并且得出他们所得出的结论。P22 

作者“在那里”，但是如何将其显现在文本中，在任何情况下都不比完成亲自“在那里”的任务更容
易。P33
要看透看起来奇奇怪怪的生活的基础——一般意义上的“在那里”，无法通过身临其境来实现。它只
能通过将文化产出，即赋予这些生活以瞬时的奇异表象的事物归于普遍分析，消解即时性和奇异性来
实现。P69
在他者所在的地方融入他们，在他这不存在的地方呈现他们，此二者间的鸿沟一直都是巨大的，却又
是很少被人注意的，而现在它突然变得清晰可见。将“他们”的生活置于“我们的”作品中，以前这
仅被视为技术难题，而如今已经变成了道德上、政治上甚至认识论上复杂而微妙的问题。P183
人类学写作所依托的主要预设之一几乎已经消解了。该预设是，其研究对象和受众不仅是分离的而且
在道德上互不关联：前者被描述而不被告知，后者被稿纸而不被牵涉，世界依然存在区隔，但相互之
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间的通道已不计其数，而且不像原来那样滴水不漏了。P186
接下来必要的事情既不是像世界语似的普遍文化的建设，也非人类管理的某些大技术的发明。而是要
扩大在利益、外貌、财富和权力不同的人们之间可能理解的话语的可能性，并将它们纳入一个共同的
世界，在其中，他们身处无尽的关联之中，互不相干变得日益困难。P206
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