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《没有手枪就分手》

内容概要

危险过去了，是的，我们自由了，然而我仍然看到天边隐约可见的另一种危险。
——Paul Gauguin
30岁是个让人心慌的年纪。充满讽刺与尴尬。
这一年里，认真写的东西，只能算写给我女朋友的那封四万字的邮件。
有时我觉得自己太依靠写这件事情，没有思索的那种。
有时我觉得自己太依靠情绪，所以脑子一直没有得到过休息。
我想好好地休息一下。
也就是说，我想坐下来好好地写点东西。
我现在每天都要从严家冲走回礼花路，在路上我觉得很孤独。这个夏天就像一个远赴离苦的苍蝇。
这是一个莫名其妙的比喻。就如同这本书里的小说一样，有些莫名其妙。
反正一直在写着，这些小说或许成了我生活的一个注脚。
这本书里的很多人物是重复出现的，虽然是短篇，但他们互相就是亲戚，就是朋友。
他们住在一条大街上。而我是过路客。
有时我躺在床上感到害怕，十年时间一下就过去了。
十年前，我在一家出版社做编辑，而十年后，我有了自己的门诊。细胞在不断死不断生。
然而小说的生命却如日影。所以黑暗的部分自然会多。
我不知道自己是不是会一直写东西，应该会的，因为写作时，一切都会回来。
关于小说，我知道的很少，关于他们的痛苦，我想，我们之间是平等的。
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《没有手枪就分手》

作者简介

曾骞。男。广西人。30岁。执业中医。2010年办和光疼痛。著有诗集《野马的歌集》。《我想把每一
件事都告诉你》。小说集《故事集》。《没有手枪就应该分手》。
句群《一百多岁了，应该去长跑了》。长篇《你想干什么》。现居湖南长沙。
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《吃错药》
《大白车》
《小说断片》
《金钱公路》
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《我在车站买到了白气球》
《八个教父其实也是挺一般的》
《谁愿意偷走你的障碍》
《两个人也没有完成的一小部分》
《我的眼睛里望着北方》
《一休的手迹：曾骞是一颗扣子》
《我哥哥被玻璃毁掉的过程》
《这么多年来我们一起做过很多事》
《北京一梦》
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《没有手枪就分手》

精彩短评

1、危险过去了，是的，我们自由了，然而我仍然看到天边隐约可见的另一种危险。
2、妈的，为什么还不掏出你的手枪
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《没有手枪就分手》

精彩书评

1、曾骞的诗优于小说，他首先是个诗人。到了适当的年龄，我们不再羞于描述自己的身份，既不自
降，也不自慰。自己是个什么东西，已无法从获得中首肯，更多和失落有关。当你自以为是，早已满
含酸堵。这本小说集，充满了零碎的，自乱的，用力的，随机的认真劲，也运用了最大的耐心和语言
上的灵性，可诗在小说中的体现，比小说中所含有的小说感更为充盈。人在某个时期，大概只能写作
一样东西。一到两种形式，始终如一的气质。出于熟悉，这里所选的大多小说，都是作者在写诗旺季
的同期创作的，在写诗之前，某个简短的小说时期，一些作品并未入选。作者曾有不是诗人的时候，
并以诗人的躁狂症告诉我写诗无疑是傻逼的行径。但很快，他开始变身了，写了大量的黄色段子，经
历了形式感优先的雏形，再经历了一些鸡零狗碎的恋情，进入了一种冷静的，在我看来，轻盈而尖锐
的诗歌写作，相比之前的小说创作，这可能才是他开启写作的起点。在此之后所创作的小说，它们显
然是同一种东西，也是作者梳理自身写作能力的检验。有时，可能还被自己吓坏了。才气这种东西，
太容易分辨好坏了，用于长期示范才气的小说也是如此。小说的弱项在于，太容易分辨一篇小说的好
坏，形式结构，故事，节奏，大体上容易弄明白，任何人都善于评价一部小说的好坏，就像分辨一个
故事是否好听一样。值得职业化的无非是语言技能。小说这种玩意，太容易沦为工匠手艺。诗不同，
一个合格的诗人，基本上是一种很难分辨的东西，因为精短，通常也没有复杂的发挥，和禅性略有相
通，偶拾大于计划，如果你认同他的诗，那么这批小说也是诗，他们承载着一种力气，使用的是一种
语言，可以毫不犹豫的看出，这是一个人写的同一种东西，是属于一个人的气息，而非多样化的作品
。如果你更为仔细或关注此人的话，你就能接触这股气息。这是一种和人有关的写作，要结合作者本
人参照。当然，如果你不并认为他的诗已迈入优秀之列，那么这些小说就是另一种东西，和他所创作
的诗一样，保持着独特的质感，不得复制，不可延续，配合着你所拥有的任何程度的评价。就像评价
作者的长相。叙述一旦漫长，就会沦为悲伤的小品，赋予意义和逻辑的面貌，成为领导读者入戏的溶
剂。曾骞的小说，则是过滤式的，就结构而言，他没有结构，这是一本拉长的诗，行事散漫，用语自
由，就态度而言，完全可以不必介入，你所接触的方式，即是带有个人偏见的方式，所得结论全凭心
情，只需被迫看很多字，体会一种拼字的流畅之感。小说是理智的商品，很难停止对于读者的试探，
叙述需要受众，需要努力，需要演示的权利，在这几点上，作为小说作者的曾骞显然无法做到。从生
为诗人和蒙受诗意开始，诗人的叙述已不爱他人。如果你心情正好，或者心生爱慕，也不一定会欣赏
这份自足。即便是逐字阅读，也不可能和他真实发生关系。甚至，我们疏远一点来看，这可能只是一
批难以思考的文本，不符合叙事世界的规则，视参与程度而言，无以批判。这是一批来自作者自爱纠
缠的碎片式的话语和细密的感官运作。是号称小说的身份作祟，以描述形态伪装的自我倾吐。你批判
个什么劲？走运的是，作者是个诗人，充满不可抵挡的写意，因为麻烦，他不擅描写一个故事，并非
方便记忆的东西，可也因为小说不是个东西，这种大段大段的，期待不止的，人总要做点什么的，没
有责任的文本，未尝不是优质的小说。从这样的小说里，你能看到语言自由的发生，理性和理想间的
空隙，无法挣脱的情境刻意，把遭遇当做渣滓，吐点口水抚平的生活质感，荒诞这个词用的太久太多
了，可写作的荒诞，叙事的荒诞，思考的荒诞，读者的荒诞，抒情和理智的荒诞，却在字里行间闪烁
，让你感到阅读者的悲苦之处，被打搅。如有条件，这样的小说，当然还是要结合作者本人观看。或
者，抽出你的时间，让阅读变成一种偶然，观察静物动态，找寻目的。大众是欢愉的，没有对话的故
事，不是一种应该被认知，认可的介质，评述始终是外围的，面对的是制品，但我相信任何一个用力
的作者，或自知天赋的作者，都已在纠结中与外围树敌，收割评价能有一些快感，可痛苦的种地，才
是自我的来源。藏在心里的种子，到消遣而止。以一本书的容量，保持过硬的一致几乎是不可能的，
这里当然也有随意过剩，写意不足的构成，但一本未经考虑的书，恰恰是随机的整理，因为作用局限
，反倒比较直观，有限的容量，反而变得有用。任何一个人，都可以借此观察一个人的影子，这是一
次清晰准确的机会，在作者的协助下，以富有诗意的手段。当然，出版不能掩饰优秀之处，甚至没有
资格。读书的方法太多，有追书不倦、厕所偶拾，有摘录拜服，油煎烧饼，我们买了很多书，很多书
因为长得好看，方法不对，不读了，不找了，不买了，也有很多书，让你对作者产生了兴趣，成为了
一条粉丝，《没有手枪就分手》，无疑就是这样的一本。分享一条正确地阅读方法，在强迫自己逐字
跟读后，一天回家的途中，穿着单薄的棉袄，我在很普通的月色下，乘着一辆公交，看到《削苹果削
的最快的一次》，开始感到被酿造，像变成了米酒。我想，另外一个坐牢的读者，应该也会在狱中会
心一笑，被偶发的趣味所打动，被时而很卡，时而轻盈美妙的叙述所诱惑。而在午夜醒来的清醒间，
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《没有手枪就分手》

打开电子书，看到整篇床褥间的语言纠缠，你会发现，那种属于一个诗人十年的生动的写作，是很精
致的。值得庆幸。不过，作家和女优一样，只消费一个不是纯情，是变态！
2、对一个人太有感情了，还真就不好写。我写东西不慢，尤其是写评论，可对小曾不好下笔。当年
新概念红极一时，小曾是其中最好的一个，要说成为偶像，他的硬件条件，远超韩寒和郭敬明，才子
佳人坊，排了好几期，他没红下去，就是因为太好了——我说的可不止是文学性。别人说小曾像韩寒
，小曾还有些高兴，我心里想，你比他好太多了。对文学对爱情，搞不明白小曾为什么不自信，也许
因为他太纯粹了，像张楚，红了反倒难过，酒杯相碰，都是梦破的声音。发现一个问题，小曾天生就
不知道怎样讨好读者，他关注细节，细节又细节，细之又细，像是在写情书，两个人懂就行了，其他
人云里雾里也不管。他的细节，和孙智正又不同。孙很聪明，也有野心，做事持之以恒，小曾是性情
的，充满了情怀，挥洒自如。我想，小曾的数学成绩不会很好，他都不屑于理性思维。我认识曾骞，
是从谈佛开始的。几年前，去果皮看诗，看到一篇散文，《从K538开始的》，一个人坐火车，十八岁
出门远行，小小年纪，历经了很多，最终皈依佛门。非常喜欢他那种细节中的抒情，单衣、很瘦、满
身灰尘，擦着汗，一副少年形状。正好我在看佛经，正好我准备远行，于是回复，结果讨论了七八万
字。算是以文会友吧。说不清为什么，我觉得他很小，心里把他当弟弟。我叫他小曾，他叫我老刘。
小曾，老刘，听着隔了一代，其实我只比他大二岁。小曾是忧郁的，一副愁肠，又有一股子乡下孩子
的狠劲、蛮劲，总是格格不入。他这个人，太好看了，以至于跟什么都不搭。当年孙智正去接他，在
北京的公交站台，他和黄浩两个，简直是从日本漫画里蹦出来的，就是明星嘛，搞得老孙不敢直视。
我见到小曾，是今年五月，在浏阳。他披着长发站在街头，我已经看到了，没敢喊，目送他远去。小
县城里走着这么个人，街道都显得破旧。（这里我写了又删了，小曾这个人，留着慢慢写吧）就事论
事。拿到这本《没有手枪就分手》，看了又看，不知道说什么好。小说小说，小声说，小曾做到了小
声说。一本二十多万字的书，这么多个短篇，做到了语气连贯，你都不必注意文采，单是那种伤感的
情绪，水汽弥漫地包裹着你，像是坐在飘满垃圾的河边，你能想到它曾经有多清澈。小曾瘦长，身体
不是很好，但非常勤奋，尝试了各种写法，素描的，神性的，呓语的，用直白的文字写出来，到了不
可思议的程度。他年少成名，漂泊转徙，一直在底层挣扎，很少挣到什么钱，吃的东西，不过是沙县
小吃之类的，写诗写歌写小说、用诗人的情怀抵抗现实的残酷。十八岁冒冒失失闯到大城市，后又在
小县城流转，给人看病，替人算命，写字念佛，举目无亲，孤独如烟。在北京住地下室，在广州养猫
，用他那双白净的双手，不停地写啊写。2011年，他回到老家的县城，情绪很坏，写信告诉我县城的
生活。一个辍学的天才，走了一条底层的路，对写作也许是大幸，可那浑身的伤痛，真叫人不忍心。
不管怎么说，这个传奇，他是造就了。好吧，让我看看，小曾是怎样说县城的：我觉得和外面的世界
开始遥远起来。没有任何可以再连接起来。非常无力。前行的感觉被阻拦了。并不可爱的现实。也被
这里破败落寞平庸的现实所捆扰，它让我明白，一个人接受平庸生活的勇气其实要比坚持梦想需要的
勇气大得多。我不敢想象自己在这里结婚生子的景象，这让我恐惧，害怕。我觉得要是与当地姑娘结
婚，我会抛弃他们的。这里有条河，这是一个礼物。它让我学会游泳，让我见识鱼鹰，让我学会钓鱼
，也让我懂得潜入排下是自找死路，也让我晚上听到那些风浪声时以为自己真的已经空掉了。很多人
都感同身受吧，在他的书里，不是这个写法。这本书，把它当作青春的祭奠，就是超长篇的叙述诗，
就连目录都分行的诗句。我最喜欢的，是《这么多年来我们一起做过很多事》《北京一梦》和《南方
》，不敢相信出自少年之手。你叫他现在去写，他自己都写不出来，过去就是过去了，自己也找不回
来。孙智正、小曾、小魏、墩墩，把街上混乱的生活搬到书里来，这是一个开拓。墩墩和小魏是强势
幽默，老孙小曾是超强诗意，绝不能小看他们，他们更不要小看自己。小曾的这本书，出的很低调。
他凡是不张扬。我想，他写这些，是在渴望交流，作者和读者在同一个层面感受生活，没有一点点说
教的意思。一个好的作家，不应该指导别人。他写的简单而朴素，以自身经历，做一个青春的见证，
故事留了很多余地，请读者再去感受和创造。他商量着说，我觉得是这样，你觉得呢？ 往事像鸽子飞
过天空。一身尘埃的小曾，内心还是那么优雅，他安静地坐着。你可以走近他，看着他，这样的一个
人，就这样坐着。看他一眼，再看一眼，会不忍心的。去吧，曾骞，一起去体验！
3、《You Raise Me Up》这几天有点冷，出门的时候总是不带伞。冰冷的雨就打在头上。有句话说自己
的生命美丽的时候，世界才美丽，所以，我觉得周围这个世界又冷又苦。利用失眠的机会，我自己把
《没有手枪就分手》读了一遍。我都知道它不是小说。不过是小声地说。把写的东西变成书，就是一
个变成遗憾的过程。若不是因为有十年的时间，我觉得，这本书不会保持着一个从头到尾的语气。这
已经很足够了。但还是很遗憾的是，它还不是小说，我也没有写小说的状态，不过是把诗写长了。诗
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？诗不会让一个人变胖的。有时真不知道活着的意义是什么，更何况是写作的意义，更没有智商去想
，活着的最好的方式，就是轻轻地活着吧。昨天夜晚，我在电视上看林青霞的天龙八部。直到后来睡
着，早上醒来时电视还开着。我带着一种极其不愿意起床的厌倦起床，人真是个奇怪的东西，城市再
大，还是要回到家里的床上睡觉，鹰也是，还要回到峭壁上的巢穴上去。我现在的回忆只有这两年，
也觉得，靠着自己的努力，什么也不会成功的，所以you raise me up吧，妖艳的萤火虫之舞，我好想看
到你们啊，一个人的雨，好像鼻涕。我还是想活着。有的东西已经找不到了，在看手枪的时候，我不
知道里面有些东西是怎么写出来的。所以，只能有这样的感觉，这是本年轻的书。而且有点随便的书
。是本往日时光。我想起自己十几岁的时候，躲在房间里读塞林格的日子。现在在听代青塔娜。我现
在想哭，为这种一塌糊涂的生活。我很想再写些新的东西，比如把小说《赢的感觉真美妙》写完。写
一个孕妇是如何变成烟花的。美好的歌里唱着，岁月穷的只剩下快乐。我没有过这种时光，岁月穷的
时候，不会剩下快乐的，只会剩下再也受不了。珍藏起来，把啤酒喝完后的伙伴，我们写小说，只是
个喜剧。曾 2013，12，15
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