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内容概要

全球最受瞩目的青年摄影师之一
劳伦·弗莱施曼 首部影像故事集
《纽约时报》、《时代》周刊等知名媒体感动推荐！
爱你，五十年太短！
最浪漫的事不是一见钟情，而是陪你慢慢变老。
55对结婚50多年的恋人，讲述相濡以沫的爱情
时间会流逝，青春会消褪，唯有爱一直留存。
什么是相爱一生的秘密？
美国知名摄影师劳伦·弗莱施曼受到祖父写给祖母的情书的启发，开始拍摄相伴五十年以上的恋人之
间的故事。每一帧照片中的老人，以及老人的每一次追忆，都是一封封动人的情书。温暖，平实，爱
在时光中历久弥新，让人相信爱是世间最浪漫的事。相爱，五十年太短。
纽约摄影师劳伦·弗莱施曼在她的爷爷去世后发现了一些信件，那些信件是爷爷多年来写给奶奶的，
保存在爷爷的床边，他们的婚姻已经走过了五十个年头。看到信中充满的温情与爱，劳伦·弗莱施曼
受启发进行了这个关于爱的摄影创作项目“love ever after”：她在这个项目里，收集了五十五对结婚超
过五十年的夫妇，为他们拍照，与他们倾谈，记录下他们令人感动的爱情、人生故事和白头偕老的秘
诀，图文并茂，目的是让这些经历了时间考验的爱能永存下去。
人们对于爱情的向往一直都在，尤其是这个真爱难寻、难存的时代，通过与一生相守的夫妇们对谈，
寻找真爱的奥秘与婚姻之道，配以温情的摄影作品，是这本书的动人之处。经历了超过五十年的风雨
跌宕，老人们依旧彼此搀扶彼此相爱，每张图片都有老人们自己的追忆和对爱的理解，流露出的感觉
正如它们的初衷一样，淡淡的温存、平实而充满着爱。只要相爱，五十年不长。
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作者简介

劳伦·弗莱施曼
Lauren Fleishman
美国知名摄影师。出生于纽约，毕业于纽约视觉艺术学院。《纽约时报》、《时代》周刊等知名杂志
撰稿人。2003年，被美国权威摄影杂志Photo District News提名为最值得期待的30位青年摄影师之一。
她的作品被美国博物馆机构史密森学会永久收藏。
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精彩短评
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精彩书评

1、我希望我们俩可以一起走，我们俩可以在同一天离世，而不是一个人走了，另一个人孤独终老。
——书内摘（有所思）“苔痕上阶绿，城春草木深”，偶然看到路旁被风吹了在一起一小撮一小撮的
草花，凌乱的散布在高大乔木绿荫间投下斑驳的碎影里，莫名的这句话涌上心头。浅绿的草花，微小
纤渺，积在道牙的石隙间，灿烂阳光的映照下，仿佛带了点黄绿色，⋯⋯明明是夏天呢，却带来了融
融的春意。此情此景堪可入画。倘若这是一条林间小道，林木后掩映着旧式的老房子，墙壁上留驻着
岁月的痕迹，该有多好，该有多美。可惜，不是啊。曾几何时在城市中还能见到许多的日式老房子，
好些就建在由开凿好的山体铺设岩石垒成的高台上，远看与日漫里见到的矗立在石垣上的“天守阁”
或“平山城”颇似。想过去还曾天真的认为日本人一定是非常非常喜欢这样山居的样式，也曾疑惑过
是否会是远在异乡的离人怀恋家乡时的造物？然不管是何种缘故，这的确沿袭了彼国的传统建筑的一
贯风貌。不过国人可不会这么干，同等条件下，他们更倾向于弄堵水泥墙直接封死来得省事。或许，
日本人是认为石头的建筑会带给人以更大的安全感吧。不禁想到了某次雨后，出门时恰见到院子里的
地面上有一处小洼，积了水，风一吹水波微皱，落叶像浮萍一样的荡漾，煞是好看。当时觉得颇有意
趣，很想驻足流连片刻。然而，遗憾急事在身只得匆匆离去，待到回来却有点失落的发现，不知是谁
往里倒上水泥，随手填平了那处。彩色花砖铺成的地面上就这么出现了块突兀的大补丁，固然与己无
涉，但进进出出的低头看到的时候，还会觉得有点刺眼。水泥真是个好物呢。然而，认真说来，这种
‘快’是否也有些偷懒？（有所感）诱惑越来越多，压力越来越大，人们的生活节奏也越来越快。在
这个被精致的浮华点缀的时代，每个人都步履匆忙，融化在人群里，疲于奔命得不敢停下来喘口气，
好像无论怎样时间总是不够用。⋯⋯不知何时起，人们的周围再没了笃定无疑的爱情，再没了情比金
坚的婚姻，活得很惶惑。在旧时的诗文、小说中还常看到，那许多情不知所以起的痴心，一见终生误
的缠绵徘恻，一旦失去，却再也没了另寻他人的心思，这样强烈而执着的感情，倘若反诸于己身，却
是你我无可想象的。情真、情长、情痴，都是现代人很难理解的事。新新人类眼中的爱情如同方便袋
，或许必不可缺，却从来不是无可替代。一个不成，就换下一个好了。记忆犹如鱼脑般短暂，许许多
多的男男女女，前夜还和人如胶似漆如火如荼，次宵兴许各奔东西，再醒来又不知在谁的床上。肉体
的欢愉和短暂的开心已经足够让大部分人感到满足。看啊，在这个浅薄的世界上，人们的诉求也如此
简单。⋯⋯那么、还有谁在企盼古典的爱情？又有谁甘愿承受孤独的守望？其实，再漫长的路也是要
人们一步步走出来的，说什么天长地久，也是要人们一天天过下去的。就像书中的那些老来伴，从风
华正茂到白首偕老，一天天，一年年，少有朝如青丝暮成雪的传奇故事，更多的还是静水长流般的平
常生活。现在的年轻人渴望爱情的甜美，向往与爱人组成自己的家庭，往往却并不懂得该当如何维系
一段长久的关系，更不明白婚姻的真谛。“随着时间的流逝，爱不仅仅是一种相互吸引，同时还伴有
安全感与幸福感。”（P.130）亲密关系的本质是陪伴与安全感，失去了信任感和安全感，亲密关系也
就失去了赖以维系的根基。正所谓，爱情是没有对错的，但爱上的人，却是有好坏之分。任一感情的
维系都是需要双方的共同付出，漫漫婚姻之途正需要彼此的共同努力。所以，切记“无论遇到什么不
顺心的事情，你都不能一走了之。我认为，我们对彼此许下的承诺如此重要，你不可以一走了之。”
（P.25）既然发生的事情无法改变，那么在没有涉及到原则性问题的前提下，还不如尽快放下已经发
生的不愉快，按下心来早点解决问题才是当务之急。也不要在吵架的时候反反复复翻旧账，就事论事
才是不激化矛盾的正确姿态。讲真，还是现在的人耐受力太低╮(￣▽￣”)╭要说我们爷爷奶奶那辈
儿的人，凭什么他们都能够维持更长久稳固的婚姻伴侣关系？还不是因为，当你无法在稍不如意就掀
桌的时候，可不就得老老实实地回到桌子前面，强迫自己着手解决问题了么。（有所动）书中人的地
位阶层迥异，贫富悬殊，有住在豪华大宅中享受专人照顾的，也有无奈只得进入养老院栖身的。从书
上看到有些甚至一辈子只能租房子来住的夫妻。着实令人难以想象，这大抵就是中西方人观念不同的
缘故了。美国人把家庭成员看成是自己自己的家，所以人在哪里，家就在哪里。和洋人能租房子住一
辈子也觉安稳不同，华人通病，有了钱是一定要买宅置业的。这点就算时下国内男女关系方面的风气
越来越开放也没见有多大改善。时间，总会让一切的改变显得那么理所当然。当下的女性找对象再不
像从前，好比我们父母辈结婚时的“三转一响”早成了老皇历，有车有房银行存款几十万才是新门槛
，不同于过去男方定要是父母双全的才叫良好家庭出身，如今的上无父母反倒成为了婚姻市场更为重
要的加码。说起来，有些老人不愿意与孩子们住在一起，就是怕自己住过去对孩子的生活会造成困扰
，不想给儿女添麻烦。或许，这样做对大家都好。就像只要老人自家不在乎，做孙辈的可以跟祖父母
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没大没小；做儿媳的却不能对公婆无礼一样。无论有多么可亲可近的公婆，终究只是外路的亲戚，永
远不要奢望他们会和自己成为真正的家人。每个人都是独立的个体，关系再亲也不可能真成为一个人
。各自都有各自的生活，适当保持一点个人距离，尊重的彼此的空间与私隐，更不要持着彼此的关系
有多亲就肆意手别人的事物，才是维系两代人感情的不二法宝。现在想想，很多东西已经不同了，但
也有很多的依旧不曾改变。不知为何，国人似乎总是耻于言爱的。这方面和西方人有很大不同。然而
，无论在东西方，人们天性中对爱与被爱的渴望，对付出与获得的憧憬却并无二致。书中那些老人之
间温情脉脉的表现难免会令我们心向往之。当受访者的平凡生活变成了后来人眼中不可企及的传奇经
历，总有许多复杂的滋味值得令人再三品读。聆听这些老人们讲述自己的过往，分享他们维系长久关
系的心得，自觉收获不浅。万分感谢这本书让我们知道，原来在这个物欲横流甚而许多人已然丧失掉
最起码道德底限的的社会里，还有那么一小撮人在始终坚守对婚姻、对感情的忠贞不渝——或许期间
彼此也有过不开心，有过激烈争吵，甚至有过动摇，依旧能够不忘初心——不管是否以“爱情”作为
开端，这些人就这么顺理成章的一直走下去，再也不曾分开。如果那些真切的喜欢，长久的陪伴，默
默的坚守，直入心中的特殊还不算是‘爱’的话，不知道还有什么是可以被称为“爱”的存在了？就
像书中所引用的，“家庭是个一句子，而不是一个词语”。人所选择的爱、婚姻与家庭，并非简单的
文字所能囊括，而是绵延一生的践行，从始至终的踏实付出。“我们依然很在乎彼此。⋯⋯我们依然
专注于生活，直到它结束的那一天。”（P.168）我认为，所有已经结婚的人，准备结婚的人，没有结
婚的人，甚至不想要结婚的人，都该来看看这本书。或许，这本书能够让我们重拾现代人失却已久的
勇气。哪怕在这个“爱情”隐然已成为遥远传说中的世界，希望还是要有的，说不得有一天，你我也
可以遇上那个可以和我们一起慢慢变老的人吔︿(￣︶￣)︿（有所疑）美国不是天堂，美国不是地狱
；美国是有钱人的天堂，美国是没钱人的地狱。当然，自从资本主义大行其道，全球基本都是这个态
势。讨厌就讨厌在，美国人自己金钱至上，还总爱拿国人信仰缺失说事儿。好像不信上帝的就不能再
有别的信仰了似的。然而，美国不仅仅是个以移民为主体的国家，更是个清教徒大国。考虑到这原本
就是由一帮子清教徒所建立起来的国家，倒也不是令人不可理解的。但是，这书就有些可惜了。许是
受访者年龄的关系，书中人往往在自身的宗教信仰方面不吝其辞，问题在国内拜上帝的可不是主流。
至少我就觉得这种“言必称上帝”的画风，是挺让人难以接受的，满心满眼的都在刷“卧槽”了⊙﹏
⊙‖i°真正让人对该书印象大跌的还不是这个。要知道，书中出现的移民或移民后裔的确不少，可整
本书撸下来，怎地就没见着几个非白人的身影？其实，你完全可以从每篇起始处标注的主人公们西班
牙或者俄国特色明显的名字，轻易地分辨出他们的旧时来处，哪怕他们并没有在访谈中特别提到这方
面的事情。可这其中，不说亚裔的，非洲裔也没见有几个。还有书中小猫三俩的同性恋伴侣，数量方
面也足够寥寥到引人遐思的了。哪怕美国是全球开放程度最高的国家之一，但在某些诸如种族、性向
方面的问题上，还远没有许多国人所以为的开放。尽管碍于官方规定大面上必须不能表现出来歧视啥
的，但想想就知道了，如果真的不会去歧视的话，还会用得着刻意去避讳什么。总觉得，作者当初要
么就什么也不管，书里干脆一水儿的白人异性恋伴侣到底了；要么就做到位，至少将异性恋和同性恋
，白人和非白人的伴侣数量控制在了一个不那么突兀的比例上。搞成现在这样，拿个一两对的“例外
”出来，仅是象征意义上的做出作出关注的姿态，反倒成功引起了读者的注意，甚至直接导致读者对
作者本人态度背后隐含的立场问题的怀疑来了。再怎样，也要比起现在的不上不下要好伐？有句话叫
，解释就是掩饰，沉默就是承认。只是事已至此，不做是错，做了更错，作者还是自己多多保重吧_(:
зゝ∠)_
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