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《万物赠我浓情蜜意》

内容概要

「有一天，我无意中看到侯孝贤的一句话：“人是什么呢？人就是来回。”觉得特别精妙，如果把主
体换成植物，“植物是什么呢？植物就是来回”，好像也可以。
记不清从什么时候起，我开始想要过一种有季节感的生活。遇见一蓬干花，一把狗尾巴草，一泡陈年
的老茶，一棵挨雨的梅子树，一截落满青 苔的阶梯，一段樱花烂漫的山路，或者一袭叶尖的白雪，都
会欣喜不已。这个中意味不好形容，就像突然有一天，少年人历得风尘，原本是一树青果子，夜来风
雨，正在生涩着担心着，晓来望去却忽然有些熟了，于是领悟和感激。
人的一生之中，性情的陶冶，成长的孤寂，或许都少不了这番瞬间的领悟和感激吧，它能让我一瞬间
找到生命的支点。让我懂得，人世风尘虽恶，毕竟无法绝尘而去，毕竟还有植物这样的东西，可为我
怀抱，可为我感激。
我来自水乡，从水乡出来的女孩儿，可能性子都比较清冷。尽管我一直自我辩护，一个人在这个浮躁
的年代，要维持理想的热，是非要带点冷不可的，不然，很容易就被过度喧嚣所带来的空虚给打败。
从2013年大学毕业，就到电视台做记者，这么几年下来，我仍然学不会过分热络地为人处世，对社交
也始终抱着疏离。在我的第一本书《时间的模样》里，写的是人的故事；到了这第二本书，我觉得可
以写一写植物了。
孤独的孩子，文学和植物才是你生命里的星辰宇宙。」
她借明代袁宏道的《瓶史·清赏》中的分类，根据开花的节候变易，将书中文字按温、暑、凉、寒划
分四辑，以细腻的笔触巧解花语，满纸草木花事，皆有灵性。她笔下的花草皆是拟人的，有身世，有
命运，有精神气，更有她对这些花草的一往情深，每一种植物仿佛都是她的恋人，细读下来，简直就
是一本人与花的齐物论。
☆芒果台90后新锐女记者的首部植物随笔集
☆《三联生活周刊》“物候志”专栏数万点击量，朋友圈里最受欢迎的植物散文
☆魏文彬、汪涵、野夫、王跃文、何立伟、邱启明倾情推荐。
◎　这满纸花香药气的文字，也是可以视可以嚼可以读可以疗俗病的良方了。
——汪涵
◎这本关于花卉的随笔，不仅丰富了我们的博物百科知识，还从文学和美学意义上，愉悦了我们的心
灵。
——野夫
◎萍波以花木激活了个人记忆，也激活了中国传统文人自《诗经》《楚辞》以来的草木情结和人格隐
喻，见人性，见命运，见历史。
——王跃文
◎萍波的这支笔是可以来解花语的。她的笔尖是细敏的触角，伸向花蕊根茎，亦伸向自性本心。她从
容的书写乃有文章之美。
——何立伟
◎每一种植物在她的笔下，仿佛都有了性格，灯下读来，很是过瘾。
——邱启明
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《万物赠我浓情蜜意》

作者简介

曹萍波，网名手工小姐，90后，生于水乡益阳。现为湖南电视台记者，喜好文学，钟情植物。在《三
联生活周刊》开有植物随笔专栏“物候志”，已发表数十篇，广受好评。
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《万物赠我浓情蜜意》

书籍目录

温
1.鲥鱼多刺 海棠有香
2.草木这一永恒答案
3.伏笔万千的归来
4.独属于故乡的风物
5.气味是不可见的神明
6.一年能占十月春
7.一生衣食素馨花
8.桐花万里丹山路
9.荠菜芽里的童年
10.一抹女儿红
11.春天的蔷薇花
12.一千个细小的春天
13.樱花七日花吹雪
14.神魂颠倒的惊喜
暑
1.红莲白藕青荷叶
2.花是花 人是人
3.世上哪见树缠藤
4.昔年白兰开满枝
5.满城夜归人
6.万斛浓香山麝馥
7.却是石榴知立夏
8.那一抹夏夜的幽梦
9.端午的箬竹叶
10.儿时的商陆
11.诗经里开出来的花
12.半夏生 木槿荣
13.人生难觅有情郎
14.贫家小女最清妍
15.溪头开遍红蓼花
16.它有我年少的模样
17.乌头的秘密
18.瑶山里的青葙
19.十指沾着桃花水
20.香风留美人
21.再见晚饭花
22.人生譬如一树花
23.最宜红上美人头
24.人间最是茉莉好
凉
1.麦冬草随想
2.桂花香过才知风
3.一手一脸的童年甜香
4.清风里的肉欲
5.窗外有雨 枕畔有花
6.涧户寂无人 纷纷开且落
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《万物赠我浓情蜜意》

7.青瓷瓶插紫薇花
8.鸿蒙初开的生机
9.失去头颅的迦梨
10.花叶两相错
寒
1.借水自有花
2.鹅羊池上的泥蒿
3.满城尽是叶子花
4.千古幽贞是此花
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《万物赠我浓情蜜意》

精彩短评

1、小而美的植物被作者写的清新脱俗，真的是万物赠与的浓情蜜意。很开心与书相逢～
2、生活的美好就在这一蔬一果，一花一草。人在草木间，所有的情感都有了落脚点。
3、草木情事，清新可喜
4、风物之美
5、一直在《三联生活周刊》的候物志专栏读。非常棒的文字，书也美。
6、封面不及文美，遗憾。
7、书不尽言，言不尽意，意不尽情，情不自禁，融化于书中！
8、因为三联官微的专栏，入了这本植物随笔集。前两天采访路途中读完了，满纸花香药气的文字，
很适合这个季节阅读
9、物候志结集版～
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《万物赠我浓情蜜意》

精彩书评

1、时光仓促，一晃，小半生也过了。粗粝慌张的日子里，幸好有草木相伴，柔软了逐日干枯的心田
。喜爱植物，喜爱草木，得闺蜜力荐与相赠。看了曹萍波的《万物赠我浓情蜜意》，全文五十二篇，
看得是口齿生香，忍不住次次赞叹这个九零后的才情与心思。文笔有着与她年龄不相称的老辣与宽广
，又不时会流露出小女生的绵密心思。水乡的女子多情，文字也氤氲着淡淡水汽，余意袅袅，似远似
近，眼前的万物花开，近得心来，近得眼来，与自己息息相关，却又在她的文字中得以最美的盛放。
那些花儿，热情的，喧闹的，寂寞的，独活的，总有一种花开的姿态，花树的传说，花语的内容，能
把你打动，那些似曾相识的，相熟的在此间遇见，忍不住轻声叹息，原来是你，原来你在这里。那些
花儿，在春夏秋冬里，在温暑凉寒里，在细腻鲜活的文字里，开出了繁盛与长久，再一次恣意成活，
活成永远。春天多雨，多思。烟雨里，鸟鸣声里，一不小心就啼破了一朵接一朵的花开。且看那多种
海棠在曹的文字里摇曳生姿。带着自己重新认识了好些品种海棠，从春天，到秋天，每一种都有它自
己的娇柔与美妙。甚至还替海棠打抱不平，只因诗人用了一树梨花压海棠，看了觉得好可爱，忍不住
笑了，小女孩的心情。张爱玲在古人鲥鱼多刺海棠无香的恨事里加上红楼未完。我知春来的西府海棠
有香。曹说海棠有香，想来也是细细嗅过那些花儿，那些看起来无香气的秋海棠。春天的南方，南方
的春色，那洗眼目的绿必是茶园，曹说是故乡的风物，那是一份连通着亲情与童年的回忆。身居闽北
小城多年，那里 多山，多岩茶，做为一个好喝茶之人，很能体会那种早已烙刻在心底的茶事。就算已
经离开，无需提及，从未忘怀。对应着伏笔万千的归来，深深感叹这题目太好了。原来自小时就在身
边这种树叫苦楝树，早闻其名，原来它一直在。春末的苦楝，强悍的香气，烟雨中的紫雾，总有那么
些天是这样的“小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙” ，也真好。正如她说的，再苦，也不要在人前有
苦味。毕竟世界其实少有决绝的离开，多是伏笔万千的归来。更别提那日常熟知的春的花木，那白的
，紫的桐花，犹记得桐花万里路，连朝语不休的缠绵，记得暮春桐花落地的沉重。更见得那春在溪头
荠菜花的寻常物，但也从没像文字中那有吃野菜的趣味经历，近春了，也想尝鲜了。山丹丹花开红艳
艳，映山红和清明一起到来，似乎踏青比悲伤更多着些。 欣赏曹萍波在这篇杜鹃花的结尾写到：“我
终于悚然明白，一切的美都带着尖牙利爪的，遇到不懂的人时，它通常会变得异常凌厉。而如果遇到
了懂的人，它会收敛野性，将一己之身供作你修行的道场”要有怎样的心事和心思，才能这么笔触尖
锐地写出这样的感慨，对花草，对生活，对情感，何曾不是这样的。春天若少了蔷薇这样云蒸霞蔚的
花季，那似乎真得少了很多香甜又绮丽的梦境。做为被江浙人成为七姐妹的蔷薇，一开花，从来都是
满墙满垛挤挤挨挨春意闹枝头，天上的流云轻轻地过来，晴天白日，瓦蓝天空下，春暖花草香，蔷薇
的甜香招来无数的蜜蜂，也让靠近它的人薰得昏了。曹说，远远不止捉襟见肘的语言，还有时光。是
的。心有猛虎，细嗅蔷薇。在一千个细小的春天里，说的是山椒，并未见过，或许见过也未可知。开
头说失恋女友的态度，不回首了，自私也罢，辜负也罢，天枯即见骨，天地终无情。没有什么值得女
人这么折磨自己，这也是一种生活态度，对自己清醒的认知。断过肠后才懂得对自己好吧，如山鸡椒
的别名断肠苗。过了此时，如到另一个春天，乡野的春天，应该是烂漫起来了吧。樱花七日花吹雪。
都知道樱花又烂漫又凄迷，带着自杀式的美感，花吹雪，花雪纷纷。在曹美妙美感的文字里，除了樱
花，日本文化的静寂凄美，精细幽微，东方的雅韵神韵。还有花期较长的樱花，春来也拍很多，花团
锦簇，真会让人想起那首诗：一树一树的花开，是暖，是人间四月天。年底买手绘衣衣，挑了件手绘
玉兰，似乎又热闹又清雅，蓝色的底，映着白色的花与花骨朵，心中的安宁。南方的春色总来得早。
昨儿老妹发图片，蓦然惊觉又到玉兰花开的季节了，一树树紫玉兰蓄势待发，而自己，是错过了多少
的花开，任时光流逝我自蹉跎。玉兰一定要有花有花骨朵才好看，有花骨朵有精神气，万物生，万物
发，那树花将化成白鸽即将振翅欲飞。单单是花，感觉要开败的颓势，玉兰花不禁老，所以赏花也得
趁早。在曹萍波给玉兰的题目是神魂颠倒惊喜。而我，就在这文字里一字一句感知对玉兰的同喜，还
有那旧时光阴的回忆。并未一一写出曹萍波温之篇里的所有草木，留着念想，也挺好。周迅有首不醒
的四月。晴朗的四月，因为不确定的爱，因为对方的逃避，在四月等待为之迷恋的那个人，宁愿不醒
。不醒的四月。只是，看这缤纷的花季里，有这样温暖的文字里，当然是赏心悦事，唤醒心底最柔软
的部分，草木共情，花事共赏。怎能不醒。
2、散落在四面八方的词汇可以有不同的拼法：万物浓情蜜意、万物赠我浓情蜜意、赠我浓情蜜意。
不来作者手工小姐的浓情蜜意，哪来万物的相赠，我见青山多妩媚，料青山、见我应如是。其实我说
的也不对。在跟每一种植物，沟通、漫谈、对话，手工小姐一会儿是没有“主体”意识的，瞥见植物
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《万物赠我浓情蜜意》

种种令人惊喜万分的存在；一会儿那个“我”是极其凸显的，那种植物揉进她那水乡汩汩冒出生活气
的砖缝里，掺进老人那一杯浓茶里，又轰轰烈烈地开在了她中学宿舍的窗口，还在桐梓坡上留下剪影
。全书读下来，二十几岁的年纪，从童年到青春到职场，慢慢地都三笔两划勾勒出来了个轮廓。我是
读到《独属于故乡的风物》一文时，决意去了趟茶室，从白茶喝到正山小种，喝到水晶龟，喝到花香
小野，喝到熟普，喝到铁观音，毛尖，毫无章法，喝到七荤八素有点微醺。在茶室，就着茶香，隔着
书页，又闻到各式各样的花香。关于花的记忆也在回忆里开始疯长。我也爱花，每年都要写个花
事2014，花事2015之类。我也是湖南人，家门口有棵泡桐树，后来被砍掉，感觉心口被剜了一刀。我
也是在上大学后，为了离花近点不惜走后门搬樱园，每天推窗有傻乎乎的樱花对我巧笑倩兮美目盼兮
。我也是80后尾巴的人，但我的青春关于花的记忆极淡极淡，逐渐隐没于日落后的群岚，也许少了一
个为我千里迢迢送花而来的男友。我也是在有一定财务自由之后，坚持买花，有花的屋子是有星星的
夜晚。亲读植物，回归自然，一切袅袅有生机，脉脉有情意，人之渺小，却与这一切共鸣，这是人的
美好之处。
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《万物赠我浓情蜜意》

章节试读

1、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第55页

        那时他已不再尝试去到外面的世界，每日在老宅里消磨光阴，一晨一昏的流逝中，便也这样，诸
事不愁，只想着酽酽地沏一壶茶。

2、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第198页

        在我怀念商陆的这个夏天午后，整个世界好像都输给了强光。云不飘花不摇，街上的行人腿脚生
硬，蝴蝶振翅也趔趔趄趄。我觉得人类成年以后，再亲近什么植物，都像是仓皇的弥补了， 因为一切
已经完成。那就还不如蹑手蹑脚地，陷入对过往时光的再回首，童年里头那些盛大的、热门的，或者
寂静的草木，总还是在那里静默等待着的。不能认同这个观点。不能总是陷在过去的时光过去的想象
里，小时候爱着的植物，长大了再遇见， 那是满心的欢喜，为何不能亲近， 我还想它个大大的拥抱
呢。我们没有办法让曾经的美好再现， 但是我们可以把那份美好珍藏在心底，然后制造出新的美好，
或许这份新的美好就成为别人记忆中的美好。所以，就算是长大了， 也要带着欢喜的心情，而不是这
种蹑手蹑脚的淡淡的忧伤。

3、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第89页

        就像五年前，我到板梁古村，湘南之地。那是六月的古村，刚下过一阵春雨，一条并不洁净的小
河边，荠菜、香椿芽、野芹、鱼腥草和待宰的鸡鸭鹅挤挨着，赶集的村民络绎不绝。而村里面却静悄
悄的。村头那座小小的土地庙，小到跟石砌的神龛似的，面向溪流，掩映在树丛里。河边的碾房，一
架巨大的石碾利用水流动力默默工作。

4、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第155页

        我至今觉得最懂生活的花，不但有沧桑感还有空间感，只要给它足够的支撑，它就能顺势、优雅
、从容地生长。攀援，在某种意义上虽已成了它生命的一种定式，然而依靠攀援，能寻找到适合自己
的天地，不是也很好吗？很多时候，我们其实并不是因为空间过于狭仄，也不是时间太过催促，而是
心境格局不够寥廓，所以还不如学一学凌霄花，懂得顺势和借力，然后一心一意默然生长，寂静向上
，在最广袤的天空延展自己的时空。

5、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第90页

        但这么些年，随着生活一步一步往前走，小时候吃的那些野菜，多数再也没有吃过。无奈的是，
每当春风一起，它们都还能如常地在记忆里疯长。

6、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第149页

        那么延伸到草木世界，万物在天地间存活而能自在，哪怕毒名昭著，仍能自得，这也是能与己调
和，虽得其意而不忘其形；再进一步，连其意也不执，由忘我而至于无我，于是轻舟万重之后，此岸
便是彼岸，佛心更是己心。

7、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第67页

        我曾经跟一个修植物学的朋友讨论植物名字的重要性，最后得出结论，这世界上也许可以有数以
亿计的花，但一个名字对应一种花，想起这个名字，我们只会想到它，我们只认识它，我们只牵挂它
。如果我们恰好钟爱这种花，那么它的名字就是世界上最短的咒语，那短促的词汇里有风有雪，有嘎
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吱作响的自然界，有暖热凉霜的春夏秋冬，以及宽得像宇宙一样的生命体征。怎么能说名字不重要呢
？

8、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-红莲白藕青荷叶

         许多年里，我一直忘不掉薄暮之下，鹅羊池的那些荷叶上升起的烟，在晚风里微茫。入夜后，它
们还会变成幽蓝色，仿佛有一个个小型的魔怪从荷塘里偷偷溜了出来。 

9、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第55页

        我外公是资深茶友，阳光好的时候，外婆去采茶了，他每天就是沏一杯浓茶，坐在地坪上晒太阳
听地花鼓，喝完了就使唤我给他添水。后来长大了，看到一部老电视剧《八月桂花香》，里边那个老
太监派头特别大，人家一问他喝什么茶，他就说：“给我酽酽地沏一碗普洱来。”这句简直是我看过
那部电视剧后唯一记住的台词了，因为特别像我外公的口气。

10、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第174页

        我觉得玉簪算得上是植物最有古典气质的花了，就像昆区里头的曲牌名，铺开来都是九曲回旋的
清雅范儿，是名词与名词的绝妙搭配，它会让你觉得，这两个字一相逢，便是金风玉露式的，像绝色
的古典美人，五官之上，一撇一捺、一个毛孔、一条纹路，都不能改动分毫。

11、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第154页

        而它作为典型的紫葳科的藤本攀援植物，花形漂亮，多属落叶灌木，又多数攀援。这个科的漂亮
尤物还有飘香藤、凤凰木、炮仗花等，尤其是炮仗花，在很多地方也被误作凌霄，但炮仗花的花形很
长，，开合并不明显，着花又要比凌霄多得多。凤凰木不属于紫葳科，而属于豆科，且不攀援。

12、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第44页

        古时候，连风都是有名字的，根据季候分，叫四时风；根据花信分，则为花信风。我觉得花信风
里边最美的，是楝花风。有一种飒飒的旧风尘的味道。而楝花， 就是苦楝花，别名苦苓，金铃子。我
的工作室所在的小楼边，有一大树苦楝，一道开花时节，站在阳台上，随手可摘，第一次来这里的时
候， 真实一个喜不自禁。嗳，暌违多年的草木，再相逢时，真是叫人肝胆熨帖啊。  在落叶乔木里，
大多数植物逢秋冬落叶，这原本很是稀松平常。但唯独苦楝花，古人尤其不喜欢它凋零枯萎的景象，
在上千年的汉文化里，作为一种不祥的象征，又兼果实味道辛苦，苦楝就被迫谐音“苦苓”，再谐音
一番，可不就是“可怜”了么？小时候，家门口长了四棵苦楝树，是我们搬到了新家的时候爸爸种下
的。我们三姐妹还在小小的树旁边留下了最早的一张合影。记忆中每到开花时节，像是一朵朵蓝紫色
的云，带着一阵阵浓烈的有些人觉得臭的味道。却好像从来没有留意过冬天的时候它是凋零枯萎的。
那四棵树，有一棵长得特别高，比家里的二楼还高，只有姐姐敢爬上去，葡萄藤附在它的身上往上长
，葡萄成熟的季节，葡萄架上的葡萄吃完了之后，就会期待着姐姐爬到树上去摘上面的葡萄给我吃。
还有一棵树自然地长弯了， 哥哥在上面挂了一个秋千，每天吃完饭之后最喜欢在那里荡秋千。看到这
篇文章想起了很多小时候的事情，现在好像已经很少看到苦楝树了， 大概也是因为它名字谐音的不讨
喜吧。

13、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第50页

        我渐渐开始确信，人生真的并不是直线而是弧线，于是不得不告诉自己，这辈子已没有办法，再
与那两株苦楝花相逢，如今提笔记之，也未尝不是相遇方式的一种。
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毕竟，世间其实少有决意的离开，多的是伏笔万千的归来。

14、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第43页

        然而人世终究短暂，一切是沙上建塔，只有草木，年年岁岁生生不息，可见天地虽不仁，却给出
了草木这一永恒答案。

15、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-红莲白藕青荷叶

         然而，无论别处的荷花曾给过我怎样的机缘，我仍觉得，没有任何一个地方的荷花，像我小时候
在故乡见到的那样野性和纯粹，在那一望无际的自然水域之上，它们的每一场盛开，都像穿越一个乱
世。因为在水面过于浩荡，视野过于宏大，很难吸引人类的注意力的情况下，它们只好用力地挤过暗
黑紧窄的通道，盛放成硕大的美人面，仿佛高潮时刻的模样。而后，再黯然，凋落，长成莲蓬，结成
湖藕，它的生命，就像一段被点燃，被升空，然后被引爆的轮回。是的，万千花木，从发芽到凋零，
程序单一，却唯有荷花，必须得一次又一次经过的繁复的程序，再一次又一次地被重新降生到这个世
界。 

16、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-红莲白藕青荷叶

         我终于觉得，这个世界上不识荷花之好的人，应该也不懂得什么是悲悯吧？就像不能理解荷花为
什么要生长在那面空空荡荡、寂寥无人的水上，任底下水流隐隐约约，任夕阳余晖拂照花尖，且兀自
开，兀自落。它大概是有点儿像一个看透了红尘的僧侣，行过乱世，归于迷津，而辽阔无涯的水域，
就是它的桫椤。 

17、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第56页

        

18、《万物赠我浓情蜜意》的笔记-第207页

        其实每次逛菜市场，我都觉得，足够有闲的时候，菜市不失为一扇观察市井百态的好窗口：一群
底层菜贩，满身侠气，誓将天下吃货一并网罗。代客杀鸡屠羊宰鱼不消说，食客买上一截山药两只春
笋，都能剥好皮递过去，还有肉骨剔得白净净赤条条，摆在案上供人挑选。顾客如我，免不了怀着一
种锦衾裹得佳人在的皇帝心情。总之在这里，所有的食材都探头探脑，所有的吃货都“千里江陵一日
还”。晚风里，饭菜香，扑鼻的都是念想，一口口吃出眼泪。我没当过菜贩，倒也很好奇他们的心情
，会不会有一种兼济天下的气魄，你想啊，他们手上这小小的一样菜蔬，却能够一解万千食客的味蕾
，买过的人才最知其中甘美呢。
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