

《最好金龟换酒》

图书基本信息

书名：《最好金龟换酒》

13位ISBN编号：9787508641225

10位ISBN编号：7508641221

出版时间：2013-11

出版社：中信出版社

作者：傅真

页数：352

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《最好金龟换酒》

内容概要

《藏地白皮书》作者、“最好金龟换酒”博主 傅真，兼具爱恨情仇与人生思考的文字，讲述平凡生活中的不灭梦想。

刘瑜、和菜头 快意推荐。

惊觉迷失在世俗标准与别人世界里的傅真，决心用一场间隔年寻找自我。她与丈夫毛铭基辞掉令人羡慕的工作，从英国飞往墨西哥，由北至南游历了拉丁美洲数十个国家。

一路上她亲眼目睹了许多贫穷和不公，可人们仍以最大的乐观和热情投入生活，从容地尽其性命之理。他们并不因此生出戾气，照样心平气和，照样鼓盆而歌。

出发前她对生活有诸多不满，回来后心中更多的是谦卑和感恩。她终于真正从心底里意识到自己是何等幸运——曾经拥有那份并不喜欢的工作是种幸运，抛下它周游列国也是一种幸运，能够得到父母的理解是一种幸运，漫长旅途上有爱人相伴更是幸运。

在大山大水的自然之间，从拉丁美洲人的生命智慧里，傅真找到了内心的某种平静，也建立起重新“入世”的精神力量。

“人人都说自己想周游世界，但傅真和铭基竟真的这么做了，而且是放弃了金光闪闪的工作。与其说他们更浪漫，不如说他们更勇敢。当人生逐渐沦为依靠惯性运转的机器时，他们选择了再给自己一次机会重新爱上生活。”——刘瑜

“因为世界就在那里，所以他们不得不去。在世界显现的那一面之下，激情和好奇心会揭示它更为深沉、繁茂的一面，不过它需要你拥有对时间和人生不一样的解读能力。幸运的是，傅真刚好都有。让所谓时间，所谓职业规划暂停一下，不是为了去度假，而是为了回家。”——和菜头

《最好金龟换酒》

作者简介

傅真
网名“最好金龟换酒”，江西南昌人。曾任职投资银行金融分析师，现全职写作。著有《藏地白皮书》。

《最好金龟换酒》

书籍目录

- 序 福山 009
- Part 1归零 023
- Part 2不可能更好的起点 029
- Part 3最美丽的海水与最危险的城市 059
- Part 4山中日记 069
- Part 5这么近那么远 103
- Part 6反正现在是夏天嘛 117
- Part 7Pura Vida ! 127
- Part 8 Up ! 141
- Part 9旧梦 169
- Part 10寻找边缘的人 189
- Part 11疯狂的哥伦比亚 197
- Part 12古道西风草泥马 223
- Part 13必有我师 243
- Part 14魔幻拉巴斯 251
- Part 15万物有灵且美 261
- Part 16魔鬼的银矿 271
- Part 17天地有大美 283
- Part 18洗衣店事件 301
- Part 19此中有真意 307
- Part 20阿根廷为谁哭泣 317
- 后记 傅真:Stay Real 340
- 毛铭基:那座“福山” 348

《最好金龟换酒》

精彩短评

《最好金龟换酒》

精彩书评

章节试读

1、《最好金龟换酒》的笔记-第26页

无论有没有逃避的成分，我选择暂时的“遁世”正是想要找到重新“入世”的精神力量。经验即是道路，我希望能够由此达到内心的安宁，从而担当起新的建立。

2、《最好金龟换酒》的笔记-第11页

每天都望眼欲穿地盼望着周末，盼望着假期，而这一姿态本身又让我觉得心酸而惶惑，仿佛是在盼望着时间的飞速流逝，盼望着自己的生命早日终结。

他也许听说过那座福山。

他是我们世上最高的山。

一旦你登上顶峰，你就只有一个愿望，那就是往下走入最深的峪谷里，和那里的人民一同生活。这就是这座山叫做福山的原因。

3、《最好金龟换酒》的笔记-第1页

慢慢的看出来“邪教”的感觉，自由是毒。（笑

1.世间的际遇多么神奇，而人生又到底有多少种活法？离开餐厅的时候，我一边和他们挥手告别，一边感慨的想。每个人的生命都独一无二又充满未知。

2.记得在《看不见的城市》中，卡尔维诺借马可之口说：别的地方是一块反面的镜子，旅行者能够看到他自己拥有的是何等的少，而他未曾拥有的和永远不会拥有的是何等的多。

3.活在这个奇迹年代，愿人人都能拥有不为他人所愚弄的智慧，愿我们不因周遭的扭曲而失去理智和善意，更愿我们身在阴沟仍能看到天上的星星。

4.我曾经读到过这么一个场景的设定——与柏拉图著名的“洞穴比喻”颇为相似：一片漆黑的世界里有一个巨大的悬崖，悬崖上的岩洞里生活着一个不落。他们在岩洞里生起一堆火，火光照亮了洞穴，却也同事遮蔽了外面的一切。部落居民很想知道外面到底有些什么，可又不敢离开安全的岩洞，于是渐渐的，他们忘了外面还有另一番天地，却把岩洞当成整个世界。

但是，也有少数几个人从岩洞里爬了出来，爬到黑暗的悬崖上，一边缓慢的前进，一边伸出手来碰触着，感受着悬崖的边缘。

因为只有边缘才能界定。只有感知到边缘，我们对一件事物的了解和定义才有可能完整。

5.出发前我对生活有诸多不满，然而现在的我心中更多的是谦卑和感恩。我终于真正从心底里意识到自己是何等幸运，抛下它周游列国也是一种幸运，能够得到父母的理解也是一种幸运，漫长旅途上有爱人相伴更是幸运……而最最幸运的是：我们仍然健康，仍然好奇，仍然期待着接下来的亚洲之旅，也仍有信心将从旅行中获得的乐趣带入平淡的日常生活。

不需要再去纠结什么“寻找自我”或是“旅行的意义”了，很多时候它们都只是抽象的概念而已，而人们也并不总是清楚自己到底是在寻找什么，就像他们常把“真爱”与欲望或对孤独的恐惧混为一谈一样。

4、《最好金龟换酒》的笔记-第18页

“舍得”者，实无所舍，亦无所得，是谓“舍得”。

《最好金龟换酒》

5、《最好金龟换酒》的笔记-第12页

清代文人袁枚在《子不语》中用极短的篇幅记述过一个“卖冬瓜人”的小故事，说的是杭州草桥门外有一个卖冬瓜的人，能“在头顶上出元神”。他每天闭着眼睛坐在床上，让他的元神出外应酬。有一天，他的元神在外面买了几片鱼干（原文称作“鲞”），托邻居带回家去给他妻子。妻子接过鱼干，一边苦笑着说：“你又来耍我！”一边用鱼干打她丈夫的头。不久，元神回到家里，发现自己的肉身的头顶已经被鱼干所污染。元神在床前彷徨许久，可是因为那鱼干的污垢而不能进去自己的肉身，最后只好大哭着离去，而那肉身也渐渐冰冷僵硬了。

6、《最好金龟换酒》的笔记-第16页

忘了在哪里看到过这样一句话：如果有人能够理解你，那么即便与你待在房间里，也会如同在通往世界的道路上旅行。我何其幸运，有一个理解我的人愿意与我一道去真实的世界旅行。

7、《最好金龟换酒》的笔记-第19页

金钱的诱惑力如此之大，由奢入俭变得异常困难，我们很难舍弃现有的舒适生活，因此无法轻易离开这份工作。我们越来越胆怯懒惰，因为这份工作使我们丧失了那种使人变得勇猛无畏的生机和活力。

8、《最好金龟换酒》的笔记-第13页

如果有一天我忽然在这条路上停下来，然后转身走掉，任凭命运把我拉到难以预测的地方去，又会怎样？最坏又能怎样？

有些人或许会任凭周遭世界的价值观将他们漏洞百出的生活吞没，知道他们变成零，知道他们只像个影子般存在。另有一些人则奋起反抗：有的投身宗教，有的依赖酒精，有的装扮成另一种性别，有的靠一段又一段恋情维持生命……那么我自己呢？

如果你真的睁开眼睛来看，你会从每一个形象中看到你自己的形象。如果你张开耳朵来听，你会在一切声音里听到你自己的声音。

9、《最好金龟换酒》的笔记-第9页

舍得是最最难的选择。平衡如何寻得，如何更了解自己的渴望，跳出来，走出去！

10、《最好金龟换酒》的笔记-第19页

金钱的诱惑力如此之大，由奢入俭变得异常困难，我们很难舍弃现有的舒适生活，因此无法轻易离开这份工作。我们越来越胆怯懒惰，因为这份工作使我们丧失了那种使人变得勇猛无畏的生机和活力。

11、《最好金龟换酒》的笔记-第16页

如果有人能够理解你，那么即使与你待在房间里，也会如同在通往世界的道路上旅行。

12、《最好金龟换酒》的笔记-第16页

如果有人理解你

13、《最好金龟换酒》的笔记-第1页

1、我的周围是一个已经失去了目的和意义的社会，再远的未来也远不过下一年度的资产负债表。2、办公室变成了平原。天上有二十个月亮。模型里的数字和公式全都活了过来，它们在办公桌上方跳着圆圈舞，齐声高唱那一首翻来覆去只有四个字的歌曲——我辞职啦！3、何兆武先生在《上学记》中所说：“幸福是圣洁，是日高日远的觉悟，是不断地拷问与扬弃，是一种‘durch Leiden Freude（通过苦恼的欢欣）’，而不是简单的信仰。4、让人想起四月的风，成熟的柠檬，散发着清香的羊齿植物5、记得在《看不见的城市》中，卡尔维诺借马可之口说：别的地方是一块反面的镜子，旅行者能够看到他自己拥有的是何等的少，而他所未曾拥有和永远不会拥有的是何等的多。我想这里所说的“少”和“多”并非专指物质，更确切的说是指哲学意义上的人生的可能性。6、活在这个奇迹年代，愿人人都能拥有不为他人所愚弄的智慧，愿我们不因周遭的扭曲而失去理智和善意，更愿我们身在阴沟仍能看到天上的星星。7、我非常喜欢山，以前总觉得每一座山都是一个巨大的佛，永恒地在云间打坐，默默为众生祷告。7、因为只有边缘才能界定，只有感知到边缘，我们对一件事物的了解和定义才有可能完整。

14、《最好金龟换酒》的笔记-第14页

一个人其实总是与围绕着他的事物相伴相生。随着时光的流逝与空间的转换，我们把这些事物连同一部分的自己都遗忘在世界的某个角落。然后有那么一天，当我们偶然又看见了这些东西，现实的巨大力量如一道闪电般照亮了前尘往事，曾经的我们也随之复活。

15、《最好金龟换酒》的笔记-第1页

任凭命运把我拉到难以预测的地方去

过去的几年都迷失在了别人的世界，被外表光鲜的那些东西——高等教育、世俗标准的好工作和中产阶级的幸福生活牢牢束缚

「有些人或许会任凭周遭世界的价值观将他们漏洞百出的生活吞没，直到他们变成零，直到他们只像个影子般存在。另一些人则奋起反抗：有的投身宗教，有的依赖酒精，有的装扮成另一种性别，有的靠一段又一段恋情维持生命...」

「我的周围是一个已经失去了目的和意义的社会，再远的未来也远不过下一年度的资产负债表。它是一个非自然的社会，在这里长大的」「孩子永远不会爬树，也无法识别天上的星星；对物质的信仰超过了诗歌，做梦是不切实际的表现；活着的纯粹的快乐早已消失不见，取而代之的是组装宜家家具的快乐，拥有名牌包的快乐，在五星级酒店的泳池边喝鸡尾酒快乐.....不，我可不想让一个公司或一群人的价值观变成我的价值观，我也无法为大房子、职业生涯和退休金而兴奋。我真正想要的，是一串火花，一次远行，一场思考。」

「决绝地斩断过去的生活。今后的日子又充满未知，四海为家，前程未定，正像是被抛入一个时间的荒原中，回不到过去，也看不见未来。可我又是如此享受这种感觉，为着它所带来的珍贵的自由和可能性」

《最好金龟换酒》

有时我们选择改变，并非经过深思熟虑，而更像是听见了天地间冥冥中的呼唤，呼唤你前往另一个地方，过上另一种生活。

「然而真相是很多游客往往在面对推销时并不明确地表示拒绝，而是采用了在他们的文化中比较委婉的说法：“Later.”（“等会儿再说吧。”）而在玛雅文化中，一诺千金。是就是，不是就不是。你说“later”，我就真的认为你等一会儿会回来买我的东西。」

「就在这个诊所的百米之外，世界已然出现了断层。那些有趣的对话，那些别致的爱好，那些丰富的感情，全都一一坠落到深邃的谷底。在这个世界的另一个平面上，只有贫穷的街道，绝望的日落和破败郊区的月亮。如果此刻有一只鸟在空中俯瞰下面的人类，它是否也能看清命运的构造？我的确相信人可以改变自己的命运，可是既然能做到的只有极少数的人，你不得不承认这也还是需要某种运气。我想所谓命运，对于大多数的人来说，大概就是杯子是什么形状，水就是什么形状。这种说法太悲观太不励志，可这才是事实。

记得在《看不见的城市》中，卡尔维诺借马可之口说：别的地方是一块反面的镜子，旅行者能够看到他自己拥有」

「他拥有的是何等的少，而他所未曾拥有和永远不会拥有的是何等的多。我想这里所说的“少”和“多”并非专指物质，更确切地说是指哲学意义上的人生的可能性。在山里的两周我看到他们生活的一个瞬间，或者是一生，而这一生或是一瞬间本来完全可能是属于我的。如果不是命运的操纵，那个背着柴火在雨中行走的女人很可能就是我自己。这是我不曾拥有也大概永远不会拥有的人生，可是我情愿不要这样的可能性。」

「每个刚到哥斯达黎加的人都会很快学会“pura vida”这一表达。在这个国家，没有比它更为神奇的词语了——它不但在街头涂鸦中频繁出现，更是哥国所有人的口头禅。“Pura vida”的字面意思是“pure life”（纯粹的生活），然而实际生活中的应用却远远不止于此，它还可以被翻译为“放轻松”、“没什么大不了”、“享受生活”、“一切都好”、“你好”、“谢谢”、“再见”、“这就是人生”，等等，无穷无尽。」

可是面对天地造化，还是不应该轻慢浮华，恭敬和辛苦都是应该的。

「这类人往往拥有自己特殊的才智或好奇心，生活狂放不羁，对平凡的事物不屑一顾，却愿意用生命来交换那些真正吸引他们的东西。他们的人生好像一直在用力地燃烧，我猜他们渴望爆炸——像行星相互撞击那样爆炸。是的，在旁人看来，他们在莫名其妙地消耗自己，他们总是离危险那么近，毫无必要的近，可是我也知道，他们一定在那个过程中得到了我们这些“正常人”永远无法获得的东西」

「这世上也总有一些人会选择在悬崖的边缘摸索，甚至越过边界。神秘主义者、巫师、灵修者、科学家、艺术家、极限运动爱好者，受虐狂、变态……而我们也不得不承认，他们选择直面恐惧，有可能会跌落悬崖粉身碎骨，但是也有可能，他们会获得我们永远也无法拥有的某种体验或智慧。有些人把这种感受称作——“无限接近上帝”。」

只有边缘才能界定，只有感知到边缘，我们对一件事物的了解和定义才有可能完整。

《最好金龟换酒》

「火烈鸟的红色真的来自小鱼小虾、藻类和浮游生物！由于这些东西中含有虾青素，这种红色素的确可以使火烈鸟原本洁白的羽毛变得粉红。而至于红色的湖水，是因为一些红色的沉积物和藻类在湖中的映衬，再加上湖水中富含钠、镁、硼砂和石膏等物质，一些浮游生物得到了很好的生长，使得整个湖水被染上了红色。」

「真实本身就是美。
卑微的，受挫的，疯狂的，无情的，百内将它们统统拥抱着，
从不扬弃任何东西。
夕阳下，云雾里，冰川上，大雪中，
它向我们坦坦荡荡地展示着自己的美——整体即是美，
美从来都不是被包围在窄圈里的漂亮而脆弱的东西。」

16、《最好金龟换酒》的笔记-第1页

=====
过长的工作时间导致了私人生活的贫乏，而我们将这一缺憾变本加厉地投射在对物质的欲望中

=====
我想我寻求的并不是什么不可思议的涅槃，我也知道并不会有一张写着神秘经文的纸条隐藏在高山之巅的某个神庙中，只要高声念诵三遍，就可以把自己从那一折磨着我的精灵手中解放出来。我只希望可以走很长很长的路，看看沿途的人们如何生活，看看他们的建筑、街道、集市、艺术，看看他们如何面对历史和传统，看看他们与自然的关系。。。我对天地间一切琐碎的日常事物都充满好奇，可是这一切与我又有何关系？因为 “如果你真的睁开眼睛来看，你会从每一个形象中看到你自己的形象。”

=====
如果你张开耳朵来听，你会在一切声音里听到你自己的声音。”

=====
有时我们选择改变，并非经过深思熟虑，而更像是听见了天地间冥冥中的呼唤，呼唤你前往另一个地方，过上另一种生活。你也许会发现，山那边的世界并没有吃人的野兽，反而开满了在你的家乡随处可见的凤凰花；那里的人们以玉米为主食，可是每一道菜肴都少不了你最熟悉的青柠檬；在那里你遇见了一个人，他的肤色面貌与你完全不同，可是你们却有着惊人的默契和相通的灵魂。。。你并不一定会从此拥有更美好的人生，可你仍然感谢天地和人世所带来的这些变化和发生。不然，不然你大概会一直好奇和不甘吧 家门前的那条小路，到底通向了什么样的远方呢？

=====
生在穷乡僻壤，有孤陋寡闻之虞，不好；生在贵府名门，又有骄狂愚妄之险，也不好。最好是既知晓人类文明的丰富璀璨，又懂得生命路途的坎坷艰难；既了解达官显贵奢华而危惧的生活，又体会平民百姓清贫而深情的岁月；既能在关键时刻得良师指点如有神助，又时时要靠自己努力奋斗绝非平步青云；既饱尝过人情友爱的美好，又深知了世态炎凉的正常，故而能如罗曼·罗兰所说“看清了这个世界，而后爱它”。。。。这样的位置好么？当然好！可是这么好的位置在哪儿呢？在下辈子。在来世。

=====
我开始明白不是只有古迹、教堂、博物馆和原住民才能算作“人文”，在沙滩上挖牡蛎的小孩子和躺在屋外吊床里的老大爷也同样美妙的风景

17、《最好金龟换酒》的笔记-第15页

《最好金龟换酒》

有些人或许会任凭周遭世界的价值观将他们漏洞百出的生活吞没，直到他们变成零，直到他们只是个影子般存在。另一些人则奋起反抗：有人投身宗教，有的依赖酒精，有的装扮成别一种性别，有的靠一段又一段恋情维持生命……那么我自己呢？

18、《最好金龟换酒》的笔记-第1页

Gap year间隔年，而工作多年的人辞职旅行一般称为“career break”

如果有人能够理解你，那么即便与你待在房间里，也会如同在通往世界的道路上旅行。

斯宾诺莎说，人类所能希望达到的最高极限就是自我满足，而没有对自我的了解，满足又从何谈起。

就像何兆武先生在《上学记》中所说：“幸福是圣洁，是日高日远的觉悟，是不断的拷问与扬弃，是一种” durch leiden freude(通过苦恼的欢欣)‘，而不是简单的信仰。”

“他也许听说过那座福山。它是我们世上最高的山。一旦登上顶峰，你就只有一个愿望。那就是往下走入最深的峪谷里，和那里的人民一同生活，这就是这座山叫做福山的原因。”

旅行总会促使你正视与这个世界的关系。

瓦哈卡--墨西哥的大理

伯利兹有着全世界最美丽的海水，是名副其实的潜水天堂。

旅行的魅力之一就是这种“残忍”的蛊惑--眼前是荆棘密布，尽头是绝世美景，你还来不及考虑得失，已经鬼迷心窍地迈出了痛并快乐着的第一步。

日本自行车骑士石田裕辅在《不去会死》中把蒂卡尔神庙列为遗迹的世界第一

Root canal根管治疗

记得在《看不见的城市》中，卡尔维诺借马可之口说：别的地方是一块反面的镜子，旅行者能够看到他自己拥有的是何等的少，而他所未曾拥有和永远不会拥有的是何等的多。

危地马拉，仿如仙境的Semuc Champey.

出发去阿蒂特兰湖前，听说它被誉为：“世界上最美的湖泊之一”

我们以往所目睹的世界实在太小，内心又不安分，想要见识本人生活以外的生活。其他旅人的故事并不能使我们满足，而从当地人那里听来的更残酷的故事又令我们战栗不安。然而中美洲就是一片这样的土地，绝世美景背后隐藏了那么多的贫穷，不公和罪恶，到处都是令人不安的故事，颠覆了我们两个井底之蛙以往的所有经历和认知。

我更意识到，不论是从前还是现在，我所看到的世界都只是极小极小的一部分，真正的世界更宽广，更隐秘，更幽深。我得时时提醒自己不要把这一点忘了，我得学会用这方面得到的知识证明那方面的疑问，我得避免将残缺不全认作真实，我得找到一个超越了愤怒和悲哀的完整世界。

海边小镇San Juan Sur的日落

《最好金龟换酒》

San Juan del Sur这个海边小镇的生活深深地迷惑了我。事实上，我的家乡没有大海，我从来没有也从未想过在海边生活，可是这里竟给我一种回家般的安宁感，一种即使什么都不做也不觉得羞愧的理直气壮。

你有没有看过90年代末期的一部日剧《沙滩小子》？中学时代的我曾经深深为它着迷，因为它把青春/自由和友情演绎得那么温暖又清淡。而在San Juan del Sur的一个星期，我好像活在了这部电视剧里。尼加拉瓜的这个海边小镇有着和剧中的日本乡下小镇极其相似的淳朴氛围，就连我们住的小旅店的老板也和剧中那间民宿的老板很有些共同之处：都是留着长发不肯变老的老人，年轻时都是冲浪好手。我们旅店的爷爷简直比剧中的爷爷还酷，整天骑着辆自行车忙进忙出，脸上很少有笑容，两道浓眉总是拧在一起，像是为自己不再年轻而生气。

《沙滩小子》里的男主角樱井广海有句很无厘头却很经典的口头禅，每当说不出什么像样的理由时，他就会“耍无赖”地大叫：“反正现在是夏天嘛！”现在的我想到这句话就会忍不住地微笑，因为它有种奇异的抚慰人心的作用。以往的我身处高速运转的大都市，无论做什么都需要一个“正当”的理由，一犯懒就觉得自己是在虚度人生。就连旅途之初的那几个星期，一想到别人正在努力工作赚钱，而自己成天都在游山玩水，心里就有点惴惴不安。可是来到这里之后，看到小镇上的人们每天懒洋洋地在海边晒着太阳，既不需要什么理由，也没有非做不可的事，忽然间自己也觉得一身轻松，很想像樱井广海似的大吼一声：有什么关系，反正现在是夏天嘛！夏天有着夏天才有的生活方式啊。

这个地方改变了我，或者说是治愈了我。我开始不急着赶路，不再像有强迫症似的参观这个参观那个，而是学会了享受旅途中缓慢的节奏所带来的全新视野。我开始明白不是只有古迹，教堂，博物馆和原住民才能算作“人文”，在沙滩上挖牡蛎的小孩子和躺在屋外吊床里的老大爷也同样是美妙的风景。

冲浪的乐趣于我个人而言，是一种亲身感受大海“脉搏”的喜悦--人与海浪共同进退，就像是听到了大海的心跳声。

作家史铁生曾经写道：“人的故乡，并不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情，不受空间和时间的限制；这心情一经唤起，就是你已经回到了故乡。”

《沙滩小子》里的民宿老板曾经严肃地对舍不得客人离开的孙女说：“我们在海边开店，这是我们的生活。可是前来民宿的人，都是为了回去才来的。客人来到这里休养生息，是为了回去更好地生活。”

正如《沙滩小子》中所说，季节的变换是由自己决定的，只要心里面的夏天还在，夏天就没有结束。只要夏天没有结束，在远方也能找得到故乡。

每个刚到哥斯达黎加的人都会很快学会“pura vida”这一表达。在这个国家，没有比它更为神奇的词语了---它不但在街头涂鸦中频繁出现，更是哥国所有人的口头禅。它的字面意思说“pure life”（纯粹的生活），然而实际生活中的应用却远远不止于此，它还可以被翻译为“放轻松”，“没什么大不了”，“享受生活”，“一切都好”，“你好”，“谢谢”，“再见”，“这就是人生”等等，无穷无尽。

Semuc Champey附近的“溶洞探险游”

危地马拉的Semuc Champey，溶洞探险和秋千跳水之后的轮胎漂流活动

经历了溶洞探险和秋千跳水，后面的挑战都变成小菜一碟。最后，当我终于泡在Semuc Champey那平静而清澈的水中，在一个个颜色宛如祖母绿或宝石蓝般的水潭和小瀑布间流连忘返的时候，心中感到

《最好金龟换酒》

的不是“值得”而是“庆幸”---无论是一路上的恐惧和辛苦，还是冒险所带来的乐趣以及终点的绝世美景，都是令人震撼的全新体验，也是伦敦的那份工作或一幢大房子绝对无法带给我的东西。

中美洲注定是一个疯狂的地方，如果说Semuc Champey的挑战仍是可以想象的，那么尼加拉瓜的这项运动则完全超越了我所能够理解的范畴。Volcano Boarding---火山滑板？！

《飞屋环游记》里老爷爷乘坐“飞屋”来到的地方正是以委内瑞拉的天使瀑布和罗赖马山为原型创造的，我们用六天时间一步一个脚印地登上罗赖马山。这是除了乘坐直升飞机之外探访罗赖马的唯一方式，也是我人生中第一次在“徒步”这件事上达到了体力的极限。

其实我现在倒觉得来委内瑞拉旅游是可行的，关键词在于“避开首都”和“参加当地旅行团”和“一定要在黑市换钱”。

活在这个奇迹年代，愿人人都能拥有不为他人所愚弄的智慧，愿我们不因周遭的扭曲而失去理智和善意，更愿我们身在阴沟仍能看到天上的星星。

遗忘，并不是一块被消灭的空白，而是记忆决定将它们排除在剧情之外，因为它不太愿意储存一些特定的经历，尽管它仍然留下了它经过的痕迹。

那么多人爱它，赞美它，我怎么竟完全没有同感？我热爱海明威，仰慕切·格瓦拉，欣赏哈瓦那的建筑，甚至沉醉于特立尼达破败凄凉的美，可是我真的不怎么喜欢古巴。

只有边缘才能界定，只有感知到边缘，我们对一件事物的了解和定义才有可能完整。

Santuario de las Lajas是世界上唯一的峡谷教堂，横跨着一个险峻的峡谷依山而建，哥特式的塔尖直插云霄，光是外观就宏伟神秘震撼人心，是不折不扣的建筑奇迹，更何况传说中更伟大的奇迹就在此地发生---据说圣母玛利亚曾在河边悬崖的一块巨石上显灵，而这块石头如今便成了教堂的主祭坛。

印加古道是南美洲最著名的徒步旅游路线，印加帝国从15世纪开始沿着安第斯山脉修建了这条山路，它不仅是当时统治者传达政令和印加人进行贸易的交通动脉，更是供人们前往圣城马丘比丘的朝圣之路。正是因为承载着如此丰厚的历史和人文背景，许多来瞻仰印加古文明的人都相信，跋涉印加古道是最能体验这个古文明本质的一种旅行方式。

罗赖马的奇幻主要在于山形的奇特和山顶的风光，登山的过程除了异常辛苦之外倒也没什么特别（当然那辛苦现在回忆起来也是别有一番乐趣）。而我原以为跋涉印加古道的心理意义要远远超过沿途风景，没想到这条朝圣之路的景致也真正是天下无双。尽管全长不过43公里，可是印加人开辟的这条古道蜿蜒曲折，全程在安第斯群山间上上下下，沿途经过三个高海拔山口，景色的转变令人目不暇接。这一刻你还在汹涌的乌鲁班巴河畔，下一刻已经可以看见峰顶积雪的比尔卡班巴山脉。昨天你还站在山口的古驿站眺望山间的湖水和水墨画一般的芦苇丛，今天却又在穿过一条刻入岩石的印加隧道之后进入了不可思议的雾林，被雾林所特有的参天大树和各种形态的兰花围绕。。。

在自然风景之外，一路上看到的古印加遗址是此行最大的惊喜。

众多印加遗址中，我最喜欢的是第三天下午到达的Winay Wayna。它的英文意思是“eternal youth”，中文大概可以翻作“常青”。它建立在一个陡峭的山坡之上，可以俯瞰乌鲁班巴河。遗址由一些高高低低错落有致的房屋组成，由台阶和喷泉结构连接，房屋北面的山坡上也和其他遗址一样遍布着大片的印加梯田。

我记得三毛在《万水千山走遍》里说：“什么叫草原，什么叫真正的高山，是上了安第斯高地之后才

《最好金龟换酒》

得到的领悟，如果说大地的风景也能感化一个人的心灵，那么我是得道了的一个。”

alpaca(小羊驼)

llama (大羊驼)

旅行指南《孤独星球》从很早开始就一直大力提倡“responsible travel”，即“负责任的旅行”。概括地说来主要有三点：一是保护环境，并为当地的生物多样性带来积极贡献；二是多与当地人交流，尊重当地的文化和习俗；三是尽量选择能够使当地居民直接受益的消费方式。

正如《孤独星球》所说：“我们之所以都不愿意再去那些已经被“开发”的地区，恰恰是因为作为游客之一的我们在不经意间就破坏了一切。想体验传统文化，但又不愿意放弃已经习惯的舒适。当我们看到传统村庄的住房，交通和衣着都趋于现代化的时候，通常会感到失望，但这一切每时每刻都发生在我们自己的文化中，我们却从未产生过质疑。

天地有大美而不言，万物有成理而不说。

除了秘鲁的马丘比丘，玻利维亚的Salar de Uyuni（乌尤尼盐湖）是此趟南美之行我最期待的地方。

乌尤尼盐湖最吸引人的地方是能够拍出一些“空间错乱”的奇怪照片。由于远近12000平方公里内没有任何东西可以作为参照物，很容易用“近大远小”的方式拍出给人以错觉的好玩照片。

很多人一提出乌尤尼盐湖就说是“天空之镜”，大概是因为日本人拍的那个著名的纪录片---雨季的盐碱平原被雨水注满，形成一个浅湖，湖面宛如一面平坦的大镜子，天空白云都投影在水面上，大地宛如天空的倒影，水天一色，无与伦比。人人都想看“天空之镜”，然而雨季时道路可能变成泥泞不堪的沼泽地，交通非常困难，还经常会有冰雹和大雪侵袭，我们的司机也说雨季时若是积水太深，车辆行驶十分危险，即便能够出团，也常会因为水深而无法下车拍照，很多精彩的景点更是无法抵达。总之这“天空之镜”的美景堪称一期一会，对于大部分行程匆匆的游客来说更是考验运气。很多摄影师干脆就于雨季长期在镇上“蹲点”，一等到雨过天晴而水面尚浅的时候立刻雇车出发拍摄美景。因为现在是旱季，我们没有看到“天空之镜”。然而此时“湖水”干涸，留下一层以盐为主的矿物硬壳，宛如一片耀眼的白色沙漠与天相连，另有一种令人窒息的美感。

盐湖中有个名为“鱼岛”（Isla de Pescadores）的小岛，是大多数旅行团横穿盐湖的中途休息站。这个小岛上长满了仙人掌，那些仙人掌高大得令人崩溃，一时间会让人产生幻觉，以为自己是吃了变小药的爱丽丝，正在梦游奇幻境。

然而这里可不就是奇幻境？作为地球上最平坦的地区之一，乌尤尼盐湖是个不折不扣的地质奇迹，这里没有山峰，丘陵，阴影，植被或是任何形式的洼地，据说连在太空中都能一眼看到这里。由于在一个面积如此巨大的地方缺乏视觉参照点，一个人的空间感注定变得扭曲。有时我看见“不远处”的山脉，觉得肯定在步行距离之内，然而这里的环境欺骗了眼睛，实际距离很可能是目测的几十倍。

近处的深蓝色湖水从某一处开始陡然变为鲜艳的红色，并一直延伸至远方，简直像被施了魔法一般。红色的湖水中又有很多纯白的珊瑚岛屿，看起来像是正在慢慢融化的小冰川。湖上那星星点点的粉红色同样是成群结队在此觅食的火烈鸟，加上远处作为背景的灰色安第斯山脉，整个红湖（Laguna Colorada）完全是风景画家最狂野的梦想。

博尔赫斯以及其他许多拉丁美洲作家的作品总是令我有种“开天眼”的感觉，我一直不明白是什么巫术使得他们具有如此离经叛道又悠远阔大的想象力。直到来到拉丁美洲之后我才明白过来---这根本就是一片魔幻的土地，这里的一切现实都远远超过我们平庸的想象。也许年老的时候我也可以这样对我的孙儿们说：我年轻的时候曾在拉丁美洲大陆旅行，看见过热带雨林之中被金刚鹦鹉包围的雄伟金字

《最好金龟换酒》

塔，爬上了顶部像桌子一样大而平坦的高山，在雪山丛林之间走了四天才来到那座失落百年的天空之城。女人们穿着裙子摔跤，亚马孙的老鼠比猪还大，人们用芦苇做成一个岛并世代在上面隐居。我在海拔4000多米的矿井里看见相貌狰狞的魔鬼提欧，驱车穿越只有上帝才配居住的一望无际的纯白盐田，在世界尽头般的沙漠里遇见一个如红宝石那般明艳的湖泊。。。是的，我觉得我不枉此生。

原来火烈鸟的红色真的来自小鱼小虾，藻类和浮游生物！由于这些东西中含有虾青素，这种红色素的确可以使火烈鸟原本洁白的羽毛变得粉红。而至于红色的湖水，是因为一些红色的沉积物和藻类在湖中的映衬，再加上湖水中富含钠，镁，硼砂和石膏等物质，一些浮游生物得到了很好的生长，使得整个湖水被染上了红色。

传说中的世界上最高的温泉（Termas de polques）

我所向往的旅行，既不是奢靡的“腐败游”，也不是一味的俭省，它大约是一种平衡---丰盛与贫瘠的平衡，激情与恬静的平衡，感官与心灵的平衡，欲望与克制的平衡。而对我来说，维持平衡的首要条件是：你必须有能力（财力和体力）去到你真心希望抵达的地方。

巴塔哥尼亚的百内国家公园（Torres del Paine），“世界尽头”乌斯怀亚（Ushuaia），壮观的佩里托·莫雷诺冰川（Perito Moreno Glacier），在马德林港（Puerto Madryn）乘船出海看鲸鱼。。。世界太大，美景太多，或许我们还是太过贪心，面对着前方的诱惑，永远做不到远远地眺瞻，而总是想要再向前一步。

巴塔哥尼亚这片传说中的土地位于南美洲的最南端，广袤无垠人烟稀少，自然地理环境又极其独特---西接安第斯山，东临大西洋，北部是草高马肥的潘帕斯草原，南方则接壤南极洲的冷酷冰川。这片土地偏僻而又浩瀚，孤独却又无情，西班牙人称它为“地球最终的尽头”，然而也正是因为这些特质，神秘的巴塔哥尼亚对于包括铭基同学在内的某些旅行者来说一直有种致命的吸引力。

智利的奥索尔诺火山，看起来跟日本的富士山真的有几分相似。位于安第斯山脉南端的百内国家公园是巴塔哥尼亚这片土地“浓缩的精华”。作为《国家地理》杂志评选的50个一生必游地之一，百内国家公园以奇崛的山峰，巨大的冰川，蓝色的湖泊和独特的动物著称。除了拥有神话般的壮丽景象，它还被联合国列入世界自然遗产和生态保护区，被视为地球上最后的净土。

在百内的那几天，我看见耀眼的天空，浓酽的落日，银光闪闪的群峰和永恒的冰，也听到溪流的絮语，森林的叹息和无情狂风的怒吼。在旷野天色之下，我们沉默地向雪山和冰川走去，与这因缘际会的天地交换能量。这片土地人迹罕至，因此没有任何奴役和统治的印记；它藐视国界，也从不放弃挑战人类的极限，只有那些具备自由坚强意志的人才能得到它的认可，因为一切物理的危险都远远比不上对于精神和意志的挑战。

是的，真实本身就是美，卑微的，受挫的，疯狂的，无情的，百内将它们统统拥抱着，从不扬弃任何东西。夕阳下，云雾里，冰川上，大雪中，它向我们坦坦荡荡地展示着自己的美---整体即是美，美从来都不是被包围在窄圈里的漂亮而脆弱的东西。

我又想起了泰戈尔的话，他说强大自然力的游戏惊心动魄，可我们在暮空看到的它却是那样宁静而绚丽。同样，伟人一生经受的巨大痛苦，在我们眼中也是美好的，高尚的，我们在完满的真实中看到的痛苦，其实不是痛苦，而是欢乐。

Peer pressure来自同伴的压力

《最好金龟换酒》

阿根廷的门多萨是仅次于法国波尔多的全球第二大葡萄酒产地。

诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克曾说：对于现代的世俗化个人来说，要在世界里理解一种更深刻，更渊博的意义，方法之一就是阅读伟大的文学小说。我们在阅读它们时将理解，世界以及我们的心灵拥有不止一个中心。我想达到这一认知的另一种方法便是旅行，说到底，我们无法仅从书本上学到一切，因为知识和智慧是不一样的。智慧来自于经验，来自于生活，来自于你与这个世界发生的联系。

这趟旅行令我意识到每个人的天性里都有一些自然的，野性的东西，而“文明”的城市生活却往往扼杀了我们的这一部分。尽管我们看似健康正常，心底里却隐约知道自己是残缺不全的。在我们出没于高山与丛林，寻找水獭或野羊驼为伴的同时，朋友和同事仍然不时地发来邮件，很多人都会调侃地问：“你们打算什么时候回到‘真实的世界’？可是，其实这就是真实的世界，不常接触血液和内脏的生活其实也象是在逃避现实。

于我而言，达到内心平静的窍门其实是一种生活态度：不仅要满意于你所拥有的东西，还要满意于那些你并不拥有的东西。

英国作家阿兰·德波顿在《旅行的艺术》中说：如果这个世界不公平，或让人无法理解，那么壮阔的景致会提醒我们，世界本来就是如此，没什么好大惊小怪的。从壮阔的山河中去了悟自身的局限是十分有效的，否则我们就有可能在日常生活的流变中感到焦虑和愤怒。不只是自然违抗我们，就连生活本身也是不堪忍受的重压。然而，自然界中广阔的空间却最充满善意和敬意地提示了我们所有超越我们的事物。如果我们用更长的时间与它们相伴，它们会帮助我们心服口服地接受那些无法理解而又令人苦恼的事物，并接受我们最终将化为尘土这一事实。

是时候接受旅途能够带来的所有乐趣和挑战了，享受它们，而并不事先“算计”我能从中收获的东西，并且大笑，尖叫，流泪，思考。。发自内心，越多越好---在每一个我有幸游历的，如此特别的地方。

19、《最好金龟换酒》的笔记-第21页

“他也许听说过那座福山，
它是我们世上最高的山。
一旦登上顶峰，你就只有一个愿望，
那就是往下走入最深的峡谷里，
和那里的人民一同生活，
这就是这座山叫作福山的原因。”

20、《最好金龟换酒》的笔记-第16页

如果有人能够理解你，那么即便与你待在房间里，也会如同在通往世界的道路上旅行。

21、《最好金龟换酒》的笔记-第19页

不能为摆姿态而故作豪语。

22、《最好金龟换酒》的笔记-第15页

直到那个时刻我才意识到我整个人从里到外都在枯萎

《最好金龟换酒》

23、《最好金龟换酒》的笔记-第1页

24、《最好金龟换酒》的笔记-第16页

如果有人能够理解你，那么即便与你待在房间里，也会如同在通往世界的道路上旅行。

25、《最好金龟换酒》的笔记-第20页

“如果你真的睁开眼睛来看，你会从每一个形象中看到你自己的形象。如果你张开耳朵来听，你会在一切声音中听到你自己的声音。”听起来真是有点自私吧，走那么远的路，见那么多的人，目的也不过想更多地了解自我。可这是每种生物保持生存的自我执着所必须的，它使我们活着，使根本没有意义的人生变得有意义。斯宾诺莎说，人类所能希望达到的最高极限就是自我满足，而没有对自我的了解，满足又从何谈起。我知道旅行结束时也未必能交出完整的答卷，甚至有可能会更迷茫，然而就像何兆武先生在《上学记》中所说：“幸福是圣洁，是日高日远的觉悟，是不断的拷问与扬弃，是一种‘durch leiden freude（通过苦恼的欢欣）’，而不是简单的信仰。”思考后的迷茫与无知的快乐相比，我宁取前者。

26、《最好金龟换酒》的笔记-第14页

一个人其实总是与围绕着他的事物相伴相生。随着时光的流逝与空间的转换，我们把这些事物连同一部分的自己都遗忘在世界的某个角落。然而有那么一天，当我们偶然又看见了这些东西，现实的巨大力量如一道闪电般照亮了前尘往事，曾经的我们也随之复活——是的，大昭寺的屋顶宛如一部时光机，我便是在那里清清楚楚地看到了当年的那个自己。

27、《最好金龟换酒》的笔记-第11页

人真是至贱的物种，经受过最为残酷的剥削之后，残酷程度稍有下降便觉得是种恩赐。回到伦敦后，我竟觉得连这个阴沉古肃的城市都有了一种天地初开般的清新可喜。虽然每天平均工作时间仍然超过12小时，然而和纽约相比已经很令人满足了。我还是会因为工作强度和压力而疲倦、抱怨，偶尔情绪失控，可第二天一早还是挺直了腰杆坐在电脑前兢兢业业一丝不苟，虽然并没有什么激情——是的，我并不十分热爱自己的工作，但我非常感激和珍惜它，因为它提供了可观的薪水和由此带来的社会地位以及尊严感，因为我知道有无数人羡慕我的这份工作。

一年又一年时间就这样从键盘间溜走。回首时觉得时光飞逝，可是落实到每一天又好似度日如年——每天都望眼欲穿地盼望着周末，盼望着假期，而这一姿态本身又让我觉得心酸而惶惑，仿佛是在盼望着时间的飞速流逝，盼望着自己的生命早日终结。

28、《最好金龟换酒》的笔记-第16页

如果有人能够理解你，那么即使与你待在房间里，也会如同在通往世界的道路上旅行。我何其幸运，有一个理解我的人愿意与我一道去真实的世界旅行。

29、《最好金龟换酒》的笔记-第20页

思考后的迷茫和无知的快乐相比，我宁取前者。

《最好金龟换酒》

30、《最好金龟换酒》的笔记-第26页

为什么会选择拉丁美洲？说实话我不大能理解这种问题何以存在。难道“拉丁美洲”这四个字不足以令人兴奋到爆炸吗？难道它不是等同于遥远、神秘、美丽、热辣、魔幻等等让人血脉贲张的字眼嘛？我从小就向往拉丁美洲，可这片大陆实在是太遥远太辽阔了，机票又那么贵，千山万水地飞去那里，只待两个星期未免可惜。这回我们的时间不受限制，终于可以将它从北到南好好走一遍了。

(哈哈没错！！这种问题根本没有存在的意义！)

31、《最好金龟换酒》的笔记-第1页

1 回首时觉得时光飞逝，可是落实到每一天又好似度日如年¹⁹⁵ 因为只有边缘才能界定，只有感知到边缘，我们对一件事物的了解和定义才有可能完整。³⁴⁴ 如果这个世界不公平，或让人无法理解，那么壮阔的景致会提醒我们，世间本就如此，没什么好大惊小怪的...从壮阔的山河中了悟自身的局限是十分有效的，否则我们就有可能在日常的流变中感到焦虑和愤怒。不只是自然违抗我们，就连生活本身也是不堪忍受的重压。然而，自然界中广阔的空间却最充满善意和敬意地提示了我们所有超越我们的事物。³⁴⁹ 在我们生活中的每一件事，是否都被视为理所当然？要是不这样理解的话，我们的价值观会不会崩塌

32、《最好金龟换酒》的笔记-第8页

他也许听说过那座福山，它是我们世上最高的山。一旦登上顶峰，你就只有一个愿望，那就是往下走入最深的峪谷里，和那里的人民一同生活，这就是这座山叫作福山的原因。

33、《最好金龟换酒》的笔记-第1页

这是全文内容上的摘抄。

有时我真希望我们还有冯玉祥将军那样爱树如命的人物——“老冯驻徐州，大树绿油油。谁砍我的树，我砍谁的头！”历史上的压迫，以及当今全球化所带来的新的剥削和困境使得拉丁美洲强化了自身传统中的反对殖民主义立场和文化，而美国即使在其独立后的100多年里也一直继承着殖民主义意识和行为。这是两个完全不同的美洲。毫无疑问它是个异类——伯利兹是整个中美洲唯一以英语为官方语言的国家。第一次看到伯利兹钞票上印着的英国女王头像时，我简直大吃一惊，因为根本从没想到它也是英联邦成员国。从地质学上说，平顶山本是沙质的高原，是地质沉积的遗留物，后来逐渐被腐蚀，只留下了最有抵抗力的岩石“岛”。由于与山下的世界都相隔了几百万年，因此平顶山上的动植物都是独立进化的。Santuario de las Lajas是世界上唯一的峡谷教堂，横跨着一个险峻的峡谷依山而建，哥特式的尖塔直插云霄，光是外观就宏伟神秘震撼人心，是不折不扣的建筑奇迹，更何况传说中更伟大的奇迹就在此地发生——据说圣母玛利亚曾在河边悬崖的一块巨石上显灵，而这块石头如今便成了教堂的主祭坛。“马丘比丘”只是一个概念而已。正如费尔南多佩索阿在《惶然录》中所说，真正的景观是我们自己创造的。我想象它们，就是在创造它们。如果我创造它们，它们就存在。它们在我们眼里实际的样子，恰恰就是它们被造就的样子。世界太过神奇，在它面前你永远是个白痴。旅途中我总是想起伍迪·艾伦那句话：我为人们想要“了解”宇宙而感到吃惊，你在唐人街迷了路都难办得很哪。

34、《最好金龟换酒》的笔记-第16页

如果有人能够理解你，那么即便与你待在房间里，也会如同在通往世界的道路上旅行。

35、《最好金龟换酒》的笔记-第1页

《最好金龟换酒》

书摘汇总

p53

这让我想起哲学家罗素的观点，他说很遗憾人们非常容易拥有两种紧密相连的情绪——恐惧和厌恶。我们很容易厌恶我们所恐惧的事物，也常常恐惧我们所厌恶的事物。在原始人群中，人们通常会既恐惧又厌恶任何他不熟悉的事物，而“在对待其他外族的问题上，这种原始的机制仍然控制着现代人的本能反应。那些完全没外出旅行过的人会视所有外族为野蛮人。但是那些去外面旅行过的，或是学习过国际政治的人，会发现要使自己的民族强盛，在某种程度上，必须与其他民族联合。”

p101

记得在《看不见的城市》中，卡尔维诺借马可之口说：别的地方是一块反面的镜子，旅行者能够看到他自己拥有的是何等的少，而他所未曾拥有和永远不会拥有的是何等的多。我想这里所说的“少”和“多”并非专指物质，更确切地说是指哲学意义上的人生的可能性。

p178

我喜欢去过的每一个国家，除了古巴。这话说出来真需要勇气，可这的确是最诚实的个人感受。写这篇文章用了很长时间，因为我根本就不想写，往往写着写着就忍不住把电脑扔到一旁。我生古巴的气，更生自己的气——那么多人爱它，赞美它，我怎么竟完全没有同感？我热爱海明威，仰慕切格瓦拉，欣赏哈瓦那的建筑，甚至沉醉于特里尼达破败凄凉的美，可是我真的不怎么喜欢古巴。

p194

听着后面的欢声笑语，我的心脏好像忽然中了一枪。我似乎从未如此刻骨地感受到自己的怯懦与平庸——与萨沙相比。萨沙并不是一个特例，正相反，她完全可以代表我和铭基在旅途上遇见的某一类人群。这类人往往拥有自己特殊的才智或好奇心，生活狂放不羁，对平凡的食物不屑一顾，却愿意用生命来交换那些真正吸引他们的东西。他们的人生好像一直在用力地燃烧，我猜他们渴望爆炸——像行星相互撞击那样爆炸。是的，在旁人看来，他们在莫名其妙地消耗自己，他们总是离危险那么近，毫无必要的近，可是我也知道，他们一定在那个过程中得到了我们这些“正常人”永远无法获得的东西。比如，和萨沙那精彩又深入的古巴之行相比，我和铭基的旅程平淡乏味得就像一块嚼了两个小时的口香糖，这其实很公平——它是我们的“正常”所交换来的东西。

p195

因为只有边缘才能界定，只有感知到边缘，我们对一件事物的了解和定义才有可能完整。

p240

年代不同，背景不同，文化观念的差异是应该被尊重的。还是那句话：很多东西都并不是可以简单类比和下结论的。

p249

如果你从沙地上跳起，另一个从硬木上跳起，谁会跳得更高呢？当然是那个从硬木上跳起的人。信任就是那块硬木，它给你带来的可预测性让你可以跳得更高。

p299

虽然天地有大美而不言，万物有成理而不说，然而天地间的风景的确可以感化一个人的心灵，我会好好珍藏它们曾经给予我的感动，在以后的每一个伤怀日、寂寥时、奈何天，拿出来填补心上的缺口。

p315

真实本身就是美，卑微的，受挫的，疯狂的，无情的，百内将它们统统拥抱着，从不扬弃任何东西。夕阳下，云雾里，冰川上，大雪中，它向我们坦坦荡荡地展示着自己的美——整体即是美，美从来都不是被包围在窄圈里的漂亮而脆弱的东西。

《最好金龟换酒》

36、《最好金龟换酒》的笔记-第20页

如果你真的睁开眼睛来看，你会从每一个形象中看到你自己的形象。

如果你张开耳朵来听，你会在一切声音里听到你自己的声音。<原文开始></原文结束>

37、《最好金龟换酒》的笔记-第1页

1.其实病去世不知道自己也有优点，可就是不屑拿自己的优点和别人的缺点比，这恐怕是我最后残余的一点骄傲。

2.听起来是优点自私吧。走那么远的路，见那么多的人，目的也不过只是想更多的了解自己。可是这是每种生物保存生存的最自我执着所必须的，它使我们活着，是根本没有意义的人生变得有意义。斯宾诺莎说人类所能希望大道的最高极限就是自我满足，而没有了对自己的了解，满足又从何谈起。

“ durch leiden freude ” 通过苦恼的欢欣。思考后的迷茫和无知的快乐相比，我宁愿前者。

3.因为我们于自用必须的东西之外，必须还有一点无用的游戏和享乐，生活才觉得有意思。周作人先生说：我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的-虽然是无用的装点，而且是越精炼越好。

4.有时我们选择癌变，并非经过深思熟虑，而更像是听到了天地间冥冥中的呼唤。

5.恐惧和厌恶。

6.玛雅人占中人口的60% 危地马拉

7. baby alpaca puma

8.世界七大奇迹 马丘比丘

9. lp 中提到的 responsible travel

保护环境，并未当地的生物多样性带来积极贡献

多余当地人交流，尊重当地的文化和习俗

尽量选择能够使当地人直接受益的消费方式

38、《最好金龟换酒》的笔记-第1页

数次想加入豆瓣的大家庭，原因种种，没能如愿，这次借《最好金龟换酒》这本还没有读的书，有缘找到了什么？不知是否能够说明什么，对于本书。

39、《最好金龟换酒》的笔记-第20页

如果你真的睁开眼睛来看，你会从每一个形象中看到你自己的形象。

如果你张开耳朵来听，你会在一切声音中听到你自己的声音。

听起来真是有一点自私吧，走那么远的路，见那么多的人，目的也不过想更多地了解自我。可这是每种生物保持生存的自我执着所必须的，它使我们活着，使根本没有意义的人生变得有意义。

40、《最好金龟换酒》的笔记-第11页

《最好金龟换酒》

济慈的诗，A Thing of Beauty (美是永恒的喜悦)

投资银行的世界里居然也是允许有诗歌存在的
脑子里响起了铺天盖地的恢宏乐章

41、《最好金龟换酒》的笔记-第16页

如果有人能够理解你，那么即便与你待在房间里，也会如同在通往世界的道路上旅行。

42、《最好金龟换酒》的笔记-第16页

如果有人能够理解你，那么即使与你待在房间里，也会如同在通往世界的道路上旅行。我何其幸运，有一个理解我的人愿意与我一道去真实的世界旅行。

43、《最好金龟换酒》的笔记-第14页

村上春树《斯普特尼克恋人》：那是一场犹如以排山倒海之势掠过无边草原的龙卷风一般的迅猛的恋情。一个人其实总是与围绕着他的事物相伴相生。就像一个天生的左撇子，无论右手被训练得多么灵活，你的本性依然坚持告诉你那并不是真正的你。被驯养在钢筋水泥森林里的野兽也是一样的----我的灵魂深处就住着那头野兽。有些人或许会任凭周遭世界的价值观将他们漏洞百出的生活吞没，直到他们变成零，直到他们只像个影子般存在。如果有人能够理解你，那么即便与你待在房间里，也会如同在通往世界的道路上旅行。它是一个非自然的社会，在这里长大的孩子永远不会爬树，也无法识别天上的星星，对物质的信仰超过了诗歌，做梦是不切实际的表现；活着的纯粹的快乐早已消失不见，取而代之的是组装宜家家居的快乐，拥有名牌包的快乐，在五星级酒店的泳池边喝鸡尾酒的快乐.....不，我可不想让一个公司或一群人的价值观变成我的价值观.....我真正想要的，是一串火花，一次远行，一场思考。佛经里说：“舍得”者，实无所舍，亦无所得，是谓舍得。如果你真的睁开眼睛来看，你会从每一个形象中看到你自己的形象。何兆武《上学记》：幸福是圣洁，实日高日远的觉悟，是不断的拷问与扬弃，是一种‘durch Leiden Freude’（通过苦恼的欢欣），而不是简单的信仰。他也许听过那座福山，它是我们世上最高的山。一旦登上顶峰，你就只有一个愿望，那就是往下走入最深的峪谷里，和那里的人民一同生活，这就是这座山叫作福山的原因。Hola仙人掌，Hola玛雅金字塔，Hola弗里达，Hola玉米卷，Hola tequila（龙舌兰酒），Hola墨西哥！Hola，我们的新生。普埃布拉大教堂。在墨西哥，现实和梦想被视作是混杂在一起的，奇迹被认为是日常发生的。墨西哥人老把死亡挂在嘴边，他们调侃死亡，与死亡同寝，庆祝死亡。死亡是墨西哥人最钟爱的玩具之一，是墨西哥人永恒的爱。各行其是，各得其所。和迭戈这样一个男人在一起，恐怕全世界都在等着听我的哭喊‘这将意味着多少苦难’，可是我不相信河堤会因为河水流去而伤心.....有生之年我永远不会忘记你的存在。你找到我的时候我已经四分五裂，而你却把我完完整整地带了回来。《摩托日记》：让世界改变你，然后你就能改变这世界。切·格瓦拉也在日记中说：当我们离开丘吉卡玛塔时，可以感觉到世界在改变----还是我们变了.....在美洲流浪，为我带来意想不到的改变。我已经不再是我，起码不是相同的我。身处这样一个疯狂、戏剧化、高速运转的世界，以至于我们更热衷于谈论热点新闻，而不是自己的生活；我们更爱好成功和传奇，没有兴趣去了解普通人的愿望和心意；我们忙着追逐最新的资讯，根本没有时间去找回被剥夺的记忆。在我伦敦的办公室里，如果你大谈“感受”或“内心”之类的东西，肯定会招来奇怪的目光。然而对于旅人来说，天性中有一点不过分的敏感或疯狂是完全正常的----你甚至还可以说你热爱诗歌呢！我甚至希望他们能够真心热爱这一行，希望他们对经济和金融的兴趣不会被扼杀在日复一日繁重而单调的工作里；又或者是真心喜欢钱，非常非常非常喜欢钱，这样才会比较快乐吧。每次看到街上衣着朴素眼神明亮的当地人，我就会从心里生出对他们的爱和敬重。我爱他们淡雅的风度，也敬重他们在物资缺乏的情况下仍能保持对美的追求和丰富的灵魂。

44、《最好金龟换酒》的笔记-第20页

《最好金龟换酒》

如果有人能够理解你，那么即便与你待在房间里，也会如同在通往世界的道路上旅行。我何其幸运，有一个理解我的人愿意与我一道去真实的世界旅行。

佛经里说：“舍得”者，实无所舍，亦无所得，是谓“舍得”。

“第一最好不想见，如此便可不相恋”。如果从来不曾拥有过，舍弃的时候就不会有那么多挣扎吧？

“如果你真的睁开眼睛来看，你会从每一个形象中看到你自己的形象。

如果你张开耳朵来听，你会在一切声音里听到你自己的声音。”

听起来真是有点自私吧。走那么远的路，见那么多人，目的也只不过想更多地了解自我。可是这是每种生物保持生存的自我执着所必需的，它使我们活着，使根本没有意义的人生变得有意义。

“幸福是圣洁，是日高日远的觉悟，是不断地拷问与扬弃，是一种通过苦恼的欢欣，而不是简单的信仰。”思考后的迷茫与无知的快乐相比，我宁取前者。

“然而墨西哥人却老把‘死亡’挂在嘴边，他们调侃死亡、与死亡同寝、庆祝死亡。死亡是墨西哥人最钟爱的玩具之一，是墨西哥人永恒的爱。不可否认，在墨西哥人面对死亡的态度里或许有着与别人一样的恐惧，但是至少墨西哥人从不避讳死亡，他们用耐心、轻蔑和调侃直面死亡。”

“有生之年我永远不会忘记你的存在。你找到我的时候我已经四分五裂，而你却把我完完整整地带了回来。”

旅途中最令我感动的就是这些人性之美，温柔宽厚，没有机心也不求回报，甚至让我们这些来自所谓花花世界的人有些无所适从。

旅行的魅力之一就是这种“残忍”的蛊惑——眼前是荆棘密布，尽头是绝世美景，你还来不及考虑得失，已经鬼迷心窍地迈出了痛并快乐着的第一步。

从出发到现在差不多快两个月了，我们一直在等待着“旅途疲惫综合症”的到来，奇怪的是经过蚁患、晒伤和牙痛，我们居然从未有过丝毫倦意，我们的心依然为每一种新鲜颜色、新鲜声音和新鲜气味而跳，这令我们自己也有点惊讶。...二来大概是我们俩“底线”太低的缘故。不知是“人穷志短”还是年岁渐长的关系，我们好像越来越宽容，看什么都觉得挺好。而且真正抵达一个地方之前，我们很少对那里抱有过多的期待和幻想。因此失望虽然偶尔不可避免，更多的时候遭遇的却是惊喜。

有时我看到别人游记中对某地的描述，和我记忆中的仿佛是迥然相异的两个世界。可是这样其实也不错——设想如果所有人看到的都是同样的场景，有生发出相同的感受，旅行也就不再是一件私人的事情，那该有多可怕。

在此之前，尽管我一向觉得冲浪是很酷的运动，可是这件事离我那么遥远，遥远得就像跑到月球背面去打乒乓球。

“我们在海边开店，这是我们的生活。可是前来民宿的人，都是为了回去才来的。客人来到这里休养生息，是为了回去更好地生活。”

可是出于礼貌，我们在收拾的同时也不得不跟着音乐大声合唱：“你问我爱你有多深，我爱你有几分.....”

出发前他邀请妻子同去，妻子说“我心理上还没准备好”，老伯说：“那你慢慢准备吧。对不起，我

《最好金龟换酒》

先走了。”

天地造化之神奇实在无穷无尽。我坐在那里，久久地望着这一套阳光、山峰和云海的把戏，一遍又一遍周而复始，看的人却永远不感到厌倦。心里变得非常沉静，宛如坐在湖底。我肯定是在另一个世界吧？我对自己说。

可是如果要我选择，我还是更喜欢过去六天的徒步之旅。尽管那份辛苦真不是开玩笑的，可是面对天地造化，还是不应该轻慢浮滑，恭敬和辛苦都是应该的。

但是，也有少数几个人从岩洞里爬了出来，爬到黑暗的悬崖上，一边缓慢地前进，一边伸出手来触碰着，感受着悬崖的边缘。

因为只有边缘才能界定。只有感知到边缘，我们对一件事物的了解和定义才有可能完整。

我就是那个躲在岩洞里的人。可是这世上也总有一些人会选择在悬崖的边缘摸索，他们选择直面恐惧，有可能会跌落悬崖粉身碎骨，但是也有可能，他们会获得我们永远也无法拥有的某种体验或智慧。

我没转头去看铭基，但我希望他的泳裤是他自己脱的。

正当我踉踉跄跄神思恍惚地朝岸边走去，准备走向大巴的时候，不经意间一低头，最后的“惊喜”再次令我浑身一哆嗦，立刻扑入水中——

我的比基尼……被她穿反了……

我问她是否觉得辛苦，她一脸诧异：“苦？心愿达成，开心都来不及。”

此前的睚眦之怨早已消融。一位大妈冲过来，像对待宠物狗一样亲昵地搓揉着铭基同学的面颊。大概是觉得这样还不足以表达她的情感，大妈忽然从塑料袋里掏出一条铭基同学的内裤，放在自己脸上深深嗅了几下。

“干净的！干净的！”她高举着内裤，欢欣鼓舞地说。

而铭基同学彻底吓坏了，他顿时丧失了理智，以为自己是特工007，居然立刻疯狂地纵身跳下山来抓住我的手臂。我当然是感动的，可是本来我毫发无损，被他这么一抓，手臂上反倒擦伤一块。

真实本身就是美。卑微的，受挫的，疯狂的，无情的，百内将它们统统拥抱着，从不扬弃任何东西。夕阳下，云雾里，冰川上，大雪中，它向我们坦坦荡荡地展示着自己的美——整体即是美，美从来都不是被包围在窄圈里的漂亮而脆弱的东西。

达到内心平静的窍门其实是一种生活态度：不仅要满意于你所拥有的东西，还要满意于那些你并不拥有的东西。…一路上我亲眼目睹了那么多的贫穷和不公，可人们仍以最大的乐观和热情投入生活，从容地在那里尽其性命之理。很多人也常常接触外国游客，知道外面的世界有多精彩，知道对方手机的价格是自己一年的收入，可他们并不因此生出戾气，照样心平气和，照样鼓盆而歌。

不需要再去纠结什么“寻找自我”或是“旅行的意义”了，很多时候它们都只是抽象的概念而已，而人们也不总是清楚自己到底是在寻找些什么，就像他们常把“真爱”与欲望或对孤独的恐惧混为一谈一样。

45、《最好金龟换酒》的笔记-第11页

人真是至贱的物种，经受过最为残酷的剥削之后，残酷程度稍有下降便觉得是种恩赐。

《最好金龟换酒》

46、《最好金龟换酒》的笔记-第1页

一年又一年，时间就这样从键盘间溜走。回首时觉得时光飞逝，可是落实到每一天又好似度日如年——每天都望眼欲穿地盼望着周末，盼望着假期，而这一姿态本身又让我觉得心酸而惶惑，仿佛是在盼望着时间的飞速流逝，盼望着自己的生命早日终结。

直到那个时刻我才意识到我整个人从里到外都在枯萎，过去的几年都迷失在了别人的世界，被外表光鲜的那些东西——高等教育，世俗标准的好工作和中产阶级的幸福生活——牢牢束缚。人生似乎是一条早已被安排好的轨道，我只不过是被一股什么力量推动着机械地往前迈出脚步。

诺贝尔文学奖得主奥尔罕帕慕克曾说：对于现代的世俗化个人来说，要在世界里理解一种更深刻、更渊博的意义，方法之一就是阅读伟大的文学小说。我们在阅读它们时将理解，世界以及我们的心灵拥有不止来自于你与这个世界发生的联系。

47、《最好金龟换酒》的笔记-第10页

【序】福山

—

老板J女士和我一前一后地走回办公室。她仍是一贯的大步流星面无表情，我则努力地控制着脸上的肌肉，好让自己看上去也是同样的波澜不惊。

刚回到座位上，屏幕上已经多了两条闪动的消息：

阿比：你跟她说了？说了？！

TK：你知道自己正像个白痴一样傻笑吗？

我一惊，摸摸自己的脸，赶紧正襟危坐。事前就知道我计划的，唯有阿比和TK这两个平日和我关系最好的同事而已。J女士刚才也婉转地向我建议，最好不要马上把这个消息告诉所有的同事——她是怕我情绪太过亢奋，以至于动摇军心……我懂，我都懂。

打开还没做完的杠杆收购模型，我强迫自己集中注意力继续工作。可是感觉完全不同了，眼前也渐渐出现了不可思议的景象：办公室变成了平原，天上有20个月亮。模型里的数字和公式全都活了过来，它们在办公桌上方跳着圆圈舞，齐声高唱那一首翻来覆去只有四个字的歌曲——我辞职啦！

二

有点讽刺的是，我也仍然清楚地记得当初得到这份工作时的欣喜若狂，与辞职时的感受相比真是有过之而无不及。中国人在英国念完书后本来就不容易找到工作留下来，更何况我只是读了一个短短一年的研究生而已。从来都不是运气特好或天分特高的我，拿到 offer 的时候实在是每一个毛孔都塞满了自豪与受宠若惊：传说中的投资银行耶！毕业生中门槛最高薪酬最好的工作耶！我耶！

当然我也听说过这个行业的深不可测和非人的辛苦，可是那时天真无知，觉得以青春和健康来换取名利禄也算公平。而且最后一轮面试时遇见一位颇为投契的面试官，聊着聊着居然聊到了济慈的诗。他问我最喜欢哪一首，我不假思索地说是“A Thing of Beauty (美是永恒的喜悦)”。我刚背了前两句，他就接下去把整首都背完了！我的脑子里顿时响起了铺天盖地的恢弘乐章。Niiice！我惊喜地想，投资银行的世界里居然也是允许有诗歌存在的！看来传闻不可尽信嘛……

《最好金龟换酒》

然而开始上班之后，几乎是立刻就体会到“上了贼船”的感觉。好像一个刚学会狗刨式游泳的人就被扔进大海里，我手忙脚乱地应付着一波又一波汹涌的浪头。在伦敦工作没多久就被派到纽约，在那里的六个月是我迄今为止的职场生涯中最最辛苦的一段时光：永无休止的加班，办公室里的晚餐，巨大的工作压力，凌晨回家的噩梦……生活在那样一个五光十色的大都市，住在繁华热闹的百老汇，我的世界却是一片荒芜。每天下班的时候，眼睛酸痛到流泪，颈椎和肩膀严重劳损。周末在办公室加班，看着空荡荡的办公室，反复问自己：“这么辛苦究竟是为了什么？”有时清晨六点才加完班回到家，匆匆洗个澡换身衣服就又出门了。走在天寒地冻的大街上，我半是崩溃半是自嘲地笑了：诗歌？！呵！

人真是至贱的物种，经受过最为残酷的剥削之后，残酷程度稍有下降便觉得是种恩赐。回到伦敦后，我竟觉得连这个阴沉古肃的城市都有了一种天地初开般的清新可喜。虽然每天平均工作时间仍然超过12小时，然而和纽约相比已经很令人满足了。我还是会因为工作强度和压力而疲倦、抱怨，偶尔情绪失控，可第二天一早还是挺直了腰杆坐在电脑前兢兢业业一丝不苟，虽然并没有什么激情——是的，我并不十分热爱自己的工作，但我非常感激和珍惜它，因为它提供了可观的薪水和由此带来的社会地位以及尊严感，因为我知道有无数人羡慕我的这份工作。

一年又一年，时间就这样从键盘间溜走。回首时觉得时光飞逝，可是落实到每一天又好似度日如年——每天都望眼欲穿地盼望着周末，盼望着假期，而这一姿态本身又让我觉得心酸而惶惑，仿佛是在盼望着时间的飞速流逝，盼望着自己的生命早日终结。

当然，我的生活中并非只有工作。我是早婚一族，温馨的家庭生活是我最强大的精神支柱。周末我和先生铭基一起购物逛公园看展览和朋友聚会，一有假期就满世界飞来飞去地旅行。工作之余我抓紧时间读书看电影做运动，并将这一切都热热闹闹地记录在自己的博客“最好金龟换酒”里。在绝大部分的博客文字中，我像是有洁癖似的强迫自己保持积极阳光，或是所谓的“正能量”，只要一生出负面情绪就用包括黑色幽默在内的各种手段将它淡化。这样的生活不但一过就是好几年，而且渐渐发展出一种天长地久的势头，简直可以一眼看到几十年以后。常有博客的读者写信来说羡慕我们的生活，我也总是试图说服自己：知足吧你，人家可都说你正过着健康合理有益社会张弛有度细水长流的幸福人生呢！

然而我自己还是知道有什么地方不对劲，而且随着时光的流逝，变得越来越不对劲。每次假期结束我都心有不甘一步一回头地踏上归程，坐在办公室里总是魂不守舍，旅途上的风景一幕幕在脑海里闪回。看着比我年长的那些同事，事业有成，生活富足，参加了退休金计划，买了一幢大房子，生了两到三个小孩，每年两次出国旅行，回来又即刻精神抖擞地投入工作……我会不由自主地一遍又一遍地询问自己的内心：你想成为这样的人吗？这是你想要的生活吗？

我知道自己终究还是个世俗的人，这些对我当然有一定的吸引力，可是心里总有一个缺口，它让我痛苦迷惘，令我恍然若失。

有一度我怀疑自己病了。开会的时候，如果不是讨论什么重要的话题，我偶尔会产生“灵魂出窍”的感觉——灵魂渐渐飘出头顶，在会议室的上空默默俯视着所有的人，包括我自己的肉身。这场景有时令我覺得好笑，有时则是恐惧。我记得清代文人袁枚在《子不语》中用极短的篇幅记述过一个题为“卖冬瓜人”的小故事，说的是杭州草桥门外有一个卖冬瓜的人，能“在头顶上出元神”。他每天闭着眼睛坐在床上，让他的元神出外应酬。有一天，他的元神在外面买了几片鱼干（原文称作“鲞”），托邻居带回家去给他妻子。妻子接过鱼干，一边苦笑着说：“你又来耍我！”一边用鱼干打她丈夫的头。不久，元神回到家里，发现自己肉身的头顶已经被鱼干所污染。元神在床前彷徨许久，可是因为那鱼干的污垢而不能进入自己的肉身，最后只好大哭着离去，而那肉身也渐渐冰冷僵硬了。

虽然肉身不得不服从于各种规则，我相信此刻的自己仍然拥有自由的灵魂，可我也的确有些恐惧——会不会真有那么一天，肉身已被污染，灵魂无处可归？

《最好金龟换酒》

上班时坐地铁，看着车厢里大片黑压压的西装和一张张面无表情的脸，我时常有想尖叫的冲动。出了地铁，不用上到地面，就有一条通往地下购物商场的通道也可以通到我们公司，所以我每天上下班都走这条近路，基本上看不见外面的天空，看不见日出日落。我走在这条走过无数次的地下通道里，常觉得有一种超现实的恍惚感，又或者那其实是崩溃的前兆。我总在幻想：如果有一天我忽然在这条路上停下来，然后转身走掉，就像保罗·奥斯特小说里的主人公一样，任凭命运把我拉到难以预测的地方去，又会怎样？最坏又能怎样？

但是我没有，我从来没有转身走掉。

有时我甚至有点窝火。妈的，从来没有人告诉过我这个啊——在青春期的迷惘与中年危机之间，居然还要承受这种莫名其妙无可名状的痛苦……

可是……可是既然别人都不觉得痛苦，那么问题恐怕还是出在我自己身上吧。我颓然地想。

三

如果一定要找出转折发生的那个“点”，又或者是“压垮骆驼的最后一根稻草”，我想那应该是在2008年底的西藏之旅中。

我和铭基是2003年在西藏旅行时相识相恋的，就像村上春树在《斯普特尼克恋人》的开头所写的一般，“那是一场犹如以排山倒海之势掠过无边草原的龙卷风一般的迅猛的恋情”。后来我们不但延续着这个势头很快就结了婚，还出版了一本《藏地白皮书》来记述这个真实的爱情故事。不过在当时，才认识十几天的两个人自然无法得知后来的命运安排，在彼此心仪却尚未点破的暧昧时刻，怀抱着“旅途结束便要天各一方”的怅然心情，坐在大昭寺屋顶的塑胶椅子上，我们订下了一个“五年之约”，说好2008年再于此地相见。

尽管故事是happy ending，我们还是希望能够履行这个约定。所以五年之后，我和铭基一同回到拉萨，重返大昭寺，在熟悉的场所寻找当年的自己。

这本来应该只是一个“文艺”的说法而已，然而当我们再次坐在大昭寺屋顶的塑胶椅子上的时候，奇妙的事情发生了。

一个人其实总是与围绕着他的事物相伴相生。随着时光的流逝与空间的转换，我们把这些事物连同一部分的自己都遗忘在世界的某个角落。然而有那么一天，当我们偶然又看见了这些东西，现实的巨大力量如一道闪电般照亮了前尘往事，曾经的我们也随之复活——是的，大昭寺的屋顶宛如一部时光机，我便是在那里清清楚楚地看到了当年的那个自己。

我震惊地看着她，看着她的生机勃勃，天真好奇，看着她的冲动莽撞，无所畏惧，看着她满脸的灿烂希望和满心的疯狂梦想。倘若此刻她推开时光之门朝我走来，恐怕只会与我擦肩而过，根本认不出这个委顿世故的最熟悉的陌生人。

就在那一瞬间，我忽然被一种奇怪的感觉击中。就像是体内忽然释放出大量的肾上腺素，就像是遇到危险时身体自然的警觉反应。就像在一次漫长的梦游之后被人扇了一巴掌陡然醒来。直到那个时刻我才意识到我整个人从里到外都在枯萎，过去的几年都迷失在了别人的世界，被外表光鲜的那些东西——高等教育、世俗标准的好工作和中产阶级的幸福生活牢牢束缚。人生似乎是一条早已被安排好的轨道，我只不过是被一股什么力量推动着机械地往前迈出脚步。

《最好金龟换酒》

见鬼，我想，我连一辆巴士都称不上，至多只能算是有轨电车……

可那并不是真正的我。就像一个天生的左撇子，无论右手被训练得多么灵活，你的本性依然坚持告诉你那并不是真正的你。被驯养在钢筋水泥森林里的野兽也是一样的——我的灵魂深处就住着那头野兽。

有些人或许会任凭周遭世界的价值观将他们漏洞百出的生活吞没，直到他们变成零，直到他们只像个影子般存在。另一些人则奋起反抗：有的投身宗教，有的依赖酒精，有的装扮成另一种性别，有的靠一段又一段恋情维持生命……那么我自己呢？

“Rebel！”心灵深处的那头野兽吼叫着。

我需要一个暂停，一个改变，暂时逃离这迄今为止一直被安排的人生。

“嚓”的一声，像是有人在我的心里划了一根火柴，照亮了尘封已久的初心与梦想。

辞职去旅行一段时间的念头正是在重返西藏的那段日子里冒出，后来渐渐变得越来越强烈。没有回程票的长途旅行是我从小梦想，可是自从入了职场，两周的假期已是极限，这个梦便只能深埋心底。如今既已决定打破束缚，我的方式便是走在路上。我想走出去，看看这个世界上的其他人是怎样生活的，看看他们如何理解身边的事物。我也希望能在旅途上对自己有更深入的了解，了解自己的本心，也了解自己的局限。

更何况，我和铭基虽然在英国生活多年，也非常喜欢伦敦这个城市，却从未想过永居此地，总念叨着要搬回中国。只是两人成天像陀螺般被动地转个不停，回国的事竟从未提上具体的日程。我想，如果我们用一年的时间去旅行，旅行结束便回到中国展开新生活，岂非顺理成章？

Gap year（“间隔年”，其实工作多年的人辞职旅行一般称为“careerbreak”，不过我更喜欢“gap year”这个词）旅行最初只是我一个人的主意，然而我毕竟不是孤家寡人，不能自己一意孤行。我知道铭基挺喜欢自己的工作，心态轻松，并没有我那么多的“花花肠子”。可是他一直把我的迷茫看在眼里，也理解我的想法，当我第一次向他透露辞职旅行的念头时，他二话不说，立刻无条件支持：“走！一起去吧！”——这家伙的语气就像在说一起去看电影那样轻松。铭基曾经的网名就叫作“游牧人”，我想，游牧人的本性恐怕和野兽也颇有相通之处吧……

忘了在哪里看到过这样一句话：如果有人能够理解你，那么即便与你待在房间里，也会如同在通往世界的道路上旅行。我何其幸运，有一个理解我的人愿意与我一道去真实的世界旅行。当然，两个人的间隔年旅行需要有一定的积蓄来支撑，作为两个平日花钱大手大脚的“败家玩意儿”，我们无法立即出发，还是得先继续工作来积攒旅费。然而回到伦敦后，虽然我还在如常地开会、加班、抱怨……心态却已完全不同了，因为心里的那头野兽已经彻底苏醒。每天挤在沙丁鱼罐头般的地铁车厢里，或是步行穿过那条地下通道的时候，望着身边几乎清一色穿着黑色西装的人群，我的心中一片澄明——我终于开始相信自己是正常的，而这个世界疯了。虽然身边这些西装人的看法也许刚好相反，可我觉得我知道真相。我的周围是一个已经失去了目的和意义的社会，再远的未来也远不过下一年度的资产负债表。它是一个非自然的社会，在这里长大的孩子永远不会爬树，也无法识别天上的星星；对物质的信仰超过了诗歌，做梦是不切实际的表现；活着的纯粹的快乐早已消失不见，取而代之的是组装宜家家具的快乐，拥有名牌包的快乐，在五星级酒店泳池边喝鸡尾酒快乐……不，我可不想让一个公司或一群人的价值观变成我的价值观，我也无法为大房子、职业生涯和退休金而兴奋。我真正想要的，是一串火花，一次远行，一场思考。

四

《最好金龟换酒》

两年很快就过去了。到了2011年初的时候，我和铭基终于决定了一个辞职的日期，在日历上用红笔将它圈了起来，并在旁边画上巨大的惊叹号。铭基还送给我一只用来倒数的橙色闹钟，它每天都会用数字来显示离辞职的日期还有多少天。我把闹钟放在办公桌上，每天光是看着都喜心翻倒。不知情的同事看到总会好奇：“那数字是什么意思？”“Lucky number.”我也总是嬉皮笑脸地说。

我想象过很多次辞职的情景。“我要把辞职信摔到她脸上去！”我陶醉地对gay密说，“我要跟她说老子不干了！让她赶紧再找一个消防队员来救急灭火！我要告诉她这个team已经半死不活了。我要告诉她其实我们大家有多讨厌那谁谁，还有那谁谁谁……我要跟她说她那些狗屁笑话根本一点都不好笑！我要告诉她这个team的办公室政治已经让所有人都无法忍受了，所以别再以为自己的管理能力有多高明了！我要让她明白我们的工资和奖金和XX银行比差了多少！按小时算下来又能比麦当劳给的工钱好到哪里去，别动不动就摆出一副恩赐的嘴脸！……”

Gay密白了我一眼，继续淡定地喝他的酒，“我说你真的要搞得这么戏剧化吗？”

当然不是。我是个孬种，只敢在脑子里过过瘾而已……再说我辞职的目的其实只为旅行，又何必把自己搞得好像负气出走？所以真正辞职的那天，我只是和老板J女士说着“今天天气哈哈”走进会议室，然后笑着把辞职信双手奉上。老板久经沙场，什么风浪没见过？一听说我并无打算跳槽去另一家投资银行，脸色立刻松弛下来，“旅行？啊旅行很好啊！我表妹去年也辞职去旅行了一年……”没有抱怨，没有讨价还价，宾主尽欢，happy ending。

虽然J女士让我“慢慢地”告诉其他同事，然而这种消息永远传播得像绯闻一样快。西方国家的好处是人人见多识广，没人会觉得辞职旅行是疯子的行为。大家只是礼貌地表示羡慕，并开玩笑地说：“能不能带上我一起去？”因为我还有一个月的notice period（通知期）来移交工作，关系好的同事开始轮流约我午餐或喝酒。一向吝啬的TK甚至主动给我买了香槟。然而经历过很多同事的离别，我非常清楚大家很快就会把我忘记——没有人是不可替代的。少了我地球照样运转，说不定运转得更好，风调雨顺，五谷丰登。

阿比大概是同事中最舍不得我走的一个，我也同样舍不得他。我们几乎同时间来到现在这个team，同甘苦共患难，一起经历了最好和最坏的时光。即便是在他去香港工作的两年中，我们仍坚持每周通电话。在西方国家，同事之间的友谊一般只到下班为止，我们的友谊却延续到了生活中。那天下班以后，我和阿比去酒吧买了啤酒坐在广场的台阶上喝。大概是离别在即，我看到什么都感慨万分。刚来英国的时候一脸幼稚，每次进酒吧都被查身份证件，当时还很窝火，现在的我是多么希望再被查一次啊……可惜岁月沧桑，如今老傅我就算醉倒在酒吧里都没人管了吧……

我一边喝酒一边打量周遭的景物。曾经是多么痛恨Canary Wharf这个人工岛——大风、高楼、黑色西装、玻璃森林、冷漠面孔、行色匆匆……连租房的时候我都特地选择看不到那些摩天大楼的地方，然而“客树回看成故乡”，还未动身离开已经有点留恋不舍之意，“舍得”、“舍不得”这两个词在我的舌尖反复流连。佛经里说：“舍得”者，实无所舍，亦无所得，是谓“舍得”。佛教是印度的土地上开出的莲花，我相信印地语中一定也有“舍得”这个词汇。我想问问身边的阿比，可是竟无法将它精准地翻译成英文，原来有些东西竟是无法翻译的。

对于这份刚刚辞掉的工作，我的感情很复杂。我当然感激它——在清贫岁月中，它及时出现，救了我一条贱命；它付给我可观的薪水，让我可以满足自己的物质欲望，去喜欢的地方旅行；它提供了一个国际化的工作环境，鼓励宽容多元文化，同事们受过良好教育，拥有正确的价值观，使我免于种族歧视的忧虑，保持自己的尊严；它重视公平和秩序，遵守游戏规则，不同于国内“不管黑猫白猫，能捉老鼠就是好猫”的含混暧昧，这使我觉得可以依靠自己的努力得到公平的对待；它强迫我保持冷静和耐心，学会应对压力的本领，在发生紧急事件时懂得处变不惊；又教我像男人一样思考和行动，在必要时时刻简直可以扛着枪上战场。它同时也让我学会了穿高跟鞋，懂得什么时候应当握手，什么时候应当行贴面礼，派名片时可以像发扑克牌，而不必像在中国那样双手奉上，还有在酒会上交际应酬时，

《最好金龟换酒》

如何自然地加入和
离开任何一段对话……

可是我同时也痛恨它。投行的工作强度令我沮丧而衰老，可这还不是最可怕的。过长的工作时间导致了私人生活的贫乏，而我们将这一缺憾变本加厉地投射在对物质的欲望中。我的很多同事已经不能搭乘廉价航空甚至经济舱，也无法入住四星级以下的酒店。金钱的诱惑力如此之大，由奢入俭变得异常困难，我们很难舍弃现有的舒适生活，因此无法轻易离开这份工作。我们越来越胆怯懒惰，因为这份工作使我们丧失了那种使人变得勇猛无畏的生机和活力。我也反复地问过自己，一年的旅行结束后又将如何？我是否会回到这个行当？答案是我不知道，真的不知道。这些年的工作也许已经悄然改变了我，也许我依然无法抵抗丰厚薪酬的诱惑。我不是爱买名牌的女生，可是未来的孩子和家庭或许需要我这份收入来维持体面的生活？我希望能找到自己喜欢的又有意义的工作，可是这样的工作能否满足我的物质欲望？有时真希望自己从来没有进入过这个行业，就像仓央嘉措说的，“第一最好不相见，如此便可不相恋”。如果从来不曾拥有过，舍弃的时候就不会有那么多挣扎吧？

之前过年回家时也和父母谈到这个问题。他们真是伟大的父母，gap year在很多人看来是矫情和疯狂的事情，可是他们竟然支持我和铭基的决定，虽然他们也有作为父母的担心——他们希望我们快乐，但也希望我们生活舒适，在经济上不拮据。有一天晚上老爸带我去湖边看鸭子，散步时也谈起旅行结束回国后要做什么的话题，这时手机忽然响了，我接起来，原来是猎头公司打来的。挂掉电话后我对老爸说：“你看，没问题的，最不济我还可以回来做投资银行嘛。”可是这真的是我想要的吗？我的内心可以强大到为了精神追求而放弃别人羡慕的机遇吗？每次想到这个就觉得烦躁且羞愧，对自己充满失望。可是我也得诚实地面对自己的心，不能为摆姿态而故作豪语。铭基安慰我说：“船到桥头自然直，现在想再多也没用好好享受旅途才是正经事。”阿比也说：“你有一年的时间慢慢思考这些问题呢，急什吗？也许旅行结束时你也不是原来的你了，人的想法常常会变化的啊。”

他说得对。人的确是会变化的。刚工作时我也曾被这个行业的表面光鲜所迷惑，心中只知道项目、规则、奖金，全然不曾想到什么自己的宗旨、诚意、志向。如今我已度过了那段只知服从的岁月，gap year将开启寻找自我的第一步。我想我寻求的并不是什么不可思议的涅槃，我也知道并不会有一张写着神秘经文的纸条隐藏在高山之巅的某个神庙中，只要高声念诵三遍，就可以把自己从那一折折磨着我的精灵手中解放出来。我只希望可以走很长很长的路，看看沿途的人们如何生活，看看他们的建筑、街道、集市、艺术，看看他们如何面对历史和传统，看看他们与自然的关系……我对天地间一切琐碎的日常事物都充满好奇，可是这一切与我又有何关系？

因为——

“如果你真的睁开眼睛来看，你会从每一个形象中看到你自己的形象。如果你张开耳朵来听，你会在一切声音里听到你自己的声音。”

听起来真是有点自私吧，走那么远的路，见那么多的人，目的也不过想更多地了解自我。可这是每种生物保持生存的自我执着所必须的，它使我们活着，使根本没有意义的人生变得有意义。斯宾诺莎说，人类所能希望达到的最高极限就是自我满足，而没有对自我的了解，满足又从何谈起。我知道旅行结束时也未必能交出完整的答卷，甚至有可能会更迷茫，然而就像何兆武先生在《上学记》中所说：“幸福是圣洁，是日高日远的觉悟，是不断的拷问与扬弃，是一种‘durch Leiden Freude（通过苦恼的欢欣）’，而不是简单的信仰。”思考后的迷茫与无知的快乐相比，我宁取前者。

辞职后日子过得飞快，转瞬之间，连notice period也快要结束了。临走前一天的晚上我在公司附近的酒吧办了个离别酒会，向所有相熟的同事一一告别。最后一天的下午大家又集体涌到我的桌边做了一次正式的告别仪式，送给我几件礼物。到了下班的时候，我实在不想引起大家的注意再上演一次依依惜别的场面，于是以最小的动作关了电脑，把桌上仅剩的几件东西放进手提包，低着头轻手轻脚地溜过走廊。

《最好金龟换酒》

“啪。”

“啪、啪。”

“啪、啪、啪、啪、啪、啪、啪……”

是同事们在我身后缓慢而有节奏地鼓掌。

“好啦好啦，我走也不用开心到鼓掌吧！”我笑着回头向他们挥挥手，可是并没有停下脚步。

再次走在那条地下通道里，我感到一阵恍惚——
我终于做到了。我终于停了下来。

在路上的生活却即将开始，有点忐忑，可是也充满期待。这一年是我们送给自己的礼物，尽管预算有限，吃住都需非常俭省，可这毕竟是人生中第一次可以跟随自己的心意而生活。

“他也许听说过那座福山，它是我们世上最高的山。一旦登上顶峰，你就只有一个愿望，那就是往下走入最深的峪谷里，和那里的人民一同生活，这就是这座山叫作福山的原因。”

希望有一天能够怀抱着踏实的心情重新回到茫茫人海，那时的我或许已经找到了那座福山。

48、《最好金龟换酒》的笔记-第25页

今后的日子又充满未知，四海为家，前程未定，正像是被抛入一个时间的荒原中，回不到过去，也看不见未来。可我又是如此享受这种感觉，为着它所带来的珍贵的自由和可能性。

49、《最好金龟换酒》的笔记-第12页

一年又一年，时间就这样从键盘间流走。

50、《最好金龟换酒》的笔记-第15页

我想走出去，看看这个世界上的其他人是怎样生活的，看看他们如何理解身边的事物。我也希望能在旅途上对自己有更深入的了解，了解自己的本心，也了解自己的局限。

《最好金龟换酒》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com