

《琉璃·琉器》

图书基本信息

书名：《琉璃·琉器》

13位ISBN编号：9787506389207

出版时间：2016-5

作者：张弛

页数：236

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

内容概要

这是一本颇具实验意义的小说，融虚构、文论与游记于一体。全书分《琉璃》和《琉器》两个部分，《琉璃》主要是讲春秋期间的事件，旁征博引，有正史也有小道消息。《琉器》部分说的是作者于2015年三四月份在太湖一带的旅行，吴越争霸兹发生于此，包括去看当地的古迹和博物馆，试图在实地找出一些蛛丝马迹，算是对《琉璃》的补充和消化。

部分章节

1. 苕溪

范蠡在村子里先看到东施，向她问路。东施知道范蠡是来找西施的，心里自然不高兴，于是给他瞎指了一通。后来范蠡才知道，苕溪村分东村和西村。东村的叫东施，西村的叫西施。那天给他指路的就是东村的东施。但范蠡的心情没受影响，苕溪，他喜欢这个名字，溪者，缓而轻悄之流水。

东施效颦出自《庄子·天运》：“故西施病心而颦其里，其里之丑人见而美之，归亦捧心而颦其里。其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，挈妻子而去之走。彼知颦美而不知颦之所以美。”由于相貌丑陋就受到嘲笑，庄子似乎不太厚道，对东施也不太公平。

因为西施东施，村子里产生了矛盾。西施所在的西村河水在上游，东村在下游（中国的地理就是如此，永远是东边地势低，所以才有千条江河归大海，才有自古人生长恨水长东），所以苕溪村溪水的使用是分时间段的，从一大早开始，下游先洗菜，上游洗菜时，下游就洗衣服。但闹起矛盾时就不讲究了，上游的村民一大早就在水里涮便溺器。当然，如果西施出现在溪水旁，一切劳作都要停下来。总的来说，东村、西村本来相处得还算和谐。不管怎么样，因为东施和西施的原因，东村和西村产生了不和。西施不愿意看到这个状况，所以她巴不得赶快离开这个地方，她不想见到村民为她闹得不可开交，更不想见到东施无所不在的影子，以及东施对她无时无刻不在的模仿。

范蠡在村子里期间，发生了一件意想不到的事情。西施的父亲在砍柴时不小心砍倒了一棵属于东村的树，被东村的人扣下要求要么赔偿，要么用两张羊皮赎人。要知道在古代羊皮很贵，秦穆公曾经用五张羊皮换来百里奚。范蠡知道这件事后，用自己车上的两张羊皮把西施的父亲赎了回来。西施的父亲虽然老实巴交，跟任何人都无冤无仇，离开东村时，仍然被村里的地痞无赖踢了一脚，由于咽不下这口恶气，回家后还闹了一场大病。西施看了，更是闹心。

后来，就在西施跟范蠡离开村子来到村口时，无意中跟东施迎面撞上，这可能是俩人唯一一次打过的照面，从此西施东施天各一方。

2. 《西施》

想起写这个故事，是看了老邹写的一部歌剧《西施》，剧情大致如下：

序曲从辽阔中拉开。在吴国被囚三年的勾践回到越国，在这幕戏的一段唱词中，出现了桑扈鸟。我特意查了一下，这种鸟像鸽子一般小，颈有花纹，俗称青雀。《诗经·小宛》中有这样的诗句：交交桑扈，率场啄粟。《左传·昭公十七年》中的官名除了用五鸟、五雉、五雉外，还有九扈，少皞分别用它们命名“九农正”，也就是九个管农事的官员，希望他们能够扈民无淫，督促人们按时耕种。而桑扈就是九扈之一。当然，这是题外话。随着夫差缓慢踩着勾践的背下马，这场戏就结束了。但人们仍然不禁要问，夫差下马为什么不用小板凳，而是要踩在勾践的后背上。

接着，越人就开始了他们的报复计划，文种和范蠡来到苕萝村找到了西施，说明要把她送给吴国，拯救越国。西施没怎么过脑子就同意了，同村伙伴（也是美女）郑旦要求一起前往。在越国经过一番培训后，转眼就到了出发的日子，西施和郑旦前去向勾践辞别，勾践顿时被俩人的美貌惊呆了，不由得唱了好几遍她们是那样的明艳，她们是那样的明艳。俩人到了吴国，夫差也有类似的反应，称西施为在火焰上滋滋作响的美人（这种奇特的比喻，听起来有些像烧烤），香草一样的美人，丝绸上的美酒，美酒中的宝石。他显然是中了美人计，但措辞之拙劣，让我觉得有些难以苟同。

在得到西施后，夫差开始每天醉生梦死（其中，出现了响屐廊和响屐舞。响屐廊是姑苏台很重要的一处建筑，据说那是西施和宫女们行走时发出声音的地方，想必是当时西施已经不为木屐不合脚所苦）。伍子胥为此大为不满，在一次宴会中要杀掉西施，却无意中杀死了郑旦，伍子胥为此最终也掉了脑袋。伍子胥一死，越国的机会来了。他们发兵攻打吴国，吴军大败，勾践如愿报仇雪恨。西施以为苦日子终于熬到头了，哪知却在王后的授意下，被文种投入滔滔江水。

老邹对一些剧情的处理，引起了诗人简宁的议论，他尤其不能接受西施是被王后害死的这样一个结局。老简是我和老邹共同的朋友。他认为把西施说成是被王后害死的，削弱了悲剧的力量，真正害死西

施而且能够害死西施的，恰恰应该是越王勾践本人。如此一来，这部歌剧就变成了赤裸裸对复仇的歌颂。我不是跟简宁一起看的，但我看的那个版本，应该跟老简的出入不大，扮演西施的是女高音歌唱家么红（她一出来我一时错乱，还以为是杨贵妃呢）。在查找了一些资料后，我认为剧中的文种有些过于阴险，而范蠡这个人物又过于窝囊和柔弱，丝毫不像传说中的那样神通广大，西施则被拔高了。再有就是一些技术问题，比如落雁这件事不应该安在西施的身上，因为还有王昭君在后面等着呢。当然，我不否认这部歌剧从音乐到舞台美术都下了一番工夫。关键问题是，中国人到底有没有必要搞一部原创的西洋歌剧，就像它的说明书中强调的那样。毕竟，我们之前已经有了京剧以及很多其他地方剧种了。

后来从《邹静之戏剧集》中看到老邹的一个提示，说《西施》这部歌剧是表现一个女子和自己祖国的故事，其他人诸如范蠡、勾践、夫差和王后只是涉及。这似乎更像是老邹针对各种质疑做出的回答。对此老简仍然有些不依不饶，他认为这部歌剧还存在着一些根本性的错误，譬如那时候的人是没有国家的概念的，特别是对西施这种居住在偏远地区的山村野女而言，国家的兴亡完全感受不到。而且，那时候所谓的国家，不过是一些在周王朝衰落后形成的号称诸侯国的政治共同体，跟现在的国家概念截然不同。但是简宁认为贵族阶层就不一样了，本来养尊处优，一旦被打败弄不好就会被抓去当人质备受羞辱，因此才会有亡国的切肤之痛（此外，市民阶层在生计上也会受到一些战争的影响）。

3. 芩草

勾践在历史上以能隐忍著称，历史上的君王都脾气暴，受了委屈后都有生不完的气，都想复仇。但生气那部分顶多抽自己俩嘴巴就过去了，只有勾践一个人真正能做到自残。根据《吴越春秋》记载，公元前四九四年，吴国取太湖水道攻打越国，双方激战于夫椒，结果勾践战败求和。夫椒指的是太湖的椒山（也有一说是洞庭西山），有人为之所以叫夫椒，是因为吴越语中，山叫作岜（b），和当时华夏语中“夫”字同音。现在的壮族、东南亚人还这么叫山，因为他们同属百越族。此后，勾践率领范蠡等三百人入臣于吴，走到半道时夫人还生了个女孩儿，很难猜想此时的勾践是什么心情。来到吴国后勾践受尽屈辱，为夫差驾车喂马（夫差每次下马，都要吩咐勾践一声：约束马匹，拴牢车子。勾践总是喏喏地答应。一次，夫差的马受惊了，一溜烟跑得无影无踪。勾践急得四处寻找，但就是找不到。就在天色擦黑时，那匹马自己回来了）。他老婆则日间给水，除粪洒扫。夜间，俩人居于阴冷潮湿的石室之中，不得擅离。不但整天浑身关节酸痛，还要整天跟蝎子、蜈蚣为伍。据说石室的岩壁上还有一道道之前犯人留下的血手痕。

但最让勾践感到屈辱的，是他还要给夫差当上马石，那时蒙古人还没有发明马镫，谁要下马时只能从马背上跳下来，而要想上马只能靠干拔。作为国君，夫差的马估计有很多匹，而且脾气肯定也都不是般的暴躁，如果哪匹马生了小病或者跑丢了，马夫就得被砍头。勾践的处境可想而知。几年下来，勾践不但学会了给马看病，也积累了一些相马的学问，差一点儿当了伯乐。

一次夫差生病，好长时间都查不出病因。勾践自告奋勇，去尝夫差的大便，估计夫差的重口味，就是这时候落下来的。据说这件事是范蠡出的主意，目的是为了麻痹夫差，但是勾践尝过大便之后，整个人都不对了。《吴越春秋》中，对这件事有详尽的描述：越王明日谓太宰嚭曰：“囚臣欲一见问疾。”太宰嚭即入言于吴王。王召而见之，适遇吴王之便，太宰嚭奉溲恶以出，逢户中。越王因拜：“请尝大王之溲以决凶吉。”即以手取便与恶而尝之，因入曰：“下囚臣勾践贺于大王。王之疾至己巳日有瘳，至三月壬申病愈。”吴王曰：“何以知之？”越王曰：“下臣尝事师闻粪者，顺谷味，逆时气者死，顺时气者生。今者，臣窃尝大王之粪，其恶味苦且楚酸。是味也，应春夏之气。臣以是知之。”吴王大悦，曰：“仁人也。”乃赦越王，得离其石室，去就其宫室，执牧养之事如故。越王从尝粪恶之后，遂病口臭。范蠡乃令左右皆食芩草，以乱其气。

这里说的芩草，应该是黄芩，其功效主要是清热解毒，止血止泻，兼治上呼吸道感染。汉代的张仲景发明的三黄汤中就有这味药。但我怀疑范蠡让大家吃芩草究竟能有多大功效，因为越王吃了夫差的粪便后口臭，主要很可能是因为心理作用。至于后来勾践回到越国后尝胆，当属当年尝便留下的后遗症。这个后遗症不光表现在勾践身上。相传，于元朝年间成书的《二十四孝》中，就有《尝粪忧心》一项。这本书影响巨大，成为一代又一代人的蒙养读物。但我认为对于孝道的过分强调，削弱了这个行为对于传统医学的贡献，反而会让人觉得他们有些做过了头。

既然芩草能除口臭，不知道现在的牙膏里有没有这个成分，也不知勾践和范蠡两人在尝溲之前是否假惺惺地彼此推让。勾践尝大便不久，就到了夫差过生日，即所谓千岁之寿。寿宴上，勾践盛赞夫差的九种美德：宽而栗，柔而立，愿而恭，乱而敬，扰而毅，直而温，简而廉，刚而塞，强而义（见《

书·皋陶谟》)。把夫差搞得更加飘飘然，于是决定早早放人。

4. 苦逼

《史记·越王勾践世家》中说：“越王勾践，其先禹之苗裔，而夏后帝少康之庶子也。封于会稽，以奉守禹之祀。文身断发，披草莱而邑焉。”如此说来，不过是个给大禹看庙的（当然，这只是一个笼统的说法），而且多少有点儿摇滚范儿。这里说的会稽，应该就是现在的绍兴。

至于卧薪尝胆，后来也有人考证过，尝胆确有其事，卧薪不过是一种励志的说法。因为卧在柴火上肯定睡不着觉，而睡眠不足会直接导致抑郁，而人一旦患上抑郁症，就什么事情都办不成了。所以，卧薪只是象征性的说辞，大不了就是直接睡在地上，不铺褥子或者床垫。春秋时期，好像已经有了床榻。

除了卧薪尝胆外，勾践在此期间还不听音乐，不见美女，吃饭没有鱼肉，只吃一道菜还不放佐料。依我之见，素菜不放佐料还凑合，大鱼大肉不放佐料怎么吃啊。不仅如此，夫妻俩衣着也不加修饰，粗针大线，不带任何花纹，就连暗花也不行。有时，勾践还会像一个农夫一样，亲自下田耕种，资料显示，卧薪尝胆期间，勾践每天还要去郊区种地，按照比较风雅的说辞，就是耕于野（其实那块庄稼地离他住的地方几步路就到了）。另外，还要关心一下社稷，再拜祭一下青蛙（驯化鸟鱼昆虫），一天的时间很快就过去了。

他老婆也是自己养蚕织布，真是一对奇葩。完全可以这么说，一仗把越国打回到河姆渡新石器时期文化，女人用骨针缝衣服，男人用鱼叉叉鱼，划船时没有桨就用胳膊。

这可苦了周遭的人，勾践不吃鱼肉，大臣们也不好意思吃。范蠡和文种实在馋得没办法，便轻车简从，悄悄溜到乡下下馆子。有一次，范蠡下完馆子去上班，嘴里的鱼味儿被勾践闻出来了。范蠡暗叹，到底是百里之神，千里之君啊。出乎范蠡的意料，勾践没发作，这要在以前，勾践那脾气绝对不会给好脸。想不到勾践又说，朕从来都是不厄穷僻，尊有德，与民同苦乐，激河泉井，示不独食。范蠡听了心里叫苦，示不独食的意思该不会让臣跟您一块儿尝胆吧。

为了表达对先贤的敬畏，同时让自己的内心变得强大，勾践像尧帝一样每天目送日出日落（见《春秋公羊传》），如果遇到梅雨天，没有太阳，勾践就会变得十分焦虑和失落。此时的勾践绝不会去想人的一生应该如何度过，而是如何把眼前的时光给打发了。而梅雨时的吴国，家家户户已经开始合酱制醋了。

尽管睡眠还算充足，但勾践还是患上了焦虑症和强迫症。焦虑症是指每天不想别的，就想着如何报仇。而强迫症则是指这对儿奇葩的每天都是从对称早餐开始，从吃的食物，到摆放的方式必须一模一样。吃早餐时天还没亮，但俩人都相信对方在码放食物时能够绝对诚实。

还有一件事情，是勾践每天必须做的，那就是刷牙。春秋时期《礼记》上就有“鸡鸣初，咸盥漱”。大致是用酒、醋、盐水和茶制成的漱口剂漱口。最早的牙刷是右手中指，蘸一些能够洁齿的香料刷牙。最早的牙刷叫木齿，没有见过，估计跟树杈之类的差不多。但勾践更喜欢用杨枝，即把杨枝的一头咬软形如扫帚，蘸上一些有除臭功能的药物刷牙，有时候干脆直接嚼一些嫩树枝。杨枝大概就是杨树的树枝，当时越国杨树不多，要派人四处去找。

作者简介

张弛
1960年出生于沈阳。
1979年开始就读于北京外国语学院。
中国作家协会会员。著有长篇小说《北京病人》《我们都去海拉尔》，短篇小说集《夜行动物馆》，随笔集《像草一样不能自拔》《另类令我累》《发乎情，止于非礼》《错觉悟》。主编作家食谱《西红柿炒自己》《醋也酷》《北京饭局》，电影文集《灰化肥会挥发》。导演电影《盒饭》。

《琉璃·琉器》

精彩短评

- 1、文体混搭，介于读史笔记、古文物个人鉴赏、行脚手记、一本正经地“胡扯”和嬉笑怒骂地“说正事儿”之间。特别是在文诌诌的古书引文之后，出其不意地来几句张弛典型的“北京病人”幽默，相当提神。
- 2、需要使劲儿读的书，常看常新那种！

《琉璃·琉器》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com