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《琉璃·琉器》

内容概要

这是一本颇具实验意义的小说，融虚构、文论与游记于一体。全书分《琉璃》和《琉器》两个部分，
《琉璃》主要是讲春秋期间的事件，旁征博引，有正史也有小道消息。《琉器》部分说的是作者
于2015年三四月份在太湖一带的旅行，吴越争霸兹发生于此，包括去看当地的古迹和博物馆，试图在
实地找出一些蛛丝马迹，算是对《琉璃》的补充和消化。
部分章节
1. 苕溪
范蠡在村子里先看到东施，向她问路。东施知道范蠡是来找西施的，心里自然不高兴，于是给他瞎指
了一通。后来范蠡才知道，苕溪村分东村和西村。东村的叫东施，西村的叫西施。那天给他指路的就
是东村的东施。但范蠡的心情没受影响，苕溪，他喜欢这个名字，溪者，缓而轻悄之流水。
东施效颦出自《 庄子·天运 》：“故西施病心而颦其里，其里之丑人见而美之，归亦捧心而颦其里
。其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，挈妻子而去之走。彼知颦美而不知颦之所以美。”由
于相貌丑陋就受到嘲笑，庄子似乎不太厚道，对东施也不太公平。
因为西施东施，村子里产生了矛盾。西施所在的西村河水在上游，东村在下游（ 中国的地理就是如此
，永远是东边地势低，所以才有千条江河归大海，才有自古人生长恨水长东 ），所以苕溪村溪水的使
用是分时间段的，从一大早开始，下游先洗菜，上游洗菜时，下游就洗衣服。但闹起矛盾时就不讲究
了，上游的村民一大早就在水里涮便溺器。当然，如果西施出现在溪水旁，一切劳作都要停下来。总
的来说，东村、西村本来相处得还算和谐。不管怎么样，因为东施和西施的原因，东村和西村产生了
不和。西施不愿意看到这个状况，所以她巴不得赶快离开这个地方，她不想见到村民为她闹得不可开
交，更不想见到东施无所不在的影子，以及东施对她无时无刻不在的模仿。
范蠡在村子里期间，发生了一件意想不到的事情。西施的父亲在砍柴时不小心砍倒了一棵属于东村的
树，被东村的人扣下要求要么赔偿，要么用两张羊皮赎人。要知道在古代羊皮很贵，秦穆公曾经用五
张羊皮换来百里奚。范蠡知道这件事后，便用自己车上的两张羊皮把西施的父亲赎了回来。西施的父
亲虽然老实巴交，跟任何人都无冤无仇，离开东村时，仍然被村里的地痞无赖踢了一脚，由于咽不下
这口恶气，回家后还闹了一场大病。西施看了，更是闹心。
后来，就在西施跟范蠡离开村子来到村口时，无意中跟东施迎面撞上，这可能是俩人唯一一次打过的
照面，从此西施东施天各一方。
2.  《 西施 》
想起写这个故事，是看了老邹写的一部歌剧《 西施 》，剧情大致如下：
序曲从辽阔中拉开。在吴国被囚三年的勾践回到越国，在这幕戏的一段唱词中，出现了桑扈鸟。我特
意查了一下，这种鸟像鸽子一般小，颈有花纹，俗称青雀。《 诗经·小宛 》中有这样的诗句：交交
桑扈，率场啄粟。《 左传·昭公十七年 》中的官名除了用五鸟、五鸠、五雉外，还有九扈，少皞分
别用它们命名“九农正”，也就是九个管农事的官员，希望他们能够扈民无淫，督促人们按时耕种。
而桑扈就是九扈之一。当然，这是题外话。随着夫差缓慢踩着勾践的背下马，这场戏就结束了。但人
们仍然不禁要问，夫差下马为什么不用小板凳，而是要踩在勾践的后背上。
接着，越人就开始了他们的报复计划，文种和范蠡来到苎萝村找到了西施，说明要把她送给吴国，拯
救越国。西施没怎么过脑子就同意了，同村伙伴（ 也是美女 ）郑旦要求一起前往。在越国经过一番
培训后，转眼就到了出发的日子，西施和郑旦前去向勾践辞别，勾践顿时被俩人的美貌惊呆了，不由
得唱了好几遍她们是那样的明艳，她们是那样的明艳。俩人到了吴国，夫差也有类似的反应，称西施
为在火焰上嗞嗞作响的美人（ 这种奇特的比喻，听起来有些像烧烤 ），香草一样的美人，丝绸上的
美酒，美酒中的宝石。他显然是中了美人计，但措辞之拙劣，让我觉得有些难以苟同。
在得到西施后，夫差开始每天醉生梦死（ 其中，出现了响屐廊和响屐舞。响屐廊是姑苏台很重要的一
处建筑，据说那是西施和宫女们行走时发出声音的地方，想必是当时西施已经不为木屐不合脚所苦 ）
。伍子胥为此大为不满，在一次宴会中要杀掉西施，却无意中杀死了郑旦，伍子胥为此最终也掉了脑
袋。伍子胥一死，越国的机会来了。他们发兵攻打吴国，吴军大败，勾践如愿报仇雪恨。西施以为苦
日子终于熬到头了，哪知却在王后的授意下，被文种投入滔滔江水。
老邹对一些剧情的处理，引起了诗人简宁的议论，他尤其不能接受西施是被王后害死的这样一个结局
。老简是我和老邹共同的朋友。他认为把西施说成是被王后害死的，削弱了悲剧的力量，真正害死西
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《琉璃·琉器》

施而且能够害死西施的，恰恰应该是越王勾践本人。如此一来，这部歌剧就变成了赤裸裸对复仇的歌
颂。我不是跟简宁一起看的，但我看的那个版本，应该跟老简的出入不大，扮演西施的是女高音歌唱
家幺红（ 她一出来我一时错乱，还以为是杨贵妃呢 ）。在查找了一些资料后，我认为剧中的文种有
些过于阴险，而范蠡这个人物又过于窝囊和柔弱，丝毫不像传说中的那样神通广大，西施则被拔高了
。再有就是一些技术问题，比如落雁这件事不应该安在西施的身上，因为还有王昭君在后面等着呢。
当然，我不否认这部歌剧从音乐到舞台美术都下了一番工夫。关键问题是，中国人到底有没有必要搞
一部原创的西洋歌剧，就像它的说明书中强调的那样。毕竟，我们之前已经有了京剧以及很多其他地
方剧种了。
后来从《 邹静之戏剧集 》中看到老邹的一个提示，说《 西施 》这部歌剧是表现一个女子和自己祖国
的故事，其他人诸如范蠡、勾践、夫差和王后只是涉及。这似乎更像是老邹针对各种质疑做出的回答
。对此老简仍然有些不依不饶，他认为这部歌剧还存在着一些根本性的错误，譬如那时候的人是没有
国家的概念的，特别是对西施这种居住在偏远地区的山村野女而言，国家的兴亡完全感受不到。而且
，那时候所谓的国家，不过是一些在周王朝衰落后形成的号称诸侯国的政治共同体，跟现在的国家概
念截然不同。但是简宁认为贵族阶层就不一样了，本来养尊处优，一旦被打败弄不好就会被抓去当人
质备受羞辱，因此才会有亡国的切肤之痛（ 此外，市民阶层在生计上也会受到一些战争的影响 ）。
3. 芩草
勾践在历史上以能隐忍著称，历史上的君王都脾气暴，受了委屈后都有生不完的气，都想复仇。但生
气那部分顶多抽自己俩嘴巴就过去了，只有勾践一个人真正能做到自残。根据《 吴越春秋 》记载，
公元前四九四年，吴国取太湖水道攻打越国，双方激战于夫椒，结果勾践战败求和。夫椒指的是太湖
的椒山（ 也有一说是洞庭西山 ），有人认为之所以叫夫椒，是因为吴越语中，山叫作岜（ bɑ ），和
当时华夏语中“夫”字同音。现在的壮族、东南亚人还这么叫山，因为他们同属百越族。此后，勾践
率领范蠡等三百人入臣于吴，走到半道时夫人还生了个女孩儿，很难猜想此时的勾践是什么心情。来
到吴国后勾践受尽屈辱，为夫差驾车喂马（ 夫差每次下马，都要吩咐勾践一声：约束马匹，拴牢车子
。勾践总是喏喏地答应。一次，夫差的马受惊了，一溜烟跑得无影无踪。勾践急得四处寻找，但就是
找不到。就在天色擦黑时，那匹马自己回来了 ）。他老婆则日间给水，除粪洒扫。夜间，俩人居于阴
冷潮湿的石室之中，不得擅离。不但整天浑身关节酸痛，还要整天跟蝎子、蜈蚣为伍。据说石室的岩
壁上还有一道道之前犯人留下的血手痕。
但最让勾践感到屈辱的，是他还要给夫差当上马石，那时蒙古人还没有发明马镫，谁要下马时只能从
马背上跳下来，而要想上马只能靠干拔。作为国君，夫差的马估计有很多匹，而且脾气肯定也都不是
一般的暴躁，如果哪匹马生了小病或者跑丢了，马夫就得被砍头。勾践的处境可想而知。几年下来，
勾践不但学会了给马看病，也积累了一些相马的学问，差一点儿当了伯乐。
一次夫差生病，好长时间都查不出病因。勾践自告奋勇，去尝夫差的大便，估计夫差的重口味，就是
这时候落下来的。据说这件事是范蠡出的主意，目的是为了麻痹夫差，但是勾践尝过大便之后，整个
人都不对了。《 吴越春秋 》中，对这件事有详尽的描述：越王明日谓太宰嚭曰：“囚臣欲一见问疾
。”太宰嚭即入言于吴王。王召而见之，适遇吴王之便，太宰嚭奉溲恶以出，逢户中。越王因拜：“
请尝大王之溲以决凶吉。”即以手取便与恶而尝之，因入曰：“下囚臣勾践贺于大王。王之疾至己巳
日有瘳，至三月壬申病愈。”吴王曰：“何以知之？”越王曰：“下臣尝事师闻粪者，顺谷味，逆时
气者死，顺时气者生。今者，臣窃尝大王之粪，其恶味苦且楚酸。是味也，应春夏之气。臣以是知之
。”吴王大悦，曰：“仁人也。”乃赦越王，得离其石室，去就其宫室，执牧养之事如故。越王从尝
粪恶之后，遂病口臭。范蠡乃令左右皆食芩草，以乱其气。
这里说的芩草，应该是黄芩，其功效主要是清热解毒，止血止泻，兼治上呼吸道感染。汉代的张仲景
发明的三黄汤中就有这味药。但我怀疑范蠡让大家吃芩草究竟能有多大功效，因为越王吃了夫差的粪
便后口臭，主要很可能是因为心理作用。至于后来勾践回到越国后尝胆，当属当年尝便留下的后遗症
。这个后遗症不光表现在勾践身上。相传，于元朝年间成书的《 二十四孝 》中，就有《 尝粪忧心 》
一项。这本书影响巨大，成为一代又一代人的蒙养读物。但我认为对于孝道的过分强调，削弱了这个
行为对于传统医学的贡献，反而会让人觉得他们有些做过了头。
既然芩草能除口臭，不知道现在的牙膏里有没有这个成分，也不知勾践和范蠡两人在尝溲之前是否假
惺惺地彼此推让。勾践尝大便不久，就到了夫差过生日，即所谓千岁之寿。寿宴上，勾践盛赞夫差的
九种美德：宽而栗，柔而立，愿而恭，乱而敬，扰而毅，直而温，简而廉，刚而塞，强而义（ 见《 
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书·皋陶谟 》 ）。把夫差搞得更加飘飘然，于是决定早早放人。
4. 苦逼
《 史记·越王勾践世家 》中说：“越王勾践，其先禹之苗裔，而夏后帝少康之庶子也。封于会稽，
以奉守禹之祀。文身断发，披草莱而邑焉。”如此说来，不过是个给大禹看庙的（ 当然，这只是一个
笼统的说法 ），而且多少有点儿摇滚范儿。这里说的会稽，应该就是现在的绍兴。
至于卧薪尝胆，后来也有人考证过，尝胆确有其事，卧薪不过是一种励志的说法。因为卧在柴火上肯
定睡不着觉，而睡眠不足会直接导致抑郁，而人一旦患上抑郁症，就什么事情都办不成了。所以，卧
薪只是象征性的说辞，大不了就是直接睡在地上，不铺褥子或者床垫。春秋时期，好像已经有了床榻
。
除了卧薪尝胆外，勾践在此期间还不听音乐，不见美女，吃饭没有鱼肉，只吃一道菜还不放佐料。依
我之见，素菜不放佐料还凑合，大鱼大肉不放佐料怎么吃啊。不仅如此，夫妻俩衣着也不加修饰，粗
针大线，不带任何花纹，就连暗花也不行。有时，勾践还会像一个农夫一样，亲自下田耕种，资料显
示，卧薪尝胆期间，勾践每天还要去郊区种地，按照比较风雅的说辞，就是耕于野（ 其实那块庄稼地
离他住的地方几步路就到了 ）。另外，还要关心一下社稷，再拜祭一下青蛙（ 驯化鸟鱼昆虫 ），一
天的时间很快就过去了。
他老婆也是自己养蚕织布，真是一对奇葩。完全可以这么说，一仗把越国打回到河姆渡新石器时期文
化，女人用骨针缝衣服，男人用鱼叉叉鱼，划船时没有桨就用胳膊。
这可苦了周遭的人，勾践不吃鱼肉，大臣们也不好意思吃。范蠡和文种实在馋得没办法，便轻车简从
，悄悄溜到乡下下馆子。有一次，范蠡下完馆子去上班，嘴里的鱼味儿被勾践闻出来了。范蠡暗叹，
到底是百里之神，千里之君啊。出乎范蠡的意料，勾践没发作，这要在以前，勾践那脾气绝对不会给
好脸。想不到勾践又说，朕从来都是不厄穷僻，尊有德，与民同苦乐，激河泉井，示不独食。范蠡听
了心里叫苦，示不独食的意思该不会让臣跟您一块儿尝胆吧。
为了表达对先贤的敬畏，同时让自己的内心变得强大，勾践像尧帝一样每天目送日出日落（ 见《 春
秋公羊传 》 ），如果遇到梅雨天，没有太阳，勾践就会变得十分焦虑和失落。此时的勾践绝不会去
想人的一生应该如何度过，而是如何把眼前的时光给打发了。而梅雨时的吴国，家家户户已经开始合
酱制醋了。
尽管睡眠还算充足，但勾践还是患上了焦虑症和强迫症。焦虑症是指每天不想别的，就想着如何报仇
。而强迫症则是指这对儿奇葩的每天都是从对称早餐开始，从吃的食物，到摆放的方式必须一模一样
。吃早餐时天还没亮，但俩人都相信对方在码放食物时能够绝对诚实。
还有一件事情，是勾践每天必须做的，那就是刷牙。春秋时期《 礼记 》上就有“鸡鸣初，咸盥漱”
。大致是用酒、醋、盐水和茶制成的漱口剂漱口。最早的牙刷是右手中指，蘸一些能够洁齿的香料刷
牙。最早的牙刷叫木齿，没有见过，估计跟树杈之类的差不多。但勾践更喜欢用杨枝，即把杨枝的一
头咬软形如扫帚，蘸上一些有除臭功能的药物刷牙，有时候干脆直接嚼一些嫩树枝。杨枝大概就是杨
树的树枝，当时越国杨树不多，要派人四处去找。
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导演电影《盒饭》。
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精彩短评

1、文体混搭，介于读史笔记、古文物个人鉴赏、行脚手记、一本正经地“胡扯”和嬉笑怒骂地“说
正事儿”之间。特别是在文诌诌的古书引文之后，出其不意地来几句张弛典型的“北京病人”幽默，
相当提神。
2、需要使劲儿读的书，常看常新那种！
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版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com
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