麦田里的守望者
出版社:浙江文艺出版社
出版日期:1992
ISBN:9787533906306
作者:塞林格
页数:446页页
发布书评
精彩书评 (总计7条)
-
作为故事。一如塞林格的其他小说一样，《献给艾斯美的故事：怀着爱与凄楚》也讲述了一个情节生动的故事。小说首先以第一人称叙述。我由于某种原因，不得不放弃出席一个在英国举行的婚礼。但是，为了不使一场婚礼平淡冷清，我在婚礼举行前，写下了一些有关新娘的笔记，其中透露了些我约六年前与她相识时的事。约六年前，也就是一九四四年四月，我们六十名美军士兵，在英国德文郡接受英国情报机构组织的特别进攻训练。这六十个人都不善交际。不善交际的六十个人都喜欢写信。于是，写信像进行训练一样是一种集体行为。倘若没有训练或写信这样的集体活动，大家就各干各的。我一般晴天散步，雨天读书。三个星期后，特别进攻训练结束。为了准备六月六日的诺曼底的登陆，我们将按计划离去。因为还有些时间，我便决定去镇中心散步。那是个雨天。我漫无目的。先是去教堂听少年合唱团的唱圣歌训练，注意到一个十三岁左右的小女孩与众不同：她唱圣歌时的厌倦神色，她的高音区的宽广音域与优美音色。后来我去喝茶，而那个小女孩也去了，连同她的弟弟查尔斯，还有他们的家庭教师。小女孩发现了我，过来与我说话。说她的理想，问我的情况，谈粗俗的美国人，谈她所看出的我的孤单。我询问了她的名字——艾斯美。这时，她的弟弟过来调皮。艾斯美又谈及她弟弟，她死去的父亲。之后她向我要求为她写一个悲惨凄楚的故事。她还礼貌的要了我的通信地址。离别之后，艾斯美又带着查尔斯回来了，为了满足查尔斯向我吻别的愿望。接下来，小说转为第三人称叙述。这所有的第三人称叙述也就是第一人称叙述中，我所允诺的悲惨而动人的故事的写作。二战胜利日几周以后的一天，参谋军事X出现在巴伐利亚一个叫高福特的地方。他百无聊赖。他反复的读某几段小说，他一支接一支地吸烟，一小时一小时的嚼胶姆糖，他回忆起他生病住院，他读书——《没有先例的时代》，他读信。Z下士过来与他聊自己的女友对X病症的看法。后来，Z走了，X继续百无聊赖。无意中他发现了艾斯美寄给他的信与包裹，他阅读了信，他拆开了包裹。然后，他昏昏然来了睡意，睡了。作为寓言。《献给艾斯美的故事：怀着爱与凄楚》是一个寓言。一个关于人的某种生存状态的寓言。对于生存于世作为个体的人来说，最重要的莫过于作为个体的人的主体性地位，即“我”。因为只有“我”，才能去感觉，去思维，去直观、去感情、去愿望、去活动、去爱。可以说，在“我”之外，作为个体的真正的人不存在。而事实上，每个人都有维护“我”这样一个一己本能。小说里提及的战争状态恰恰是要摧毁作为个体的人这样的一己本能。所谓的战争，实际上是将“我”涣散的一种荒唐的人类生存方式。战争中，人们被恶魔般的力量推动向前：攻击与被攻击，伤害与被伤害，仇恨与被仇恨。所以，那与战争直接关联的士兵们出于维护“我”的一己本能才那么热爱写信。通过写信，让被战争（不断地受训，进攻，再受训，再进攻）吞噬的“我”在自由严整的叙事中发些声音，而不是一味的涣散、零乱。如果说，大多数士兵是出于一己本能来维护“我”之存在。那么小说中第一人称的我，是深深地感到了一种精神上的磨难。很明显，他之所以在写信之余，还要读书与散步，表明写信不足以让他将自己作为“我”来维护。然而，他主体性的危机更多的是显露在他在教堂里一下子注意到了艾斯美的与众不同的行为，和此后他在喝茶时与艾斯美和他的弟弟查尔斯的三十分钟接触。教堂里，少年合唱团的圣歌练习中，艾斯美能够引起他的注意，全在于在合唱指导教师控制的这个团体里，艾斯美不是老老实实地听命于指导教师，她有对此的厌倦神色，她有在唱圣歌的间隙中打哈欠的举动。从某种意义上说，艾斯美在合唱指导教师控制下的厌倦神色就像他在战争的情境下的写信、读书与散步。然而，这是否意味着，艾斯美与他遭遇着同样的精神磨难呢？当我们从他那里得知，“她的高音区，音域宽广，音色优美，唱起来自然流畅”时，当我们听到艾斯美与他谈话时说她“要做一名职业歌手”时，我们知道，艾斯美始终守着“我”。这尤其表现在她对自己的头发的多次注意：她说起自己的理想时，她注意着自己的头发。“说着，她用手掌摸了一下她湿漉漉的头发。”她动用自己的判断力时，她注意着自己的头发。“可能吧，”我的客人说，但那口气并不坚决。她再次抬起手，向自己湿漉漉的头摸去，然后，又挽起几缕柔软的金发，想盖住她裸露的耳轮。“我的头发湿透了”她说，“瞧我这难看样儿”她看看我，又说：“如果不湿的话，我头发都是卷着的。”“是的，看得出来，是卷的。”“实际上并不是卷，而是有许多波纹。”她直接评价自己时，她注意着自己的头发。她点点头，“我想你会感到的，”她说道，“在我这个年龄的人中，我是比较喜欢交际的，”她又试探地摸了一下头发说，“我的头发这个样子，真是抱歉。”又说，“我蓬头乱发的，准跟个丑八怪似的。”“才不呢!更何况我看头发上有好多波纹都已经显出来了。”她又很快地摸了摸头发，问，“最近你还会在来这里吗？”她说，“我们每星期六练完歌都来这里。”其实，正是艾斯美对“我”的强烈守护，才使他这个守护出现危机的人强烈地注意到艾斯美。他注意着艾斯美之为艾斯美的品质，除了她的声音，她的神色，当然还有她的头发。教堂里，他注意到她“留着齐耳的浅亚麻色直发”。茶馆里，艾斯美出现，他看到“她的头发淋得透湿，两个耳轮从头发下面露出来”。艾斯美离去时，他又描写到，“她沉思着，慢慢地走了出去，并又摸了摸头发，看它是否干了。”所以，艾斯美没有和他遭遇同样的精神磨难。至少要比他所遭遇的精神磨难程度轻得多。毕竟艾斯美有才能，而且合唱团指导教师的控制也并不能压抑她才能的发挥，这使得她可以固执地守着“我”。而他就不一样了，战争似乎将他埋葬。正因为如此，艾斯美才会在临别时告诉他，“我希望战后你回家时，能好好保留下你的全部才能。”然而，一旦“我”涣散，要聚拢起来是非常困难的。这一点尤其表现在战后他的那种百无聊赖状态。其实，这一点在茶馆里，他对查尔斯的主动接触与悉心观察中已经显而易见了。从某种意义上说，他主动接近查尔斯并不是出于礼貌，更多地是出于无力维护“我”的痛苦。因为，“我”的状态是一种非常自足的状态，这种自足状态也可以说是种孤独状态，它离童年很远。正如克尔凯戈尔所言，“衡量一个人的标准是：在多长时间里，以及在怎样的层次上他能够甘于寂寞，无需得到他人的理解能够毕生忍受孤独的人，能够在孤独中决定永恒之意义的人，距离孩提时代以及代表人类动物性的社会最远。”即便如此，“我”的状态的获得还是要建立在他人的理解之上的。这个他人，不是麻木地跟随时势的Z下士，也不是Z下士那念心理学做精神分析的女朋友，而是艾斯美与查尔斯。艾斯美带给他的是作为同行者的温暖鼓励——“D日登陆时我们感到极其兴奋，也令我们受到了极大的震动。我们希望它会使战争尽快结束。”艾斯美在信中给他希望。而查尔斯带给他的是对痛苦的纯洁慰藉，他刚刚学会写字，他在信中写道：你好 你好 你好 你好 你好你好 你好 你好 你好 你好爱你 吻你 查尔斯在这种鼓励与慰藉之下，“突然间，他感到一种近乎心醉神迷的感觉，昏昏然来了睡意。”他获得了希望，他觉得，总有希望再次度过艰难，好好保存下他的全部才能。当然，我们也相信，他能够保存下他的全部才能。因为小说中的人称转换已经证实了这一点。人称的转换表明他已经能够审视自己了。这种直面自己的状态就是“我”的那种自足与孤立状态。并且，我们还可以从第三人称的叙述中找到例证。面对扉页上的简短题词——“敬爱的上帝啊，生活就是地狱”，他写道：“师长们，我考虑了什么是地狱这个问题。我坚决认为那是由于无力去爱而引起的痛苦。”这也就是说，“我”的状态是一个真正人的状态。它要求着爱，即朝向“我”的渴望，它也要求着朝向“我”的渴望受挫的人们承担凄楚。所以，为了抵达“我”的状态，是怀着爱与凄楚的。 -
淡出喧嚣俗世五十余年，隐逸乡间潜心静默的塞林格终于不再烦恼于媒体的打扰，安然地去往另一个世界了。昔时的遁世者曾说自己热爱写作，但写作只是为自得其乐。而我们知道，他的写作虽仅为内心的快乐，而已公诸于世的少量作品却长久地慰藉着许许多多青春躁动、孤独寂寥的心灵。我的阅读印象里，《麦田里的守望者》、《九故事》如青春期记忆中一滴透明的水珠，虽无日光的灿烂夺目，但其清澈和如许忧愁的折射却陪伴自己走过那个爱上层楼的稚拙岁月，念念不忘至今。塞林格或许算不上一个伟大的作家，但肯定是独具特色的作家。其魅惑力具有穿透时间和空间的作用，虽隐居新罕布什尔州的乡间也逃不脱各媒体不辞辛苦地狗仔式探访（仅仅为了满足众多读者吃了鸡蛋想了解母鸡的淳朴愿望）。他作品寥寥，而别具一格的叙述却使其以少胜多，滋养了不同地域的众多追随者。在中国，塞林格的“那种青春启迪和自由舒畅的语感”深深影响着苏童等作家，我们从王小波的《黄金时代》、《白银时代》等小说中也可以发现塞林格的流风余韵。塞林格自由舒畅的叙述是独具魅力的，而其内里却是精神的迷惘焦虑和对现实价值观的质疑。《麦田里的守望者》中的霍尔顿•考尔菲尔德持有玩世不恭的口吻，青春的叛逆和对主流文化的不服从令人侧目。其实如我们的魏晋名士一样，对现实的不满与反抗反而意味着其对精神固有价值的执着，认真的人才会有着对“假模假式”的真诚愤怒。愤世嫉俗不等同于消极，与现实的毫无隔阂、随波逐流或许才是对精神的更大戕害。塞林格塑造的人物是迷惘的，还有些许对既往的留恋，但已不及菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》那般委婉低徊，毕竟时代由“爵士”到了二战之后，“无可奈何花落去”已变为“天上人间”。霍尔顿的徘徊与迷茫是时代的产物（不少人在现实生活中模仿其言行和反戴红色鸭舌帽的装扮），同时亦无意中为时代命名。霍尔顿的文化象征有什么变化，“麦田守望者”守望何物，一代又一代的读者自有自己的思量。少年时，我读塞林格作品，顺畅自由，虽不觉得他解答了多少青春的疑问，但真切地感受到其叙述应合着我的精神的脉动，于苦恼中顿见微茫的希望。虽说绝望之为虚妄，正与希望相同，不过青葱岁月哪有不见底的黑暗，晶亮的水珠折射的光亮已够激荡少年的心。我随霍尔顿漫游纽约的大街小巷，见他可爱的小妹妹苏比，寻找中央公园的那些鸭子冬天到哪里去了。我也想站在麦田和悬崖之间，当玩耍的孩子跑到悬崖旁边时，把他抓回来，放到麦田里去。我感知霍尔顿虽稚龄却已疲惫的灵魂，同时也化解着自己焦虑而惆怅的内心。我虽无品尝鸡蛋亟需了解母鸡的愿望，但对写出这部作品的作家生出亲切之感也是自然的。后来了解到塞林格隐居于新罕布什尔州的乡间，与世隔绝，远离尘嚣。好莱坞的几代制片人千方百计与他接洽，想取得《麦田里的守望者》版权将其转化为影像，塞林格拒绝这种浮华。倔强的作家说自己虽生活在这个世界，却不属于这个世界。我想他从未老去，他就是霍尔顿，用这种决绝的方式表达着对这个世界的看法。自然，塞林格面世的作品虽少，但也不只《麦田里的守望者》一部，《九故事》等作品同样显示着作家描画凡俗人生的功力。爱的绝望、童年的伤感、欲望的无稽，回环相扣，似乎是人无奈的宿命。塞林格愈来愈受东方神秘主义的影响，对人的悲剧源于自身有了更深的认知。后来他几乎不把作品拿出来发表，这可能也是心理上的一个原因。潜心静默是其追求禅理的过程，文字或许倒在其次了。塞林格走了，必然会有许多人怀念他，用文字或静思。不同年龄段的人应该有不同的想法，虽然我不知道更年轻的一代是如何看待“麦田守望者”的，但每个人的怀念必是面向内心的投影，概莫能外。我们纪念这位当代的“遁世者”，是因为他的作品曾经触动了我们内心深处最柔软的地方，微许的光亮倾洒进来，映照着青春的灵魂，可以让我们感念至今。希冀深藏于每一个人的方寸之间，虽然塞林格走了，但麦田终不会寂寥，悬崖与麦田之间自会有不知疲倦的守望者，注视着无忧无虑玩耍的孩子们。 -
就是在那个年代，我爱上了冲动的音乐，爱上了晦涩的哲学，爱上了盲目而畅快的表达，爱上了穿过树叶的阳光，爱上了闻者春天的香味儿幻想，爱上了一个人骑自行车在大街小巷游荡，爱上了下雪后的铅灰色天空，爱上了在那片建筑物中间的路灯下彷徨......初次阅读正在上高中，薄薄的简装本，被我包了个书皮儿，像本旧书。
精彩短评 (总计50条)
-
有谁不喜欢这本书么？没有 -
该带着如何的情感去看待这个孩子呢，是可怜、可恨，还是羡慕、钦佩，最让我印象深刻的是，他说他的愿望只是想守护着一片麦田而已，或者其实所有事情都没有那么复杂，4颗星 -
其实想读的是《抬高房梁,木匠门•西摩:小传》，但只下到了这个版本的，貌似这个老版更合理一些，把《九故事》和这篇原译做《木匠们，把房梁抬高些》的短篇放在了一起，在《九故事》之前看完了这篇木匠，本身就是件挺奇妙的事情。 -
永远不会忘记的小说，小说中的另类。青春年少的故事，让人读来很亲切 -
里面收录的短篇我读之不厌，“麦田守望者”对我反而没有那么大的吸力 -
塞林格死了，他带来的那个时代是否也死了？我们生活在时代之后，追赶潮流，追赶金钱，毫无价值。 -
五星是给里面的《九故事》的，《麦田里的守望者》只值四星。 -
看这本书，我哭得稀里哗啦的。他和她妹的感情，以及最后一段雨中的描写，让我不得不飙泪。 -
成长的故事，成长的代价 -
说来好笑，不要对任何人说任何事。 -
我就不说什么了。 -
这个16岁的少年一点也不反英雄，其实是一个纯真的少年。真诚独立的美好少年。真得很令人喜爱。The catcher in the rye -
简单的文字，紧凑的情节，却让我们反思我们接受的教育，感慨，呀原来美国教育也不都是很人性很受欢迎嘛。霍尔顿只是直接了表达了很多人想表达或者想尝试的行为观点。我是个乖乖男，心理是欣赏霍尔顿的。最喜欢的就是他的直爽，他一直强调的不虚伪。 -
恰恰想法，我原有的一本是精装的，这却是简装的。喜欢后面的9故事。 -
上课时课偷偷的读，奇妙的读书体会 -
上大学听懂了like a rolling stone，读懂了麦田里的守望者。骆胖刚po了一篇写荷顿的旧文，他的专栏也停在了666期。那我的666本读过就添上这本吧 -
我实在搞不清楚就这样一本只有一个漂亮名字的脏话，废话，蠢话，无聊话集合到底有什么魅力让那么多人都说他好。我觉得我在看它就是浪费时间。一个笨蛋少年的琐碎事竟值得那么多人为之欢欣。难道是我太过庸俗了。看不出这是本难得的奇珍？还是其他人都在装B，因为它是名著于是争相捧之。读英文书看外国电影对我来说都多多少少有些别扭。那些说话方式，语法，以及一些他们拼命想表达我却没办法理解的言语都成了我不能特别钟爱他们的原因。但不能否认的是。很多东西还是很好的。前半部分我基本上是本着尊重作者的原则坚持下来的，但好在后半部分让我看到了这本书的一点价值。和我有了点小共鸣。对于现代社会一些虚伪做作的“假”行为看不惯，但却不得不予以顺应。但作者又有些太过偏执了，书中有一个他最喜欢的一个小女孩问他：“他在这世上是否有真正喜欢什么东西？”他答了半天也都是些没谱的事儿，实际上在这世上的任何事他都看不惯，所以才想去做那不会与人接触的麦田守望者，我也是不想过多的去接触社会才选择虚拟的营生，自然我的父母也是百般的看不惯，毕竟现在这行也不吃香，但我想或许我也就这点特别在行了。只能努力去做一下了，为了让他们能够哑口无言，我必须努力去做。就这样而已。但结论是我仍旧不那么喜欢这破书。别人怎么喜欢我不管，但我就是不喜欢。即便我的这篇短评的说话口气像极了作者。 -
好老的版本，字很小很小，那个时候觉得便宜。 -
R的妈妈的收藏。
终于看完了。 -
我手头就有这书。 -
少年时读青年人的故事，又向往又暗暗嗤之以鼻 -
经典版本 但是 还是新版看着稍微舒服点 -
我就站在那混账的悬崖边，职务是在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。我知道这有点异想天开，可我真正喜欢干的就是这个。 -
这就是我看的那个版本啊 -
一个不成熟男人的标志是他愿意为某种事业英勇地死去，一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业卑贱地活着。？？？？？？？？？？？ -
大学里面看的，当时有朋友推荐“发条橙”“猜火车”“麦田里的守望者”三个电影，找到原著的就这本，觉得通篇充满颓废气息，跟大学时候的迷茫感倒是很切合 -
以后才知道，这个版本很一般。不过，赛格林这个家伙很有意思的呢，看过一个女士写他的书。很有趣。人，是多维度的 -
从高三到大二，每年寒暑假专心读两遍，原因是读不懂。后来老了才懂，缓慢来临的青春期啊。去过一次纽约中央公园门口，无限向往的想去看看那个池塘 -
没看懂多少 看来 有名的东西不一定就好看啊 -
好喜欢他 -
痛恨一切。 -
施先生的译本 -
麦田里的守望者 -
青春的日子，总是要破坏一些东西，才会收获另一些东西。曾经的肆意，换来了今日的清醒，时光雕刻了我们的面颊和心智。 -
补记 -
呃 小时候看过的书 -
二十多年前的翻译文风，跟现在的语言风格还是有很大差异。 -
两天看完了，TMD都不知道读了什么……2333…… -
第一次看J.D. Salinger正是这本旧旧的小书，然后就被迷住了。
并不敢常常看，那些爱和凄楚，那些疲惫的人，但里面好多句子早已在不知不觉间印在脑里。偶尔茫然，它便浮现。
请一定要好好保存下他的全部才能。 -
越看越起劲 -
夜深人静时候突然想到昨天塞林格老头昨天去世了，这本书说实在的，当时看了一遍，看不懂看不下去，最后断断续续的看完，只觉得书名满酷<麦田里的守望者>，其次是乱，主人公很愤青般，骂人的口头禅总在书里不断出现，现在还真的想不起来写的是什么了。。
好久没写东西了。想写这些天心里确乱不知道说什么，怎么来表达。看到这个书封面一模一样，92年版的，是高中时代在家乡旧书摊掏出来的。那个时候看了很多书，买了很多书，有从同学书中换过来的，有从书店买的新的译林版(因为买的多是一些国外的)，有从旧书摊文化宫等机构里淘的... -
老塞今天走了~~ -
不明白 -
我太他妈喜欢麦守了 -
这个版质量不好，后来散掉了 -
逃脱成人，远离尘嚣，防避世浊 -
我老是想着他妹妹。 -
谁来守望我呢？
-
关于《麦田里的守望者》：正如译者施咸荣在译后记中说到的，这故事的翻译错误很多，“五马路”之类的现在看起来简直就是笑话，颇具那个闭关锁国时代的特色。但那些译文的字里行间却有着那么一股叛逆的力量，力透纸背地让人觉得那就是霍尔顿的风格。翻译是创作，创作是有灵魂的，激情来了是可以连格律什么都一概不要的。这个故事对此做了很好的注解。
至于故事本身，我只觉得，霍尔顿就是一部分的我。意义什么的，对我们一直特别重要。
关于《九故事》的特点：整个故事平淡琐细，所有要表达的东西都用最细微的细节表现，但读者对背景了解不够，很容易就遗漏，让整个阅读体验确实变得平淡如水，无聊无趣。这一篇还算是主题相对鲜明的，后边有几篇确实毫无感受看过就算的写到时会提到――这就是我讨厌纯文学的原因！ -
非常棒的书。心理描写生动真实。迷茫颓废的少年，渴望找到生活的意义。不愧是大师级的作品啊。