《公墓》书评

玩的姿态

“穆时英在1932年时在很年轻时就已经非常会玩。”“你说的玩， 是横跨时代的吧？不是时间或地域就可以限制的吧。那种玩的本性， 好像已经长在你的血液，一经碰触， 便一发不可收拾的玩开来， 并且像馋毒，一步一步的带领你走向深渊，叫你收不得手，回不了头。”“就是这样。因为回不到头，结果我们看了穆时英生命中的轻，你懂，那种 “木棉无力斗身轻” 的轻， 那种 “生命中不能承担的轻” 的轻。 结果他需要不停的跳舞跳舞， 需要找一个不停不停与他一起跳舞的伴， 两双脚随着音乐跳跃着象征性的触碰在土地上， 以避免风一吹， 就将他吹走了。”叹息。“我真想知道， 如果他， 还是他生存的四周围，愿意赋予他生命之中一些沉重的品质， 比如责任（好扫兴！）， 他会怎么样延续他的玩呢？”“是呀， 28岁就中止的生命， 玩得已经到了尽头吗？这个不是他本人意愿而是被外在因素中止的玩，又应该赋予什么意义呢？”“你知道“意义”、“赋予”、 “责任” 等等这样的用辞是叫生命沉重的用辞吗？如果内心不够轻盈，这些字眼就会重重的压在你的眼中肩上， 让你喘不得气，让你逃避， 叫你假借外在的种种轻易下坠的轻盈理由， 来学习短暂的卸重， 谁不会这些技巧哪？”“呵， 这么说来， 我们又回到了玩、怎么玩这个话题了。 那你怎么晓得穆时英不是因为想逃离这些沉重而开始玩， 继而又因为想逃离玩而开始沉重？ 噢~ 别忘了， 他还没有重回到沉重的状态世界就先将他放弃了。”“……”“你……”“我？ 我已经活得足够久， 懂得欲望的深渊， 是一个永远填不满的缺口。像一个不见底的黑洞， 将你深深牢牢的吸进去，操纵你的喜怒哀乐， 决定你的生死。 而我已经活得足够久，懂得如何闪避， 如何一笑置之， 懂得如何玩了收手回头。你为什么还要一头栽进去， 还是兹兹乐乐的涉入其中， 流着眼泪在笑，说： 我的生命不过太过苍白，因而需要玩的色彩？”我看见苍白惨淡的笑，映在正在对我笑着的你的清澈的双瞳上。（阅读穆时英《公墓》）