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《天涯近》

内容概要

《天涯近(2008年卷中篇小说集)》内容简介：“21世纪文学之星丛书”是中国作家协会、中华文学基
金会主办，中华文学基金会策划，由专门的编审委员会经过严格程序编选的青年作家作品集。本丛书
意在扶植文学新人，年龄在40岁以下，具有创作成绩和潜力，尚未出版过文学专集的青年作家的作品
均可列入备选范围。本丛书已出版10卷，1994、1995、1996、1997～1998、1999～2000、2002、2004
、2005、2006、2007年卷已分别由百花文艺出版社、华夏出版社、作家出版社出版。
本卷为2008年卷，收录了东紫的经典中篇小说。主要包括《天涯近》、《珍珠树上的安全套》、《左
左右右》、《我被大鸟绑架》等。这些作品充分显示了作者丰富而细腻的生活。具有较高的文学性、
艺术性和可读性。
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《天涯近》

作者简介

东紫，本名戚慧贞，女，1969年生，山东莒县浮来山人。
执业药师，现供职于山东中医药大学第二附属医院。
业余时间进行文学创作，主写小说，偶写散文、诗歌，作品多次在《人民文学》等报刊发表。
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《天涯近》

书籍目录

总序：
序：脱颖而出的东紫
天涯近
珍珠树上的安全套
左左右右
显微镜
我被大鸟绑架
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《天涯近》

精彩书评

1、东紫一开始写的小说是比较奇怪的那种，像这本集子里《我被大鸟绑架》这样风格的，但是那样
的作品不太好发。后来她的写作路数有所改变，写出了《天涯近》、《珍珠树上的安全套》等小说，
并在《人民文学》、《中国作家》等刊打开了局面，所以一出道就被很多人关注，加上去年连续获“
人民文学奖”和“中国作家奖”，似乎评论界也开始看好她。《天涯近》、《显微镜》之类，就走了
一种大家比较容易接受的“好读”路线，写的是和现实生活能接上茬的故事。另一感觉就是，她的所
谓现实作品，其实还是暗藏着以往的那种先锋意味，就是在写实中也掺杂着一些极端的情节，并且其
中的人物也有极端的一面。所以她的写实之作，能够和传统的现实主义作品，如写底层或者写生活的
作品有一定的区别。这也是东紫和一般现实主义作家最大的不同之处。至于她的《我被大鸟绑架》和
《饥荒年间的肉》，则是不折不扣的先锋风格。东紫作为一个医务工作者，她对人物的把握、对故事
情节的营造，具有普通人难以体验的一些优势，她善写非常之人，非常之事。再就是她比较讲究叙事
，能把一件小事讲述得曲折生动，延宕来延宕去，通过一波三折的故事情节，把小说写得摇曳多姿。
东紫作品中的人物，和她做医生有着直接关系。她几乎每一个小说里面，都有突然之间，人得了病死
了（比如《天涯近》里面的继母）；或者是突然来了个车祸把人撞死了；或者突然地休克了；或是先
天的残疾、不孕不育，等等。通过这些意外事件、病痛，一方面表现这个人物的缺失，心灵的缺失，
另一方面就是起到一个扭转故事走向的作用。我觉得，东紫她写这些东西是要通过这些表面上的异常
性，来表现人的反常性和不正常性。用一种不正常的笔触去发掘那些在人类生存环境、生存空间中存
在的非人性的东西。所以她写的这些人物有一个普遍的特点，就是都有一定的缺陷。她所选择的这些
人物，一般都缺少精神上站立起来的理由。她的小说虽有一定的思想深度，但是她所写的人往往又缺
少承担某种思想的力量。基本上每一样人物，都是有欠缺的人，要么是心智欠缺，要么是他的生活经
历或其人格有这样那样的缺陷。就比如《春茶》里的梅云，一个男人叫了她一声“傻丫头”，她就蒙
了，就花了三千六百块钱给人家买了春茶寄过去，这样的女的脑子就像进水了，其行为不像一个成熟
女人的作风。她没有主动去追求什么，拒绝什么，她只是因为一个偶然的诱因出轨了而已，她没有一
个完全、觉悟的自己。东紫小说里有不少人物形象是这样的失败者，人物本身的深度无法使作品更具
蕴涵。如果仔细分析一下，还会发现东紫的每一部小说几乎都有一个中心道具。像《春茶》里的茶叶
，《珍珠上的安全套》里的安全套，《左左右右》里的性爱图，都是至关重要的道具，或者说是引发
故事的饵料，可以用来展开情节，制造戏剧效果。其次，就是她的小说，几乎都是发生在一个特定的
狭小的范围之内。比如《左左右右》，在一个荒凉偏僻的地方，甚至它的名字也叫“爪哇”。这些小
说大都是设定一个特定的情景，然后以不是那么正常的人物，再来点不怎么正常的故事。然后这个故
事的情节的发展，往往依靠外在的力量，比如说车祸，一个人突然被电死了，或者突然发昏了。像《
左左右右》里的岳非，很奇怪地就疯了，很奇怪地被电死了。好像没有理由，情节就发生了逆转， 我
觉得这本身就削弱了故事存在的可能性。这样人物的命运不是通过自我选择的力量，或是人性内在的
力量发生改变，而是靠着（作者强加的）外在的力量打破故事的平衡。我觉得这样的小说看起来是作
者会写，但是也是一种拙陋，它削弱了作品的韧度。照我看来，东紫写的小说也可以归为“准侦探小
说”。像《珍珠树上的安全套》，是追查这个安全套到底是谁扔的；《左左右右》， 是要破解卫生间
的性爱图到底是谁画的；《显微镜》、《春茶》等小说里面，也都有一条或隐或显的“探案”（查清
真相）线索，所以大可定为“准侦探小说”。这样的故事模式基本可以归纳为“安全套之谜”。就是
这种强烈的侦探意味，使得东紫的小说很吊人胃口，又很好玩，能让你津津有味地读下去。东紫把这
种侦探模式引入所谓严肃文学，可以说是她的高明之处，她懂得把小说写得谜局重重，扣人心弦。不
过我觉得她这样写小说又落下一个毛病。这个毛病就是，她非常喜欢揭秘，就像侦探小说最后总要把
答案公之于众，要告诉你谁是凶手，内幕如何，结果真相大白，她把谜底完全揭开了，这样反而落入
侦探小说的俗套中。真正伟大的小说，应该整个是一个迷局，让你最终找不到答案。未必非要交待这
个人物是好的还是坏的，这件事是对的还是错的。所以一个高明的作家不会把答案和盘托出， 再说作
者也没必要像上帝一样掌握唯一的正确答案。然而东紫往往在走过千百条路，绕了无数圈子，都要奔
向一个标准答案。她最后就把小说给封闭了。或许她还缺少一种文本的自觉性，与她故意逃避写作的
难度有关系。所以，我很是期待东紫的小说能够更耐读一些——不仅包藏了硫磺与火，也流淌着奶和
蜜。
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