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作者简介

李小均，深圳大学外国语学院教授，著有《自由与反讽》《信仰之海》，译有《纳博科夫评传》《薇
拉》《苏格拉底与阿里斯托芬》《梅尔维尔的政治哲学》《语言与沉默》《在西方的目光下》和《古
罗马的马车竞赛》等。
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精彩短评

1、不太明白这种纯粹拾人牙慧的书意义何在。路上打发时间看完。
2、打发时间看的
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精彩书评

1、斯坦纳的所有作品中，都有一股“哀挽”的气息。“在纳粹大屠杀之后，还有其他可能吗？”斯
坦纳如是问。因此，他对自我的期许与定位，不管是作为作家、批评家、学者还是教师，无论是否自
觉，所从事的活动，都属于“一种追思，回忆的收藏”。但斯坦纳并没有完全陷入沉默。在那些绝望
、悖论的符号里，他听到了话语的回声。斯坦纳经常自称是一个“信使”。这显然受卡夫卡短篇小说
《万里长城》中的一则寓言的影响。那则寓言是这样写的：据说，皇帝向你这位卑微的臣民下了一道
谕令；你这位在皇天的阳光下逃避到最偏远的微不足道的影子，皇帝在弥留之际只向你下了一道谕令
。他将信使召来，令其跪在榻前，轻轻地口述了圣旨；他是如此重视这道谕令，特令信使在他耳边轻
轻复述了一遍，直到确认无误，方才点头。是的，他当着送终的所有人——所有碍事的墙壁都已拆除
，帝国的王孙伫立在宽广的玉阶上，围成一圈——派出了信使。信使立刻上路。他身强力壮、不知疲
倦。他一会儿伸出右手，一会儿伸出左手，在人群中开路。如果遇到阻拦，他就指着胸前闪光的太阳
徽章。换了别人，哪能轻易开道。然而，人群如此庞大，简直数不胜数。如果是空旷原野，他定会健
步如飞，无疑很快你就将听到他拳头的擂门声。但事实却并非如此。他使尽了力气，还是没有走出重
围。他依然在穿越内殿；他永远没有走到尽头；即便走出内殿，也无济于事，他还要下台阶，即使下
了台阶，也没用，还有许多庭院要穿越，穿越了这些庭院后，又是一重宫殿，接下来又是更多的台阶
、庭院和宫殿；如此重复，几千年也走不完。即使他最后冲出了宫殿大门——但这是绝对不会发生的
事情——面临的首先是帝都，这世界的中心，废墟已堆积如山。没有人能从中杀出一条路，更别说他
还带着死者的谕令。斯坦纳重新诠释了这则寓言。他要我们相信，尽管困难重重，他这个“信使”必
将穿过“万里长城”，送来“废墟”中的“谕令”。在一次访谈中，他特别强调了“信使”的价值：
“你能享有的最大福气，莫过于替一个伟大的艺术家送信，或帮助促进讨论那些动人的思想；这正是
一个好教师的工作。伟大的艺术家和思想家将信交给我们，吩咐道，‘小家伙，现在就送出去’，如
果你是一个机灵的小家伙，就知道要将信送到哪些邮箱，保证它们不丢失、不浪费、不误读；相信我
，这是一件非常刺激的工作。”在为《斯坦纳〈纽约客〉文选》撰写序言时，波伊尔将斯坦纳的使命
与特里林相提并论。他说，特里林因“对自身文化的道德历史记载”而成为“道德史家”；同样，斯
坦纳的写作也体现了“道德史家”的风采。他进一步援引桑塔格对卡内蒂的评价，转施于斯坦纳，“
他的作品为张力、困难性、道德的和非道德的严肃性作了有力的辩护”。诚哉斯言！——李小均《来
自废墟的信使·结语》
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章节试读

1、《来自废墟的信使》的笔记-第25页

        在语言的演化过程中，人类创造出假设句、祈使句、条件句、虚拟语气以及动词的未来时态，定
义并保障了我们的人性。凭借这些句法，我们能够随意否定、重建、改变过去、现在和未来，勾勒出
希望、自由和另一可能。
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