

图书基本信息

书名：《国土》

13位ISBN编号：9787513311601

10位ISBN编号：7513311609

出版时间：2013-6

出版社：新星出版社

作者：清秋子

页数：414

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)

## 前言

戴枷负罪的“古典共产党人”李锐五年前我写过《读牟宜之诗——一座鲜为人知的人文富矿》文，听说诗集很快售完。文中关于作者，未能作详细介绍。现在长于历史传记的作家清秋子为牟宜之作了传记，传名《国土》。牟宜之的儿子牟广丰让我作序，虽然传记只是匆匆一读，但由于传记主人同自己有许多相似的经历，仍乐意为之。何谓“国土”？用太史公司马迁的话说：“自守奇士，事亲孝，与士信，临财廉，取予义，分别有让，恭俭下人，常思奋不顾身，以徇国家之急。”牟宜之长我8岁，1925年读中学时就加入共青团。在上世纪前半叶，知识分子参加革命的人群中，他有一种特殊的代表性，这同他的姨夫丁惟汾有很大关系。丁惟汾与我的父亲同时代，同于1905年到日本留学时即加入孙中山的同盟会；辛亥革命后，又同时当选国会众议员。父亲在日本时，同黄兴、宋教仁、秋瑾是好朋友；辛亥革命回到湖南，就同谭延闿一起努力推行宪政；当年与平江同乡共产党的前辈方维夏、李六如也是好朋友；张勋复辟解散国会后，父亲还到广东参加孙中山的“非常国会”；不幸的是，1922年他不到四十岁就去世了。在民初革命史上，丁惟汾很受孙中山器重，曾多次委以重任，同盟会创建之初，便被推为山东省主盟人；民国初年同盟会改组为国民党，任山东省党部支部长；袁世凯称帝时，在山东起兵反袁；共谋北伐时，与廖仲恺并称为孙中山的“左右之臂”；1924年，支持孙中山改组国民党，在一大上选为中央执行委员；他忠实执行孙中山发起的国共合作，与李大钊等密切往来；李大钊等不幸遇难时，丁因外出办事幸免于难；国民党执政时期，丁历任要职，但始终同中共保持友好关系。牟宜之很幸运，有丁惟汾这样的一个好姨夫，才使他很年轻时即沐浴大革命的雨露，转而成为一个真正的革命者。1924年，为工作方便计，丁惟汾举家迁徙济南，牟宜之也就跟随到济南读书，与他同住一室的是丁惟汾的侄子丁君羊，曾任中共山东省委负责人。君羊早年丧父，被丁惟汾收养，视如己出，从小就受辛亥革命影响，思想激进，喜读进步书籍，进而信仰共产主义。牟宜之就是在这位表兄的影响下，思想产生了巨大的飞跃，从而积极参加共产党组织的学生运动和工人运动，并且和党内的上层人士保持着密切的关系。蒋介石叛变革命，镇压共产党后，山东的党团组织遭到严重破坏，牟宜之由此失去组织关系。1932年，为配合中央苏区反围剿，中共日照中心县委组织日照暴动。为了搞到枪支弹药，牟宜之卖掉妻子陪嫁的30亩地，购得枪弹。暴动失败后，牟宜之被通缉，只身逃到上海，躲进姨夫家中，转而留学日本。1935年回国后，经丁惟汾和邵力子的推荐，在南京的中央政治会议任外事组专门委员。据他生前自述：“西安事变后我到南京游说各要人，力倡不要进攻西安，要和平解决，联共抗日。当蒙一班国民党元老所称许，对西安事变解决或有帮助。”不论作用大小，由于丁惟汾的关系，他在国民党中也有了不少人脉因缘，为他日后做敌工工作创造了有利条件。抗日战争爆发后，牟宜之利用在南京的关系，筹款筹枪，在山东组织抗日武装。期间曾到武汉八路军办事处找过董必武，要求解决入党问题，被告知留在党外工作更有利。山东的省政府主席韩复榘被枪毙后，牟宜之利用姨夫的关系获得乐陵县县长一职。在这个土匪武装林立的“三不管”县，他大显身手，一方面想方设法为中共的抗日部队提供帮助，另一方面积极争取虽然反共却打着抗日旗帜的土匪武装共同抗日；同时组建了县公安大队维持治安，并同中共联手剿灭为祸百姓的土匪武装，其艰难复杂的程度可想而知，至今被乐陵老一辈人称之为“乐陵版的《三国演义》”、“乐陵版的《七侠五义》”。1938年，牟宜之终被吸收为中共党员。不久，调任八路军挺进纵队司令部秘书长，负责日常统战工作。后部队改编，出任泰山支队司令。他还化装成商人，不远万里，辗转敌后，到当时陪都重庆，协助周恩来做统战工作，还去延安会见毛泽东，作过长谈。然后再经西安、太行回冀鲁豫，曾同朱德、邓小平、彭德怀会谈过，并用自己的几万元积蓄，解决了八路军的衣物困难。回到山东后，担任过滨海区副参议长、沂蒙专区专员、115师参事室主任、山东军区新编独立旅政治部主任、山东军区敌工部副部长等职，曾策反多股敌伪军起义。抗战胜利后，在军调部执行处参与国共谈判。解放战争时期，调辽东军区，先后任秘书长、联络部长、敌工部长等职，曾策动国民党军184师起义，创建功勋。1949年共产党执政之后，牟宜之先后在林业部、建设部任职，“职务越来越低”，逐渐被边缘化。其中重要原因就是“双跨”，同国民党有着复杂的社会关系。丁惟汾已辗转去了台湾，被划入国民党右派阵营；胞弟牟乃紘是蒋经国的下属，在台湾任国防部少将专员。尽管如此，牟宜之还是努力做出自己的贡献，如在城市建设方面的超前性规划，揭露政治骗子李万铭等。揭露李万铭在当年是颇具影响的事件。到了1957年反右派运动，牟宜之再也躲不过去了。以他的身世，他的秉性，不让他秉直劝谏是不可能的。于是他被“阳谋”圈住，应声倒地，从此打入另册。“文革”开始后，又被发配到黑龙江劳动改造，饱尝种种苦难，直到去世不得还乡。但“国家不幸诗家幸”，牟宜之后期的诗歌创作达到一个高峰

，尤其是“文革”以后，进入化境，直逼李杜。我在为《牟宜之诗》一书所作的序言中已加论述。牟宜之是东林后人，幼年由祖父教导，从《唐诗三百首》和《古文观止》开蒙，入私塾后，始读《四书》，读过的书，他均可背诵。据说，他识字之多，更是罕有人比，只要是《康熙字典》上有的字，全能认识，被人称为“活字典”。丁惟汾是著名的训诂学家，对这位内侄的才学很是欣赏，曾有心让其承继自己的衣钵，专心国学。由于自幼的修养，牟宜之的才学特别显现在他的诗人气质中，我写过这样的评语：“其艺术性、人民性、正义性品位极高”，很欣赏他诗中所表现出的浩然正气、壮志豪情、乐观豁达，特别是极具前瞻性的预言式宣判。这本传记的作者对牟诗的品评，主要是就其“同步批判”的勇气和预见性加以论述，我很是赞同。可以举几个例证：青少年时期的感时愤世：“苍生何罪同遭劫？此意茫茫欲问天。”战乱年代对军阀的控诉：“兵连祸结灾不单，去年潼关又大战。”抗战时对侵略的谴责和对未来的向往：“野戍荒郊闻鬼哭，阳光大道少人行。何年涤荡平胡虏，载戢干戈不用兵。”“学书学剑为报国，哪堪神州遭踏践”，这是他早年的立志。沦为“贱民”后，他意念坚定，不改初衷：“九秋枫叶经霜艳，腊月松枝带雪寒”，“身世情怀谁能解，先忧后乐思范公”。“文革”期间，发配到边陲绝域，身心备受摧残的同时，在坚强意志的支撑下，精神更得升华，思想更加深刻，人不堪其消瘦，诗陡增其壮美，其“同步批判”的力度日益增大，彰显出超凡的洞察力和预见性。如他在《冬日》中所言：索居白日且晦暝，瀚海阑干百丈冰。窗外时闻山魃语，林间常有木魅行。静观绝域幽奇趣，厌作离歌哀怨声。步上平沙一极目，天荒地老亦多情。得知彭老总二次受辱，他感同身受，写下《闻彭大将军被辱有感》：一生忧国复忧民，白发斑斑老谏臣。安邦无畏平胡虏，济世有策犯龙鳞。夙慕忠贞常自励，只缘同病更相亲。苍狗白云任变幻，不愧东西南北人。他对“文革”乱局的是非颠倒，豺狼当道，人心不古，世风险恶，抨击无已，诗句极多，如“新贵多显赫，贪佞塞庙堂。傍行狐与兔，共事豺与狼。常怀临渊意，小心辟祸殃。”“雪中送炭世罕有，井下投石所见频”。1971年林彪事发，特写下咏史诗三首，被学者赞为当年评议此事旧诗词中的“翘楚”。不仅道出“权贵厮杀如豺虎，百姓躬耕似马牛”的社会真情，还作出“天道无邪不容欺，评说还须待后年”的历史宣判。本书作者为此评价传主的诗篇：“当年发出这种‘历史的先声’的人，不是尚存的民国名流，不是学者教授，不是作家艺术家，亦不是叛逆青年，而是一位戴枷负罪的‘古典共产党人’”。牟宜之是自古“国士”传统道德文化的英魂。他的悲剧是一个时代的缩影，他的传记亦是值得传播的。2013年2月23日

## 内容概要

牟宜之出身于乡绅人家，家学渊源，其姨父丁惟汾，既是训诂学家，亦是辛亥时期革命家，国民党元老之一。牟宜之自幼师从丁惟汾，素负报国大志，16岁即投身革命。抗战爆发后，又舍家纾难，以民国县长身份，迎接八路军115师挺进纵队进驻，顺利开辟抗日根据地，居功至伟。从军后，自115师至东北野战军，长期从事敌工和统战工作，屡建奇功。其胆识与才干，深得国共两党高层人士的嘉许器重。1949年后，牟宜之担任业务部门负责人，勤勉从公，不求闻达。在“反右”运动中因言获罪，因拒绝俯首就范，遂被褫夺职务，投闲置散八年之久。后遭逢“文革”，又被发配至黑龙江边荒绝域“劳动改造”八年，饱受屈辱。1974年，复出后的邓小平念及他当年功劳，批示可调回山东省退休安置，孰料遭当时山东省负责人抵制，困厄于济南，忧愤而歿。

牟宜之学养深厚，擅旧体诗，生平赋诗甚多，在“文革”中咏史言志，直刺奸佞，其锋芒、胆识为彼时所绝无仅有。牟宜之的一生，急公好义，任侠爽直，即处逆境之中，亦不坠济世拯民之志，乃中华优秀传统文化所化育之精魂、高风亮节之国士。

这位当年发出过“历史的先声”的老人，不是尚存的民国名流，不是知名的学者教授，亦不是如今多如牛毛的意见领袖和愤青，而是一位戴枷负罪的“古典共产党人”。

其为人，继承了自古“国士”传统道德文化的英魂；其诗作，道出了“权贵厮杀如豺虎，百姓躬耕似马牛”的社会真情，发出了“天道无邪不容欺，评说还须待后年”的历史宣判。

## 作者简介

清秋子，独立写作者。生于重庆，成长于长春，早年曾下乡插队八年。一生布衣，无由闻达，自承是“70年代的赎罪者”、“80年代的幸存者”、“90年代以来的零余者”。现居海南，专事写作。一手创作“底层文学”，一手书写历史长卷。代表着：《我是老三届》、《我是北京老地鼠》、《六莲的爱情》、《明朝出了个张居正》、《中国人能做到——民国实业家卢作孚》、《寻找牟敦康》、《货币历史》等。

## 书籍目录

序一：戴枷负罪的“古典共产党人” / 李锐

序二：为国纾难 为士招魂 / 钟沛璋

引言：潜听惊雷出笔端

1 勿忘在莒伏蒿莱

2 东林家风金石声

3 青衿学子有所思

4 少年谈笑赴锋镝

5 欲从草莽起刀兵

6 热血怎堪书斋冷

7 流星即逝亦炫目

8 永忆履痕入樱花

9 忍将年华付蹉跎

10 万里当归重操戈

11 单骑更向虎山行

12 翩然一身入荆丛

13 乱世脱手斩豪雄

14 英雄相惜若手足

15 万民阻路为县令

16 即从虎穴下渝州

17 雾都啖饮亦豪侠

18 遂向关陕遇旧识

19 夜惊马蹄过太行

20 讨逆初识野战图

21 辕门纶巾四奇侠

22 沂蒙征战几生死

23 白玉何忍青蝇玷

24 情定沙场系灵犀

25 舌辩可抵万人敌

26 血溅白山闻战声

27 初走麦城终不悔

28 为官须有织妇心

29 中年最痛爱子丧

30 依旧任侠作京官

31 独有慧眼识鬼蜮

32 风波乍涌等闲看

33 英雄翻作槛中囚

34 岂有盛世忧饥肠

35 更作流民向边荒

36 野老无计驱顽童

37 万古穷荒有芝兰

38 弹铗只为黎民怨

39 万树蝉吟有恨声

40 凤鸣九皋天亦悲

尾声：今人何以慰国土

## 章节摘录

21辕门纶巾四奇侠 1940年秋后，牟宜之的生命轨迹中，出现了一个名闻遐迩的地名——沂蒙山。沂蒙山，是沂山和蒙山的合称，蒙山位于西南，沂山居之东北，两山相连，逶迤延绵八百里，所以号称“八百里沂蒙”。这里是著名的抗日根据地，由于有好几部“红色经典”文艺作品涉及此地，说“沂蒙山，天下知”并不夸张。在整个抗日战争中，以沂蒙山为中心区的抗日根据地，才是中共在山东省最有实力的一处地面。牟宜之原所在的鲁北，虽然发动较早，但在分量上，有一点“偏师”的意思。沂蒙山区，之所以成为中共在山东的中心根据地，是由多种因素交错而成，简言之就是中共在此根基深厚。下面，有必要先了解一下抗战前期的山东省中共地方党史：1923年前后，蒙阴籍和沂水籍的青年学生刘晓浦、刘一梦、李清漪、王敬斋、刘鸣銮等，先后在上海、淄博等地加入中共，成为沂蒙地区最早的一批共产党员。这些人回到家乡，就成了播火者，在当地从事革命活动，建立组织。1938年1月1日，中共山东省委领导了徂徕山抗日武装起义，成立“八路军山东抗日游击队第四支队”。3月，山东省委书记黎玉赴延安汇报工作，5月，新任山东省委书记郭洪涛，率领干部50人从延安到鲁中，着手创建根据地。7月，山东省委扩大为苏鲁豫皖边区省委。这一举措，是基于中共中央对山东抗日根据地的重视，务使山东成为八路军在华北的重要战略基地，并期望它成为联系华中新四军的战略枢纽。8月28日，中共苏鲁豫皖边区省委进驻今沂南县岸堤镇岸堤村。从此，正式开始创建沂蒙山根据地。11月，黎玉、张经武等率领干部160人从延安到达边区省委驻地。12月27日，在沂水王庄成立了八路军山东纵队，这是山东各游击支队的统一指挥机关，张经武任指挥，黎玉任政委。此后，山东纵队成为统一指挥下的游击兵团。同时，苏鲁豫皖边区省委改称中共山东分局，郭洪涛任书记，黎玉、张经武为委员。1939年5月至10月，八路军115师陆续来到沂蒙山区。以此为关节点，标志着沂蒙山区抗日根据地初步形成。1940年7月，中共山东分局在青驼寺召开山东省各界人民代表联合大会，选举产生了中共领导下的全省民意机关——山东省临时参议会，选举出全省最高行政权力机构——山东省战时工作推行委员会(战工会)。同时，建立了工、农、青、妇、文化等群众抗日救亡省级领导机构及省各界救国总会，实现了山东全省抗日团体的统一领导。这标志着以沂蒙山区为中心的山东抗日根据地进入鼎盛时期，据有了冀鲁边、湖西、鲁西、鲁中、鲁南、滨海、胶东、清河等根据地，打通了与华中根据地的联接。牟宜之，就是在这个鼎盛时期，来到沂蒙山的。沂蒙山，对于中国共产党的事业，地位可谓至关重要，理应与井冈山、延安并驾齐驱。它不仅是山东省抗击日寇的根据地，后来更是中共进军东北、创建新中国的根据地。当年，这块区域被当地人称为“华东延安”。承平之日的今天，人们习称它为“沂蒙老区”。沂蒙山根据地是一个泛指概念，这一带，严格来说是三大块根据地，即：鲁中根据地。包括现在的沂水、沂源、蒙阴、莱芜、沂南西部等；滨海根据地。包括临沂河东区东部、临沭全部、莒县、莒南、五莲、日照一部分。鲁南根据地。包括枣庄一部分、费县、苍山、郯城等。牟宜之留下的时候，中共山东分局、八路军115师司令部和省战工会，都在沂南县的青驼寺办公。具有省政府职能的战工会，包括牟宜之在内，共有23名委员，各司其职。中共领导的各级行政机构，自青驼寺大会后，也处在鼎盛时期。省战工会下辖一个行政主任公署、10个专员公署和66个县民主政府，是一个货真价实的省政府。这期间，牟宜之就在省战工会常驻，以委员身份开展对国民党上层人士的统战工作。其时，山东省有一个以国民党人士为主体、也包括部分中高级知识分子的抗战团体，名为“鲁南国民抗敌协会”。该团体是在1939年夏成立的，在中共领导下开展工作，有自己的武装——国民抗敌自卫军。这也是被隐没在历史帷幕后的一段往事了。“抗协”在山东曾经赫赫有名，与国民党势力和八路军有“三分天下”之势。在联合大会期间，各根据地代表团内的国民党员、同盟会员和一部分无党派代表，都参加了抗协。大会还选举建立了抗协省会部，由李澄之任主任。联合大会之后，根据中共山东分局的指示，抗协召开了第一次代表大会，决定该团体改名为“中国国民党抗敌同志协会”(仍称抗协)，成为半政党性质的组织。这之后的抗协，与中共山东分局密不可分。抗协山东省会部始终随同中共山东分局、山东纵队指挥部机关行动，是山东分局的直属队之一。抗协下属的自卫军，也是在中共的领导下，由山东纵队统一指挥、统一供给，一切待遇与八路军同，约有1万人。到1940年，抗协工作已在山东省全面展开，先后成立鲁南、鲁中、鲁东南、鲁北、胶东等分会部。各分会部随同中共各区党委、地委机关行动。各县也设有县会部，全省拥有会员数万人。牟宜之后来回忆说：…… P147-149

## 媒体关注与评论

自清末以来，凡以追求民族尊严、国家强盛和社会进步为目的者，不论何党何派，信奉何种学说，坚持哪一主义，在源头上均为一家，国、共两党尤是。至于某党派日后发生的嬗变和罪愆，亦不能抹煞其立党初衷和历史贡献。对党派尚且要如此历史地看待，对那一时代的人更不应妄加非议，一概否定。

——钟沛璋



## 编辑推荐

《国土》编辑推荐：这位当年发出过“历史的先声”的老人，不是尚存的民国名流，不是知名的学者教授，亦不是如今多如牛毛的意见领袖和愤青，而是一位戴枷负罪的“古典共产党人”。其为人，继承了自古“国土”传统道德文化的英魂；其诗作，道出了“权贵厮杀如豺虎，百姓躬耕似马牛”的社会真情，发出了“天道无邪不容欺，评说还须待后年”的历史宣判。李锐、钟沛璋倾情作序，何方、邵燕祥、钱理群、章立凡、秦晖、吴思、胡发云隆重推荐！

## 《国土》

### 精彩短评

- 1、好书，但是作者的主观倾向还是能看出来的，但是文笔真好。
- 2、牟宜之被称为“古典共产主义者”，“古典”二字也算恰当。牟宜之的一生读起来，令人感慨世道沧桑，风云变幻，但又有一种熟悉，仿佛是千篇一律的故事，差别只在细节不同而已。我觉得读这样的书，要不停切换个体和群体的视角，从个体命运的所以然中反观群体命运的所以然，然后呢？重要的是这个“然后”……
- 3、经典的国土形象就像JUMP的男主角，看着特别燃，观后又特别无味，但却是每个时代都需要的一种人。
- 4、无语
- 5、第一次看见引新浪博客和百度知道的内容来写传记，惊骇。
- 6、善于间谍工作的人，不知道“国土”在哪里。

1、何谓国土？何种人物才可冠以“国土”之名？读完清秋子所著《国土：牟宜之传》，品味牟宜之的一生，这个问题方才明了。黄庭坚在《书幽芳亭》中说：“士之才德盖一国，则曰国土；女之色盖一国，则曰国色；兰之香盖一国，则曰国香。”国土，首先一定是才德兼具，可济天下苍生。其次，其品质、节操一定似空谷幽兰。“兰甚似乎君子，生于深山薄丛之中，不为无人而不芳。雪霜凌厉而见杀，来岁不改其性也。”君子以独立不惧，遁世无闷（《周易》语），也就是卓尔独立，其操不改；衰难之时，不有畏惧。含章可贞，穷则居书斋；达则治国平天下。这其实就是中国传统中儒家的孔孟之道。在20世纪上半叶的历史转折点上，无数的年轻人做出了自己的选择，不同的政治理想又令他们加入了不同的阵营。回首牟宜之的一生，我们可以发现，这是一位实际继承了传统士人价值观的时代精英，又在理想主义的召唤下选择了一条前人所未走过的道路。《国土》清晰勾勒了牟宜之的传奇一生：出身山东日照的乡绅人家，在身为国民党元老的姨夫丁惟汾调教下，接受了扎实的传统教育。少年时曾经加入共青团，日照暴动失败后东渡日本。抗战爆发后，他舍家纾难，利用民国县长身份，为八路军开辟山东抗日根据地立下汗马功劳。从军后长期从事敌工和统战工作，多次深入敌营，屡建奇功。建国后辗转多个业务部门负责人，勇于任事，惜未获重用，反因言获罪，打成右派，投闲置散长达八年之久。文革期间，发配至黑龙江边疆“劳动改造”八年，饱受屈辱。1975年初，困厄于济南，忧愤中离世。读罢《国土》，我们可以看到一个鲜活的牟宜之。无论是年轻时候的英姿勃发，心系天下兴亡——“神州哪许陆沉了？投笔从戎事国殇”；还是晚年颠破流离——“形容枯槁侣渔父，慷慨悲歌咏吾师”，都体现出他身上以一贯之的士大夫气，怒向世间恶浊，昂然不肯少屈。也许有人会把牟宜之比作屈原，但两人际遇终究是不同。屈子尚可对渔夫说：“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放”，而牟宜之至死都不能问一句，为何他会被自己视为生命的事业所唾弃？为了这个国家，为了这个他自己热爱的事业，他甚至献上了儿子的生命！君以国土待我，我必国土报之。可惜，牟宜之没有生在那样的时代，他的命运令人扼腕。遥想古人，贼寇灭后，杜甫尚有“青春作伴好还乡”的狂喜，而牟宜之的后半生，经历的却是中年丧子、世态炎凉和英雄失路之悲。“革命”成功，他却一步步走向了毁灭。他的人生，简直就是一幕典型的莎翁悲剧。人被不可知的命运所驱遣，无可奈何。牟宜之在年轻时，曾有大抱负，赋诗曰：“少年颇负倜傥名，略触谈锋举座惊。足涉八荒志在远，胸填五岳意难平。”最可悲的是，瞑目之后，偌大个中国，竟无一寸能容这位国土安榻之地。命运跟他开的这个大玩笑，太过冷酷！常有人说，个性决定命运。这世上，总是平庸者能安逸到老，而心系天下的人，多半会撞得头破血流。考察牟宜之的个性，除理想主义之外，还兼之用世心切，性格刚直，在乱世里结局悲惨也就不足为怪了。他终其一生，都怀有家国情怀，晚期诗作对时弊的讥弹和对“政治新贵”的嘲讽，之清醒、之深刻、之放言无忌，简直是以一只秃笔抗击乱世癫狂！这种人格的高洁与无畏，恰不容于现实，这便是他一生悲剧的根源。读《国土——牟宜之传》，会让人陷入沉思。牟宜之品格之高洁，才学之丰沛，勇气之无双，令人叹为观止！扪心自问，设身处地，有几个人有这样的铮铮铁骨？如此国土，何以一生困顿，结局悲凉？对此，我们必须追问和反思。一代忠诚之国土，为国为民奋斗一生，竟是这样一个收尾，岂不是令所有的热血者心寒？传记作者清秋子给我们展现了这样一位传奇人物，他一生放达、超脱，不沉湎于孤愤，至死都保持了一种刚烈之气。千年古国文明的薪火传承，正是因有了这样的人而存续。这样的人，值得我们仰慕。清秋子的深沉讲述，唤起的不仅是读者对牟宜之的敬仰、对国土称号的思考，亦应有对历史深深的敬畏。

2、其一，步《抒怀》坎坷半生历劫身，既谱九歌不忧贫。锦绣文章有知己，天涯闹市岂少邻。夏酒一杯叹秋醉，冬雪十年定有春。浪迹万里心神健，吾辈岂是蓬蒿人。其二，步《重阳之四》鼠辈喧嚣几时休，东风抚袖亦伤秋。可学高祖少食肉，吟哦佳句无须愁。寒夜读书不觉饿，花团锦簇作良酬。清风长歌晴方好，秋雨岂甘入名流。

3、四月底，新星出版社为清秋子的新书《国土：牟宜之传》开了个座谈会，从微博披露的名单看，几乎把学界名流一网打尽，盛况之盛，历年仅见；对新书评价之高，也算稀有。让人期待，恨不得早日到手，一睹为快。忍不住吐槽的是，新书座谈会热热闹闹开了大半个月，书在哪呢？三大网店都是预定状态，当当原本说5月5日到货，后来悄悄改成17日，捉弄人呢！？既然还在印刷厂蹲着，干嘛那么早开会啊？书没看到，那就先聊聊作者，清秋子。我与清秋子是在网上打过交道的，他在“天涯”出道之初，我是现场目击者，当时想不到他后来闹出这么大动静。说起来，那是整整十年前的事了。那时我正在天涯的国政版块围观灌水，2003年春节假期，版面上出现一个名叫“清秋子”的网友，频

繁发帖，热衷掐架，嬉笑怒骂，皆成文章，一时成为风云人物。此人自称已五十开外，大家就顺着叫他清老，其实真不知到底是老还是小，看其文字的老辣，像是有把年纪了。那一年的上半年挺不平静，一是伊拉克战争，二是非典肆虐，大家宅在家里，有点无所适从。大概是6月底的样子，清秋子忽地抛出一篇连载长文《我在北京当了两个月地老鼠》（出书时更名为《我是北京地老鼠》），内容是他在北京地下室落魄的往事，每日一至两贴，刚开始只有一班老友围观，后来围观者日众，每天都冒出一堆新网友，七嘴八舌，说啥的都有，点击率和回复率直线上升，热闹非凡。清秋子受到网友鼓励，越写越起劲，挑灯夜战，愣是把文章从散记演绎成一个活灵活现的小长篇，人物鲜活，故事精彩，悬念丛生，把网友们看得心神不宁，直呼过瘾。《地老鼠》算是清秋子的成名作，一句话，催人泪下。用细腻的白描笔法描绘底层民众的艰辛疾苦，入木三分，真实感人，这么多年来，底层小说无出其右。我记得看过一篇网友写的文章，说在那个非典的夏天，《地老鼠》给了大家人性的温暖，很多人为此文感动得热泪盈眶，应不是虚言。此后他又连连在网上发长篇，如此热闹了一段时期之后，清秋子忽地转向历史领域，在网上用化名ID撰写《明朝出了个张居正》，引起极大的轰动，在这部长篇传记中，清秋子深思熟虑，运笔如刀，直面明代朝廷之弊端，褒扬一代名相之杰出，娓娓道来，洗练犀利，时有警句，振聋发聩，又一次让网友大呼过瘾，成为当年一大热帖。《张居正》之后，清秋子在历史人物领域继续深度挖掘，先后写了魏忠贤、武则天、李刚、张爱玲等人。清秋子写历史，功力相当了得。由于他阅历丰富，洞察人性，所描绘人物的心态与处境，体察细微，如临其境，往往以书中人物承载一段大历史，网友多有同样的感觉，读清秋子的书，翻开就放不下。可以说，在书写历史人物方面，当世与清秋子功力相当者，屈指可数。今年，清秋子又写了牟宜之，又是一个令人想不到。牟宜之是一位极具传奇色彩的老革命，是一位敢怒敢言的诗人，又是高干里的“右派”，乍一看，这都是哪儿跟哪儿啊。历史就是这么吊诡，清秋子为他写的这部传记，媒体上已有评论说，他的命运在中国现当代史上很有典型意义，可以作为半部红色革命史来读。这部姗姗来迟的《国土：牟宜之传》，算是把我的胃口吊足。综合网上资料，可知清秋子情况的大概，1952年出生于重庆，早年经历过文革，曾下乡八年，阅历丰富，经历坎坷，现在是独立写作者。写到这里，又去三大网店瞄了一眼，《国土》仍未到货，望眼欲穿啊！到底什么时候可以入手呢？最后，我要向2003年的青春岁月致敬！天涯我日灌水党的老友们——王亚樵、卡螺丝、迅、日耳曼人、死亡诗社、黄金五百两、星际骑士、脑里有史、瑾儿瑾儿、吉四六、volare.....跟清秋子一起上网掐架的老友们，一晃十年了，就是媳妇，也熬成了婆。诸位，别来无恙？【网上查到的清秋子作品目录】《我是北京地老鼠》《深圳，我为你泪流满面》《六莲的爱情》《明朝出了个张居正》《魏忠贤——八千女鬼闹明朝》《武则天——从尼姑到女皇的政治博弈》《爱恨倾城小团圆——张爱玲的私人生活史》《官场之惑——大宋宰相李纲的仕途生涯》《中国人能做到——民国实业家卢作孚》《大秦究竟多彪悍》《我是老三届》《货币历史》《寻找牟敦康》《国土：牟宜之传》

4、等了差不多一个月，清秋子的《国土：牟宜之传》终于到手，27万字，读了三天，终于读完。不出所料，清秋子又献出一部精彩之作，《国土》对传主人生事迹的梳理，对宏大历史的悲情叙述，对人物内心挣扎的探索，对传主众多诗篇的评析，都达到一个新的高度，这本书是一个时代的总结，几代人命运的概括。读完后沉重感与惊讶感交织，很不是滋味，沉重的是牟宜之那一代人追求理想的道路如此坎坷，惊讶的是牟宜之那一代人的品格和睿智远超出我的想象。最近几年，我的阅读兴趣集中于关注民国时期政治人物和知识菁英的选择与命运，这方面的书出了不少，齐邦媛的《巨流河》是其中翘楚，这本书以洗练流畅的文字叙述了蓝色阵营的忠贞分子如何看待从民国到共和国的变迁，深受读书界的好评。如今，《国土》的出现，补足了红色阵营的视角，两书相映成趣，完整地再现了一代中国菁英的奋斗与宿命。《巨流河》是齐邦媛的自传，书里有不少篇幅讲述其父齐世英先生的事迹。齐世英生于1899年，齐邦媛生于1924年。牟宜之生于1909年，比齐世英小10岁，比齐邦媛大14岁，与齐氏父女刚好构成三代人。我以为，两个阵营都是齐世英那一代人为领袖、牟宜之那一代人为中间、齐邦媛那一代人为主力，结果红色阵营打败了蓝色阵营，一方何以胜出？另一方何以败北？个中原因耐人寻味。细究起来，同为民国时期的菁英人物，牟宜之与齐世英神似之处相当多，比较一下他们的异同倒是颇有趣。牟宜之与齐世英都出身北方乡绅家庭，两人都接受过完整的传统教育，牟宜之生于山东日照，齐世英生于辽宁铁岭，隔海相望，相距亦不远，此其一。牟宜之与齐世英都曾负笈日本，属于各自阵营少见的知日派。两人在30岁之前，都是国民党中央机构的青年幕僚，深受高层赏识的青年才俊，交游广阔，前程远大。此其二。牟宜之与齐世英都有改换门庭的经历，齐世英追随郭松龄反张失利后投身国民党另起炉灶，牟宜之则在国民党县长任上回归共产党，一心一意，矢志不渝。此其三

。牟宜之与齐世英都是身体力行的特种人才，齐世英在抗战及内战期间负责国民党在东北的情报网，牟宜之则为策反敌营三番五次深入虎穴，在所不辞。此其四。牟宜之与齐世英在各自阵营奋斗半生，都在鼎盛年华遭遇变故。齐世英在台湾与蒋氏闹翻，被开除出国民党，险受牢狱之灾。牟宜之在大陆被错划为右派，流放北疆，艰辛度日。此其五。牟宜之与齐世英的不同有二，其一：齐世英后半生平顺，得享高寿；牟宜之则是在困顿中饱受羞辱，过早离世。其二：牟宜之擅写旧体诗，晚年的诗作凝聚了他对国家民族前途的忧患和对个人悲剧命运的反思，篇篇动人心魄。细读《巨流河》和《国土》，总结牟宜之与齐世英的异同，可以体悟到那一代民国菁英的人生历程是多么地充满魅力，令人感喟。牟宜之与齐世英所属阵营不同、政治理念不同、道路选择不同、奋斗轨迹不同，都是为国为民奉献毕生的一代英杰，都当得起国土之名。其实，从民国到共和国，这样的国土不知凡几，只是很少有如此精彩的书来描述他们的事迹罢了。在这个意义上说，《国土》即是红色的《巨流河》，《巨流河》则是蓝色的《国土》。

5、读过牟宜之先生的诗，再来读这本传记，让人不胜感慨。历史不能再重写，但这不能阻止后人对历史真相的追寻。从牟宜之的个人经历、身世浮沉，能够看到近几十年来的历史。从这个角度来看，牟宜之可以说是一个透镜式的人物，或者说可以作为别人的镜子（参照系），透过他来看别的人，很有意思。为什么很多革命者在掌权后走向了与革命理想完全不相干甚至是反方向的道路？一切都归功于环境？个人品格没有起到至关重要的作用？

6、何为“国土”？国中才干杰出的人之谓也。看完此书，令人唏嘘不已，很久想写下点感受而迟迟不能动笔。对照传主贡献巨大而命运多舛、抑郁沉浮的一生，我想到了杨敏如回忆大翻译家杨宪益夫人戴乃迭的一句话：我要替我的祖国说一句“对不起，谢谢！”——幸运的是历史不算遥远，本书为我们还原了一个真实可感的牟宜之，正可谓“为士招魂”，传之后人。全书激情充沛，行文流畅，图文并茂，亦史亦议，文采焕然，发人深思。可与《牟宜之诗》对照参读，忆往事，思来者，学做人。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)