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《野火文丛》

内容概要

本书收《自由主义知易行难》、《钱钟书与中国文史之学》、《丑闻与民主》、《敦煌学与爱国/民族
主义》等30余篇作品。
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《野火文丛》

作者简介

李静，女，１９７１年生，辽宁人。毕业于北京师范大学中文系，文学硕士。先后供职于《北京文学
》杂志社和《北京日报》社。现任《北京日报》文艺周刊编辑。著有随笔集《受伤者》、《把药裹在
糖里面》，编有学界访谈录《中国问题》、《２００２中国随笔年选》、《２００３中国随笔年选》
等。
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《野火文丛》

精彩书评

1、认识胡文辉已有数年，只是常呼他作“胡一刀”。认识前，我读胡文辉在《中国文化》上考证《
论语·乡党》中“色斯举矣”的文章，考“色斯”为鸟名，使文意晓畅了许多（此章有异解的地方不
止一处），心里由衷地佩服。后来由朋友撮合认识，集了半桌的“书虫”吃饭，他桌上话少，吃相真
诚，触目的是他那比顾颉刚还有特色的鼻子。后来见他常著时文，语多急峻，果真有“遇不平之事，
一刀杀了”的气力。我劝他，时下读书种子不多，闭门披览，好过管窗外的“闲事”。但是江湖上，
仍见他刀影不断，而且将刀诀集成了书，呈到我面前来了。书名叫《最是文人》，典出陈寅恪的诗句
，隐“不自由”三字，实为主旨。胡兄在后记中说：“言论自由跟小市民有多少关系呢？只要保证消
费自由，有形形色色的商品，有八卦的娱乐节目，有麦当劳也有肯德基，有《泰坦尼克号》也有《还
珠格格》，夫复何求？”只有文人才不安分。书中大部分文章在发表时，就已看过。曾经当面夸过其
中有关顾颉刚和钱钟书的文章，他说那只是据实而写，倒是《梁漱溟的勇气》有他自己的意见。我说
是意气罢，还是平实的好。现在胡兄在后记上重提《梁》文是书中最得意的文字，可见他对“意见”
的看重。“意见”就是“异见”。现代汉语说有“意见”，就是不同意，说“没意见”，“意”就相
同了。所以没有点“意气”作底，是提不出“意见”的。《梁》文的意见是：作为“最有勇气的知识
分子”，梁漱溟在文革中，见解尚多少被时代话语所同化，遑论他人？文章结语掷地有声：“从冯友
兰身上，可以认识到，要在行为上做到独立不迁，是很艰难的事；在梁漱溟身上，可以认识到，要在
思想上做到独立不迁，是更艰难的事。思想是最艰难的事。”虽是至论，却是苛责。要求一个人的思
想超越他的时代，正如要求哲人走路不得掉进坑里一样，是个古希腊的笑话。林则徐是道光年间最有
见识的中国人，鸦片战争失败后，他仍说：“英夷何足深虑，⋯⋯但善守海口，则无如我何！”伽利
略超越了他的时代，但他向教会忏悔了，出来后小声地说：“可是地球仍在转啊！”我们能指责他没
有像布鲁诺那样做烈士吗？梁漱溟在给毛泽东的信里有称颂之语，胡兄是这样定案的：“以梁一贯的
性格和行为，恐怕并不是违心之言。”其实像钱钟书也是一代狂生，在给别人的回信里，从不吝啬送
出高帽，想必大半是“违心之言”，并非虚伪，只是文人的习气使然。还有，在非常时代和非常逆境
中，受难者面前只有一条舷梯，上或下，做英雄或是做懦夫。“假如他当了懦夫、叛徒，所有其他人
都在他头顶上；假如他成为英雄，所有其他人都比他矮一截。（萨特语）”所以我们这些“其他人”
指点江山就轻松了，黑白分明，理直气壮。理直当然好，我不主张遗忘，也不主张沉默，只是认为，
我们需要“有理”的意见，更需要“合理”的意见。以上是我和胡兄的商榷，这种事以前常有，只是
他向来“一刀既出，驷马难追”，为人行事，又怎一个“楞”字了得。这无妨我对这位“意见”分子
的敬意，不止是文章痛快，其“意气”贯注的刀锋，让我们直面了当代的寒意。这里面，有一个知识
分子的道德勇气。只是“意气”可以相投，可以通过书生来“风发”，惟不能“用事”。“用事”是
技术操作层面上的范畴。所以胡文辉感叹：最是文人⋯⋯我想到的是另一句话：毕竟书生。（2000）
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